

6

NPR 07 B 329

# కూలీ

[ న వ ల ]

రచన:

ముల్కరాజ్ ఆనంద్

అనువాదం:

అవసరాల సూర్యారావు

ప్రచురణ:

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం

బక్కింగ్ హంపేట పోస్టు

::

విజయవాడ.



CV

# కూ లీ

[ న వ ల ]

కృష్ణాజిల్లా పేసమలూరు గ్రామస్థులు  
చిగురుపాటి బుచ్చిరామయ్య గారు  
డా॥ చంద్రశేఖర్ గారు  
బహుకరించిన పుస్తకం

ర చ న :

ము ల్క రా జ్ ఆ నం ద్

అ ను వా దం :

అ వ స రా ల సూ ర్యా రా వు

ప్ర చు రణ :

వి శా లాం ద్ర ప్ర చు రణా లయం

బకింగ్ హాంపేట పోస్టు

::

వి జయ వా ద.

60  
11

ప్రచురణ నెం. 108

ప్రథమ ముద్రణ జనవరి '55

అన్ని హక్కులు  
ప్రచురణ కర్తలవే.

1A 823

1A 11

8894

వెల : 4—0—0

స్వతంత్ర ఆర్ట్స్ ప్రింటర్స్,  
విజయవాడ-2,



## ప రి చ యం



అంతర్జాతీయ ప్రఖ్యాతి పొందిన ఉత్తమ భారతీయ రచయితలలో శ్రీ ముల్కరాజ్ ఆనంద్ ఒకరు. ఆయన 1905లో పెషావరులో ఒక నిరుపేద కుటుంబంలో జన్మించారు. తండ్రి పై న్యాయో సోల్జరుగా పనిచేయడంవల్ల, ఆయనతో పాటు అనేక ప్రాంతాలకు వెళ్ళే అనకాశం ఆనంద్ కు కలిగింది. వివిధ ప్రాంతాల ప్రజల జీవిత పరిస్థితులు, అలవాట్లు, అభిరుచులు, దుర్భర దారిద్ర్యమూ, భూమికోసం రైతులుపడే అగచాట్లూ, భుక్తికోసం కూలీలు పడేపాట్లూ ఆయనకు చిన్నతనంలోనే అవగతమయ్యాయి. రష్యా మహావిప్లవమూ, సోవియట్ సమాజ స్థాపనా, భారతదేశ జాతీయోద్యమ ప్రభావాలూ పిన్నవయసులోనే ఆయనపై ప్రసరించి, చైతన్యవంతుని కావించాయి. భారతదేశ రాజకీయ ఆర్థిక పరిస్థితుల పరిశీలన, సామాజిక శాస్త్రాధ్యయనంపై అభిరుచిని కలిగించింది. పంజాబ్ విశ్వవిద్యాలయంలో 1925 లో పట్టభద్రుడై ఉన్నత విద్యాభ్యాసంకోసం ఇంగ్లండుకు ఆనంద్ పయనమయ్యారు. సాహిత్యకళా తాత్విక శాస్త్రాలలో నిరంతర కృషివలన ఆనంద్ 'డాక్టర్ ఆఫ్ ఫిలాసఫీ' పట్టాన్ని పొందారు. ఇంగ్లండులో వుండగా సుప్రసిద్ధ బ్రిటిష్ కమ్యూనిస్టు రచయితలు రాల్ఫ్ ఫాక్స్, క్రిస్టోఫర్ కాడ్ వెల్, జాన్ లిండ్సే, జాన్ సోమర్ ఫీల్డ్స్ ప్రభృతులతో స్నేహం కలిగింది. పీడితప్రజల దుఃఖమయ జీవితాన్ని చిత్రీకరించడమే



కాక, వారి జీవితాన్ని ఆనందమయంచేసే నవసమాజసృష్టికి సాహిత్యం ఒక మహత్తరమైన ఆయుధంగా ఉపయోగపడాలనే ఆకాంక్ష ఆయనకు జనించింది. పరాధీన భారతదేశ విముక్తి కోసం, తన మాతృదేశంలో నవసమాజ స్థాపనకోసం ఆయన లేఖని పరుగులు తీసింది. బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యవాదాన్ని సారద్రోలి భారతదేశ స్వాతంత్ర్యాన్ని సాధించి, సమాజంలో అట్టడుగునపడివున్న కొట్లాడి భారతీయుల జీవితాభ్యున్నతికోసం ప్రజాస్వామికరచయితలనందరినీ సంఘటిత పరచాలనే మహత్తర ఆశయంతో నెలకొల్పబడిన అఖిలభారత అభ్యుదయ రచయితల సంఘనిర్మాతలలో శ్రీ ప్రేమచంద్, సజ్జద్ జహీర్ లతోపాటు శ్రీ ఆనంద్ ఒకరు.

శ్రీ ముల్కరాజ్ ఆనంద్ శతాధిక గ్రంథకర్త. అంటరానివాడు, కూలీ, రెండాకులు: ఒక మొగ్గా, ది విలేజ్, ఎక్రాస్స్ ది బ్లాక్ వాటర్స్, ది స్వోడ్స్ అండ్ ది సికిల్, బిగ్ హాస్ట్ మొదలైనవి ఆయన రచించిన నవలలు. బార్బర్స్ ట్రేజ్ యూనియన్ అండ్ ది అదర్ స్టోరీస్, ది ట్రాక్టర్ అండ్ ది కారన్ గాడెస్, యిత్యాదులు శ్రీ ముల్కరాజ్ ఆనంద్ వెలువరించిన కథా సంపుటాలు. ఆయన వ్యాసాలు : పెర్నియన్ పెయింటింగ్, ది హిందూ వ్యూ ఆఫ్ ఆర్ట్, ది గోల్డెన్ బెత్ మొదలైనవి.

1937 లో స్పెయిన్ లో జరిగిన ఫాసిస్టు వ్యతిరేక ప్రజాప్రతిఘటనోద్యమంలో శ్రీ ముల్కరాజ్ ఆనంద్ యుద్ధ విలేఖరిగా పనిచేశారు. 1948 అక్టోబరులో సోవియట్ రష్యాను సందర్శించారు. 1948 లో నోక్స్ లో జరిగిన ప్రపంచశాంతి



కాముక కళావేత్తల మహాసభలో భారత ప్రతినిధిగా పాల్గొన్నాడు. 1950 లో వార్సాలో జరిగిన ప్రపంచ శాంతిమహాసభకు భారతీయ ప్రతినిధిగా శ్రీ ముల్కరాజ్ ఆనంద్ హాజరయ్యాడు. 1951 నవంబరులో జరిగిన ప్రపంచశాంతి మహాసభలో ప్రపంచ శాంతిసంఘ సభ్యులుగా ఆయన ఎన్నికయ్యాడు. సాహిత్య రంగంలో ఆయన కావించిన సేవను, ప్రపంచ శాంతి స్థాపనకు చేసిన కృషిని అభినందిస్తూ ప్రపంచశాంతి కౌన్సిలు 1953, జూన్ లో శ్రీ ముల్కరాజ్ ఆనంద్ కు అంతర్జాతీయ శాంతి బహుమానాన్ని యిచ్చి సత్కరించింది.

భారతదేశంలో నిత్యదారిద్ర్యంతో కుమిలిపోతున్న ప్రజల జీవిత గాధలు ఆయన నవలల ఇతివృత్తాలు. ధనికవర్గపు అధికారంక్రింద నలిగిపోతూ, పీడకవర్గాల దోపిడికి - గురిఅవుతూ అన్నివిధాలా కృంగి కృశించిపోతున్న భూమిలేని నిరుపేద రైతులు, కార్మికులు శ్రీ ఆనంద్ నవలలో పాత్రలు. పీడిత ప్రజల కష్టాలను, దుఃఖాలను, అనుభూతులను, వాస్తవిక రచనా పద్ధతిలో చిత్రిస్తూ భూస్వాముల, ధనికుల క్రూరత్వాన్ని, అభివృద్ధి నిరోధకతనూ, ఆయన తన నవలలలో, కథలలో నిశితంగా బహిర్గతం కావించారు. బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యవాద దోపిడి విధానాన్నీ, సామ్రాజ్యవాద తత్వాన్నీ 'ఎక్రాస్ ది బ్ల్యాక్ వాటర్స్' మొదలైన నవలలో శ్రీ ఆనంద్ తీవ్రంగా విమర్శించారు, ఖండించారు. ఉత్తమ ఆనందమయ జీవితం కోసం, నవసమాజ నిర్మాణంకోసం ప్రజలు సంఘటిత పోరాటం కావించవలసి వుంటుందనీ, ఒకరిని ఒకరు దోచుకుందుకు



వీలులేని సమాజంలోనే నిజమైన మానవత్వమనేది వుంటుందనీ అదేనవలలో ఆయన ప్రబోధించారు.

1936లో వెలువడిన 'కూలీ' శ్రీ ఆనంద్ రచించిన నవలలో రెండవది. ఇది రష్యన్, జర్మన్, ఫ్రెంచి మొదలైన విదేశీయ భాషలలోనికి అనువదింపబడి పాఠకుల మన్ననలను పొందిన నవల. ఈ నవలలో ప్రధానపాత్ర 'మునూ' అనే ఒక కూలీ. నిరుపేద రైతుకుటుంబంలోపుట్టి, పున్న ఆ కాస్తభూమి భూస్వామి ఏనాడో అపహరించగా తను పుట్టినగడ్డవొదిలి పొట్ట చేస్తోపట్టుకొని పట్టెడన్నంకోసం పడరాని పాల్లుపడుతూ ఒక యింటి నొకరుగా, ఫ్యాక్టరీ కార్మికునిగా, కొనకు రిక్తాకూలీగా అనేక కష్టాలకు లోనయిన 'మునూ' దుఃఖమయ జీవితం 'కూలీ' నవలలో చిత్రీకరించబడింది. కార్మికుల దుఃఖమయ జీవిత విముక్తికై, సుసంఘటిత పోరాటమే మార్గమని ఈ నవలలో ప్రతిపాదింపబడింది. కథానిర్వహణలో, మనస్తత్వ నిరూపణలో పాత్రలను మలచడంలో, శ్రీ ముల్కరాజ్ ఆనంద్ సిద్ధ హస్తుడు.

భారతదేశ సుప్రసిద్ధ అభ్యుదయ రచయిత శ్రీ ముల్కరాజ్ ఆనంద్ రచించిన, అంతర్జాతీయ ప్రశస్తినిందిన 'కూలీ' అనే నవలను తెలుగున అనువదింపచేసి పాఠకులకు అందివ్వ గలుగుతున్నందుకు సంతసిస్తున్నాము.

—ప్రచురణకర్తలు





“మునూ ! హోయ్ మునూ ! ఓముందూ !” అనే కేకలు దూరంనుంచి వినవస్తున్నాయి. లోయ; లోయగర్భంలో ఒకచిన్నపల్లె; పల్లెకు రమారమి వందగజాల దూరాన చిన్నకొండవుంది. కొండశిఖరంమీద, చూరులు నేల కాచుకుని గుండ్రంగా ఒకమట్టిగుడిసె. గడ్డి గుడిసె వరండాలో నించుని, గుజ్రీ గొంతుక చించుకుని అరుస్తోంది: “మునూ! ఒరేయ్, మునూ! హోమునోయ్!”

పల్లెలోనివన్నీ యించు మించు మిద్దెయిళ్ళే. ఇళ్ళ వరసకు దూరంగా పాములాగ మెలికలు తిరిగిన కాలిబాట. బాట బాగా నలిగిపోయివుంది. ఎండ తీవ్రంగా కాస్తోంది. కాలిరాపిళ్ళకు నేల దుమ్మంతా నలిగినలిగి బంగా రపు పొడిలాగ ధగధగ మెరుస్తోంది. బాట చివరకు ఎండ సలసలకాగుతూ, ఆవిరులకు రేపుతూ, ఒకమూలకు చేరుకుని పేరుకుంది. గుజ్రీ బాటమీద నుంచొని డేగవంటి చూపులతో, మునూకోసం నిరీక్షిస్తోంది. ఎంత నిరీక్షించినా ఎన్నిచూరులు పిలిచినా, మునూ, ఐవూ మచ్చాలేదు.

“మునూ ! హోయ్ మునూ ! ఒరేయ్, హోయ్, మునూ ! ఎక్కడికి చచ్చావురా ? ఎక్కడికో దాటేశాడు, పీచుగ ! పీచుగాని ! ఒరేయ్, మట్టాడవేం ? త్రిపాద నక్షత్రం! ఇంటిపట్టున వుంటేనా ! బస్తీలో ఉద్యోగం వేయిస్తానంటే గుంటడికి యోగముండొద్దూ ? ఒరేయ్ మునూ ! రారా ! త్వరగా రారా ! మీ మావయ్య పట్టం వేళ్ళిపోతున్నారా !” గుజ్రీ గొంతుక కంచుగంటలాగ గణగణ మ్రోగుతోంది. కీచురాయిలా, ‘గీ’ పెనుతోంది. కొద్ది దూరంలో బీస్ నది కవతల తీరాన, మావిడితోపు పచ్చగా వుంది. నది కవతల తీరాన నీటి అలలు వెండిరేకులకు కట్టుకుంటున్నాయి. ఇరువంకలా, పచ్చపచ్చని అడవి మొక్కలు, కలుపు మొక్కలు, చిన్నచిన్న దుబ్బులు. గుజ్రీ చూపులు మావిడితోటకు దాటి, నదీతీరానవున్న మొక్కలలోనుంచి దూసుకుపోతూ, నదికట్టుకున్న వెండిగూడులకు వెదకుతున్నాయి. నిశ్చలంగా వెదకుతున్న ఆ మెద్యప్పికి పిల్లవాడు ఎక్కడా కనిపించడమే లేదు.

“ మునూ, హోయ్ మునూ! హో మునోయ్” అంటూ మండిపడి పోతూ, పిచ్చిదానిలా అరుస్తోంది. ఎంతక్రోధం! ఎంతపిలిచినా, ఎంత అరిచినా



పలకడేమి ! అరిచినకొద్దీ కుర్రవాడు మటుమాయమైపోతున్నాడు కదా ! కంటికి కనిపించినవెంటనే పిల్లవాణ్ణి నమిలి మింగేద్దామన్నంత కోపం పుట్టుకొచ్చింది. అసహ్యం, ఉడుకుమోతనం తరుముకుతరుముకు వస్తోంది. ఆ గోవంలూ, ఆజుగుప్పగూతాను గొంతుకను ఎంతస్కిరగ ఎత్తి అరవగలవో, అంత బిగ్గరగాను ఎత్తి కేకలువేస్తోంది. “ఎక్కడికి చచ్చావురా ! దిక్కుమాలిన గుంజిగా ! నీ కొచ్చినేళ్ళు ఎవరికొచ్చాయిరా ? ఇలా తగలడు ఓసారి !” కళ్ళకఠోరంగా బొబ్బరింతలు పెడుతున్న ఆ స్త్రీ గొంతుక, లోయ, లోయంతా ప్రతిధ్వనిస్తోంది. ఆమెతట్టే తిట్లను తలుచుకుంటే చాలా, హడలు పుట్టుకొస్తోంది.

అత్తయ్యతిట్లు చెవినిపడగానే మునూగుండె బేజారెట్టింది. కాని ఆవిడ పిలుపులకు పలకడు; ఉలకడు. బయటకు కానరాకుండా, చెల్లనూటున దాగున్నాడు. దాగుని గుర్రీ ఏమిచేస్తున్నవో కనిపెడుతున్నాడు. నెమ్మదిగ తలఎత్తి చూశాడు. అత్తయ్య విసిగిపోయి, వరండాలోనుండి, గుడిసె లోనికి వెళ్ళిపోతోంది; కదులుతున్న ఆమె కట్టుకున్న కుంకుమరంగు చీర మునూ కళ్ళల్లో మెరిసింది; కాస్త ధీమాపడ్డాడు. ఆవిడ పిలుస్తున్నంతసేపూ, బీస్ నదీతీరంలోనే దాక్కుని పశువున్న మేపుకుంటున్నాడు. ఆవులు, గేదెలు బురదగుంటలోనికి దిగబడి ఉదయకాలపు ఎండవేడిని తట్టుకుంటున్నాయి. నదీజలం మంచుకురికినంత చల్లగావుంది. పశువులకు నీరే హాయి ! చల్లదనాన్నీ, హాయినీ నెమరువేస్తూ పశువులు ప్రశాంతంగా పడుకుని అటూ ఇటూ దొర్లుతున్నాయి.

వాళ్ళత్తయ్య పిలుపులకు మునూ ఎంతకీ పలకకపోవడం చూసి జయసింగు “నిన్నే - నిన్నేరా, మీ అత్తయ్య పిలుస్తూంటు” అంటూ మోచేత్తో ఒక్కపోటు పొడిచాడు. జయసింగు ఆ గ్రామ భూస్వామిగారబ్బాయి. నిగనిగలాడే మొహం; తెల్లని పాముపొరలాంటి దుస్తులు. “నీకే ... వినబడ్డంతేదూ ? బుద్ధి, జ్ఞానం లేకపోతే సరీ ! అడివి జంతువు. జంతువ్వంటే జంతు వ్వేనా నువ్వు. అలా చూస్తాడూ. నాకేసి ! గొంతుకు పగిలిపోయేటట్లు మీ అత్తయ్యచేతరపిస్తూ, మారుపలకవేం ?”

మునూ బస్తిపోతున్నాడని జయసింగుకి చాలా సరదాగా వుంది. మునూ పల్లెవదలి అవతలికి విరగడయిపోతే, డిమన్, మంటరులకు, చుట్టుపక్కల గ్రామాలలోని పిల్లకాయలకు తాను నాయకుడు కావచ్చును. ఇందుకు మునూ అడ్డు. ఈ అడ్డు ఎంతవేగంగా తొలగిపోతే అంతమంచిది.



మునూను జయసింగు “అడవిజంతువు” అని పిలవడం బిషనుకు చాలా కష్టమనిపించింది. బిషన్ ఉండ్రంముక్కలాటి మనిషి. గబుక్కున జయసింగు కేసి తిరిగి వెక్కిరింతగా “వాళ్ళత్తయ్య పిలుస్తూంటే ఇంటికళ్ళడంలేదని మునూని అడివిజంతువంటున్నావే! కన్నతల్లిని రోజూ బూతులుతట్టే తమరి మాటో? మిట్టనుధ్యాన్నం, గాళుపులో తిరక్క ‘కాస్త యింటి పట్టునవుండరా బాబూ’ అన్నందుకేకాదురా నీ తల్లిని నువ్వు తిడు తూన్నది? రోజూ జోబీ కర్చుకి మీ బాబు రెండేసళ్ళాస్తోన్నా సరే, స్కూలుకు వస్తున్నారూ దొరగారూ? అదిగో, నోరు మెదపకు... మేమా? సెలవలాస్తేనే పశువుల్ని తోలుకుంటాం; లేకుంటే స్కూల్లోనే వుంటాం. నీలా కాదోమి చేకూ! పోనీ ఇక్కడకొచ్చి గడతాడిలా తిరగడం తప్పితే, నువ్వేంపాటుపడుతున్నావో బాబ్బాబూ చెబుదూ కాస్త. వింటాం” చల్లచల్లగా నాలుగు చురకలు అంటించి బిషన్, మునూకేసి తరి గేడు: “హా! వాడిమాటల కేంలేరా! మీ అత్తయ్య పిలవందెప్పుడు? నిబ్బచ్చ నిట్రాటకు పని పురమాయిస్తుంది. పోనిద్దూ. వెళ్ళకస్సి.”

జయసింగు వీవో అనిబోయి గొంతుక సవరించుకుంటున్నాడు. గబుక్కున మధ్యలో అడ్డంవచ్చి బిషన్ వాడిగొంతుకు నొక్కివేశాడు. “ఊరుకో వోయ్ పిరికి మొహం! నువ్వు మాట్లాడతావుట మాటలు! నాలుగు మామిడి పళ్ళు తెంపి యింకా పట్టాడానికి నీకు దమ్ములేకపోగూయ్ కానీ.....మరి నీలాగేనా, మునూ; చూడు. ఈ పళ్ళన్నీ వాడేకోసుకొన్నాడు. పైర్యమంటే వాడివీధైర్యం! తెంపుకొచ్చినా వాడే తెంపుకురావాలి. తిన్నా వాడేతినాలి. వాడిదీ ఆ హక్కు. నీకా, నావల్లకాడు...తినిరా మును, తను తను. నాలుగు పళ్ళు పిడుచుకు తినవేంరా! చూస్తావింకా?” “దొంగలెవం నాకు చేతకాదు. వెధవపళ్ళు ఎత్తుకొచ్చి తినాలాయేం? నాలుగు డబ్బులు మావికావని సారేస్తే సరే, కావలసినన్ని పళ్ళు!” బుద్ధిగా మూతి ముడుచుకుని బుడ్డిచెంబులా మొహంవెట్టి జయసింగు చెబుతున్నాడు. “ఇంతకీ నేనేమన్నానని నీ కంత రోషం? వాణ్ణి వాళ్ళత్తయ్య పిలుస్తోందని చెప్పాను. వాళ్ళొక్కణ్ణి తిట్టి ఊరుకుంటే బాగుండు! మనమే వాడిని చెరుపుతున్నామని కర్రుచ్చు కుంటుంది. ఎవడుపడతా డాటట్లన్నీ. ఆవిడచోటికి అడ్డూఆవూ వుందంటావా? వట్టి మొటియా మనిషి. ఇంకో సంగతి. మునూ, ఈవాళ వాళ్ళ మావయ్యతో బస్తీకి పోతున్నాడు. మరిరాడు!”



ఈ మాట విని ఎప్పుడూ చలాకీగావుండే భిషంబరుకూడా నిగులుగా మొహం పెట్టేడు. అందరిలోకీ చిన్నవాడేమో, విచారం ముంచుకొచ్చింది. “అవునకదూ మునూ? మమ్మల్నాదిలి వెళ్లిపోతున్నావుకదూ?”

“మరే; వెళ్లిపోతున్నానా. తప్పదూ” ఈ మాటలు చెబుతూంటే మునూకు వెన్నెముక చురుక్కుమంది. కడుపంతా దేవుకుపోతున్నట్లయింది. “అప్పుడే యేం నాకరీరా? ఇంకా నీకు పథ్నాలుగేళ్ళు చాటలేదు. చదువు తోంది అయిదోక్లాసాయె!”

“ఏం చేయమంటావో చెప్పు. పెద్దవాడవయావ్; ఎక్కడై నా నాలుగు రాళ్ళు సంసాయించుకోవాలి. నీ పొట్ట నువ్వే చూసుకోవాలి. ఎల్ల కాలమూ ఒకళ్ళింట్లో పడి మేస్తూంటే ఎలా? నాకూ రేపు ఓ కొడుకూ, తాతూ పుడతారు. పదపద అంటోందిరా మా అత్తయ్య. మా మావయ్య సరేసరికదా! తను పనిచేసే బాంకి మేనేజరుగారింటిలో నా కుద్యోగం వేయిస్తాట్ట! శాంపురం తీసుకుపోతాను రమ్మంటున్నాడు” ఇలా చెబుతూ మును కళ్ళు పెద్దవిచేసి కొంచెం దృఢతతో చూశాడు. వాడి కీకారి లేని ఘనత వచ్చినట్లయింది. తను వెళ్ళబోయేది పట్టవాసం. పట్నాలలో ఎన్నెన్ని మజాలు! చక్కగ సింగారించుకుందుకు ఎన్నో బట్టలు. తినేందుకు తీపితిపి వస్తువులు. ఆడుకుందుకు వింతవింత బొమ్మలు. ఇవన్నీ తుంచుకుని మును అతశయంతో మిడిసిపడుతున్నట్లు జయసింగు కనిపెట్టాడు, ఈసుతో.

“హా! పట్టవాసం మంచిరమ్మగా వుంటుంది”

ఈ మాటలోని అర్థాన్నీ, జయసింగు భావాన్నీ కనిపెట్టి మునూ చిన్న నవ్వు నవ్వేడు. నవ్వేతే నవ్వాడుకాని, కోపం రాకపోలేదు. ఆ నవ్వు వ్యంగ్యంగా యిలా చెబుతున్నట్లుంది: “ఇది ఆఖిరోడు; నేనెలాగా వెళ్లిపో తున్నాను. లేకపోతేనా, వూచిపుచ్చుకుని దవడూడవీద్దును. తంతేనా, పదహారు పళ్ళూ గవ్వల్లా రాలిపోను! మరి, నీజన్మలో మొనగాడిలా యీ పిల్లలవెంట బయల్దేరవ్.”

జయసింగు తండ్రి, తనతండ్రి ఆస్తిని ఎలా ‘కా’జేశాడో పిన్నవాడయినా, మునూకు స్పష్టమిది రాలేకపోలేదు. లీలగా జ్ఞాపకం! అప్పుడు ... అంటే తన తండ్రి బతకున్నపుడు ... అయిదేకరాల మాగాణీ మిగిలింది. ఆ వున్న కాస్త భూమినీ, బుగతగా రలా తని అరగించుకున్నారో అనోటా అనోటా విన్నాడు. అవీడు బొత్తిగా పంటలుపోయాయి. ‘ఉండి ఉడిగి కొసరెనో’



అన్నట్లు చిరుకులుపడ్డాయి. తనఖాపెట్టిన భూమిమీద వడ్డిదబ్బులయినా కిట్టలేదు. వడ్డిమీద వడ్డి పెరగనిచ్చి అన్నీ కలిపి నెత్తికిపులిచి ఆ వున్న కాస్త భూమినీ, భూస్వామి భుక్తంచేసుకున్నాడు ... .. తనకు తెలుసును; తనతండ్రి ఎంతటి విపరీత పరిస్థితులలో దారుణ అవస్థలతో చుట్టుకుపోయి ఉక్కిరికిక్కిరయాడోను. పగవాడికయినా అటువంటి కష్టాలు రాకూడదు. చేతిలో ఎర్రనిఏగాణీలేదు. రోగమా, ఊపిరి సలపనివ్వలేదు. తనమీద ... తన రెక్కలకెక్కినమీద తిని బతకవలసినవాళ్ళా, ఇద్దరు. ఇవేవీ చాలవన్నట్టు చేతిపిల్లవాడొకడు. తనతండ్రి! నిరాశతో, నిస్సహతో, కన్నీళ్ళతో భార్యను పిలిచి, తన చిన్న బావమరదినీ, చేతిపిల్లవాణ్ణి జాగ్రత్తగా చూడమని చెపుతూ చెపుతూ ప్రాణాలను వదల్లేక వదల్లేక వదలిపెట్టాడు. మునూ కింకా గుర్తు వుంది. ఏమి టాభయానకదృశ్యం!

అంతకంటే మరొక భయంకర సంఘటన! తనతల్లి, తిరగలికొయ్య పట్టుకుని కాస్తేపు కుడిచేత్తోనూ యింకొంచెంసేపు ఎడంచేత్తోనూ రాత్రి పగలు, గిరగిరా, గిరగిరా తిప్పుతూ తిరగలిలో బియ్యంపోసి రెక్కలు ముక్కలయేటట్టు విసరేది. ఆవిడ మోము మరి కనిపించదుకదా! తుదకు తనస్వప్నం లోనుంచి కూడా చెరిగిపోయింది! ఆ తల్లి ... ఆ మాతృదేవి, మళ్ళీ తనకు లభిస్తుందా? ఆనాడు, ఏమిటా దుస్సంఘటన!

మరచిపోదామన్నా మరపుకురాని భీకరస్వరూపం. భీతినిపుట్టించే మోముతో, చూస్తే కడుపు తరుక్కుపోయే వదనంతో, తన మాతృమూర్తి, కన్నతల్లి, చనిపోయి, నేలమీదపడివున్న, నాటిదృశ్యం! ... ఏ నేవో అవ్యక్త భావాలతో, అగాధలోతులచుంచి, ఏవో చెపుతున్నట్టు, అనేక కోరికలతో పొదిగివున్న ఆమె ముఖాన్ని తాను చూసిననాటిదృశ్యం ... ఎంత బాధా యుతమైనదని! ఎంతటి నిరాశను జనింపజేస్తున్నది. తన బరువునంతా మోపుతూ, నిదురపోతున్న అతని చైతన్యంలోపడి, ఈదృశ్యం మనసులో మునిగిపోయింది.

మునూ దిగులుగా కృంగిపోజొచ్చాడు.

జయసింగు నిగ్ధారణ చేసుకునేందుకు “అయితే నువ్వొక తిరిగిరావన్న మాట?” అని ప్రశ్నించాడు. “ఉహూ. మరి రాను. నాకు రావాలనిలేదు”. మళ్ళీ వస్తానని అబద్ధమాడి జయసింగును ఉడికించాలనుకున్నాడు. కాని, అబద్ధమాడడం మునూకు మనస్కరించలేదు. నిజానికి తను పుట్టి పెరిగిన ఈ



పల్లెను వదలి ఎక్కడోవున్న పట్టానికి వెళ్ళిపోవాలని లేదు. ఆమాట తలుచు కుంటేనే, ఒళ్ళు జలదరిస్తున్నది. ఇక్కడ వుంటే ఎక్కడా తీరికన్నదే వుండదు. ఆ పనీ, ఈ పనీ చేయమని అత్తయ్య బెత్తాయిస్తుంది. ఎందుకో ఒకండుకు అస్తమానూ తిడుతూనే వుంటుంది. జాలీ భ్రమా లేక, కుర్రవాడనిచూడక మితిమీరి పశువును బాదినట్లు చిత్తకపాడుస్తుంది. అయినా సరే; ఎన్నిబాధలున్నా సరే; ఎంత కష్టమనిపించినా సరే, అతనికిమాత్రం ఆ పల్లె వదలి వెళ్ళిపోవడమంటే ప్రాణం కొట్టుకుంటున్నది!

పట్టమంటే చూద్దామని లేక కాదు. ఇంత దబ్బునే పల్లెటూరు వదలడం వాడికిష్టంలేదు. నగరజీవితం మహాద్భుతంగా వుంటుందని తానూ విన్నాడు. బస్తీలకు పోయి, తిరిగి వచ్చేటపుడు తన గ్రామంలోని రైతులు ఎన్నో వస్తువులు, వింత సంగతులు మోసుకు వచ్చేవారు. వాళ్లు చెప్పేవారుకదా, పట్టాలలో షాహుకార్లు వేసుకునే సిల్క్ దుస్తులు, మిసమిసలాడుతూ వుంటాయిట. తినే తినుబండారాలు కమ్మకమ్మని వాసవలతో చవులూరిస్తాయిట. సముద్రాల కవతల ఇంతకంటే గొప్పవాళ్ళున్నారు. వాళ్ళ జీవితమే వేరు; నడతే వేరు. ఈ సంగతుల నన్నిటినీ, కథలుగా కూర్చుకుని చేతులు తిప్పుకుంటూ పల్లెటూరిజనం విడ్డూరంగా చెప్పుకుంటూ వుంటే, మునూ ఆశలు రెక్కలు విప్పుకున్నాయి. తనకా జీవితం కావాలని కలుసు కంటున్నాడు. అన్నిటి మాటకేం, వాటమ్మ కడుపుకాలా! ఆ మిషన్లంటే మంచి కుతూహలంగా వుంది. వాడు నాలుగోక్లాసు చదువుతున్నపుడు ఆ పైన్సుపుస్తకంలో ఈ మిషన్ల బొమ్మలు చూశాడు. వాటిసంగతులు చదివాడు. ఆనాటి నుంచీ మిషన్లంటే వాడికి చాలా 'యిదిగా' వుంది. ఈ పల్లెటూరిబడిలో వున్న క్లాసులన్నీ చదివేశాక, 'ఇంక నీ కిక్కడ చదువు లేదురా' అన్నప్పుడూ హాయిగా బస్తీకి పోవచ్చును. పోయి, ఈ మిషన్ల బాగోగులన్నీ నేర్చుకుని తనే స్వంతంగా మిషన్లు చేయొచ్చును. ఓఁ కావలసినన్ని మిషన్లు; ఎక్కి తొక్కిను!

అందాకా ఈ పల్లెటూర్లో వుంటే సరి. కొంప ములిగి పోయిందేమీ లేదు. అసలు తను పుట్టిన ఈ పల్లెటూరు ఎంతగొప్పదని! అంతా తనయ్యాడు కుర్రాళ్ళే. వాళ్ళతో కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకుంటూ వుంటే అదే వుల్లాసం; అదే పండుగ. ఫొద్దున్నే, పశువుల మందల వెనకాలే నడుస్తూ, చడిచప్పుడూ లేకుండా, అటూ యిటూ చూసి, కావలసినన్ని పళ్ళు తెంపుకో వచ్చును.



ఎవరైనా తినగలగాలికానీ, అన్నీ ఫూలే! మర్రెచ్చెట్టు నీడ క్రింద, కొద్దిగ తేమగావున్న, నేలమీద, మధుర మధుర రుచులనిచ్చే ఆ పళ్ళెము తంటూవుంటే స్వస్థం వేరే ఎక్కడ వుంది!

వీణో ఒకరకం పశువు ప్రతి ఋతువులోనూ పండుతూనే వుంటాయి. వసంతంలో పసుపు పచ్చని, ఎర్రగాముగ్గిన మామిడిపళ్ళు దెబ్బకొద్దీ దులిపి పచ్చగడ్డికిందా, గడ్డికూపుల్లోనూ దాచుకోవచ్చు. నీలిగా ఊదాగావుండే నల్లని నేరేడుపళ్ళు; పొడుగ్గా పచ్చగా వుండే చుట్టబరీపళ్ళు; కావలసినన్ని! అదేపనిగ కిందకు రాలిపడుతూ వుంటాయి. అన్నీ ఏరుకుందామంటే చేతులు పీకు. పోనీ వదలివేద్దామంటే ప్రాణం వొప్పనుకదా! పెద్ద అరటాకులుకోసి, వాటిని అందులో వేసి, పదిలపరచుకోవచ్చును. ఇంక శీతకాలం వస్తుందా, చేపాటి కర్రల్లావున్న చెఱకుగడలు; పంచదారస్తంభాలు. కునుకుపాట్లు పడుతూ, బద్ధకంగా, నిద్రమత్తుతో జోగిపోతున్న తోటలవాళ్ళకి, దొంగలు పడతారనే ఆచుమానమే పుట్టదు!

ఈ వూళ్ళోవుంటే, అంతాకలసి చక్కగా 'కోతికొమ్మన్నాట' ఆడుకోవచ్చును. విధివిరామం లేకుండా చెట్లమీంచి కిందకీ మీదికీ గెంత వచ్చును. చెట్లు మునూ ఎక్కినంత వేగంగా ఎవరెక్కుతారో! పందెం! ఎంత లాభైన మానయినాసరే, కోతిలా కుప్పిగంతులు వేస్తూ చరచర యిట్టే ఎక్కిపోతాడు. కాళ్ళతో, చేతులతో పెద్దపెద్ద వృక్షశాఖలమీదకు అవలీలగ పాకి, సర్కస్‌లో తాడుమీద డ్యాన్సుచేస్తున్నట్టు నృత్యం చేస్తాడు. చిన్న చిన్న కొమ్మలమీద గిర్రుగిర్రున చక్రీలు కొడుతూ ఛంగ్ ఛంగ్ న గెంతుతాడు. అంత ఎత్తునుంచి ప్రమాదం గిమాదం జాస్తానె; నూటిగా ఖాళీజాగాలాకి చూచ్చుకుపోతూ, ఒక చెట్టుమీదనుంచి ఇంకొకవృక్షంమీదకు సాగిపోతాడు. అప్పటికి బాగా అలసట వస్తుంది. ఆ చెట్టుమీద నేదతీర్చుకుంనుకు, కాళ్ళు ముడుచుకు పెట్టుకుని కోతిలా కూర్చుంటాడు. చల్లనిగాలి వీచి, శరీరానికి పట్టిన చెమటను ఆనుస్తుంది. మంచులాంటిగాలి, కసింద మొక్కలను, కడు పుతూ పరుగులుతీస్తుంది. అదే సమయంలో పొదల్లోంచి కీచుమని అరుస్తాయి కీచురాళ్ళు; బురదగుంటల్లోంచి బెకబెకలాడతాయి బోదురుకప్పలు; పిట్టలు పాటలు పాడుకుంటాయి. వికసించిన పూలపత్రాలమీదనుంచి గుంపులు గుంపులుగ తుట్టలు తుట్టలుగ తేనెటీగలు, తూరీలు, నీతాకోకచిలుకలు బారులు తీర్చి సంగీతం వినిపిస్తాయి. రంగురంగుల పుష్పాల పుష్పామలను



పీల్చుకొనే సమయ మది. బజ్ మంటూ ర్ఘాంకారాలు, గాలుల్లో వినిపించే వాతావరణం అది. ఎంత సుందరవంత మీప్రకృతి.

ఈ శోభామయ దృశ్యాలను తలుచుకొని, మునూహృదయం కరిగిపోతున్నది. ఈ దృశ్యాలు మధురమైన కంఠాలనువల్ల తీయని శృతులతో రాగాలాపన చేస్తున్నట్లనిపించింది. జలజలపారే బీస్ నది...దాని ఇసుక తిన్నెలు... మనోహరమైన ఈ పల్లెటూరి నీలి ఆకాశమూకాదని, తాను వేరై, ఎక్కడనో దూరానవున్న తను ఎరగని చోటులకు తరలి వెళ్ళిపోవడం ! తలుచుకుంటే హృదయవిదారకం ! కాని...పట్టాలలో మిషన్లువుంటాయి; ఉహు... ఆ మిషన్లన్నీ ఇక్కడకొస్తే బాగుండును. అలావస్తాయా...?

“మునోయ్ ! హోయ్ మునూ ! ఒరేయ్ పాపడా!” అనే ఎన్నమ్మ కేకలు, మళ్ళీవివస్తున్నాయ్. మునూగుండె, గుబుక్కుమంది. కనులముందు అత్తయ్య వికృతరూపం తాండవిస్తోందా అన్నంతభయం పుట్టుకొచ్చింది. అవును; వాళ్ళల్లాది చుప్పనాతిబ్బి. ఆవిడదే ఆ నూదిముక్కు; దిబ్బలావున్న దవడలు. అవిగో ఎర్రని కళ్ళు; కోపంతో విడివడిన నల్లనిజుత్తు, పల్చని రేకులవంటి పెదవులు.

చటుక్కున లేచి నిలబడ్డాడు.

పిల్లలంతా, జయసింగుసైతం, లేచి నించున్నారు.

మునూ పశువుల్ని లేవగొడుతున్నాడు. కుర్రవాళ్ళుకూడా, తమ తమ గేడెల్నీ, ఆవుల్నీ “జ్జ ... జ్జజ్జ ... ద్దద్దద్ద ...” అంటూ వింత వింత ధ్వన్యనుకరణలతో పిలుస్తున్నారు. తోకలు మెలిపెడుతున్నారు. చట్టల్ని చరస్తూ “జ్జ ... జ్జజ్జ ... ద్దద్దద్ద ...”.



“ఈడిగలపడుతున్నాడూ, కుక్కల కొడుకూ! చప్పున నడు  
గాడివా!” అంటూ దయారామ్ తన మేనల్లుడు మునూమీద తాచుపాము  
బుసలు కొడుతున్నాడు. పిల్లవాడికేసి చేతులు జోరుగ విసురుతూ, త్వరగా  
నడవమని అదలిస్తున్నాడు. తానై తేమటుకు పెద్దపెద్ద మిలటరీ అంగలు  
వేస్తూ పిల్లవాడు తనతో సమానంగా నడవాలంటున్నాడు. బంగారు  
జలతారు కోటు తొడుక్కుని మడతలు నలగని తెల్లనిపాగా చుట్టి అడ్డుదారిని  
కాకుండా, చుట్టుదారిని నడక సాగిస్తున్నాడు. ఆ రోడ్డును ఆంగ్రేజీ  
సర్కారువారు ప్రత్యేకించి నిర్మించుకున్నారు. సర్కారుతనమంతా తన  
లోనే మూర్తీభవించి, తాను దానికి ప్రాతనిధ్యం వహిస్తున్నట్లు గర్వంతో  
అడుగులు వేస్తున్నాడు. అతశయం, దర్పం దయారామ్‌లో కాకుంటే మరె  
వరిలో వుంటాయు! తాను ‘ఇంపీరియల్ బ్యాంకాఫిండియాలో’ చప్రాసీ  
ఉద్యోగం చేస్తున్నాడాయెను!

పదిమైళ్ళు ఎకాఎకీ నడిచాడోలేదో, సాపం, కుర్రవాడికి కాళ్ళుపులిసి  
పోతున్నాయి. చెప్పలన్నా లేకుండా నడిస్తే పులవక మరేమాతాయి!  
నరాలన్నీ పచ్చి పుళ్ళయి, మరి అడుగుతీసి అడుగు పెట్టలేకపోతున్నాడు.  
చటికిలబడి ఒగురుస్తున్నాడు, సయితుగ, కాళ్ళుచాపి, చేతులతో రాసు  
కుంటున్నాడు. పిక్కలు గుద్దుకుంటున్నాడు. ఎండ నెత్తిపేలగొట్టేస్తోంది.  
మావయ్య తొడుక్కునే బూనీసు వేసుకున్నాడేమో లాం కోటు లా వేల్లా  
డుతూ, ఉక్కపోస్తోంది. చెమటలు ఊరికే కక్కుతున్నాడు. రోడ్డుమీద  
బళ్ళు ఓ వరసా వాడి లేకుండా అడ్డదిడ్డంగా నడుస్తున్నాయి.  
బళ్ళవాళ్ళు అబాగ్రత్తగ, ఎవరిమీదనై నా తోలుతామేమోననే శంకలేకుండా  
బళ్ళు తోలుతున్నారు. పట్టలు కొడతాయా అన్నంత దూకుడుగ,  
మీదకు వస్తున్నాయి బళ్ళు. రేగిపోతున్న దుమ్ము పసుపుపచ్చని ప్రవాహంలా  
వుంది. గోధుమ రంగు బూడిద ముచా ముక్కులోనికి కొట్టుకొచ్చింది.  
పిల్లవాడు ఉక్కిరి ఓక్కిరయాడు. పాలుగలాటి అతని మోము ఎర్రగ కంది  
పోయి, చమురు కారుతున్నది. ఇసుకపడి నల్లని కనుపాపలు కరకర లాడు



తున్నాయి. నవనవలాడే శరీరంలోని నెత్తురంతా, చెమటరూపాన లిగిరి పోతున్నది. తోటమీద కాడలా నిస్సక్తువతో వేలబడిపోయాడు ! అబ్బ, నిస్త్రిణ !

“ఆఫీసుకి వేళయిపోతోంది. దబ్బునిరారా, నీ అమ్మకి డుపు కాల్చా!” అని దయారామ్ మళ్ళీ గద్దించాడు. నిజానికి ఆవేళ, వాడు ఆఫీసుకు ఆలస్యంగా వెళ్ళడమనే ప్రశ్నే లేదు. ఆరోజు చప్రాసీగారు సెలవుమీద వున్నారు. ఇక ఆఫీసులేదు; ఆలస్యమూ లేదు. అయితేనేమి తానేదో ఆఫీసులో వెలగబెడుతున్నట్టూ, తా నాలస్యమయితే ప్రభుత్వ కార్యకలాపాలన్నీ అల్లకల్లోలమయిపోతున్నట్టూ దయారామ్ హడావుడి. దారివెంటడి పోయేవాళ్ళంతా ‘ఒహో! ఇంతగొప్ప ఉద్యోగమా’ అని గాభరా ఎత్తాలి. తన మేనల్లుడు తన మామ ఉద్యోగంచూసి మరిసిపోవాలి!

పొక్కిన సాదాలవంక చూస్తున్న కొద్దీ, మునూకి దుఃఖం పొంగుకు  
వచ్చింది. కనులలో గిరగిర నీళ్ళు తిరిగి అవమానం ముంచుకువచ్చింది. తనమీద  
తనకే ఒకవిధమైన జాలి జనించింది. గదుముతోన్న దయారామ్ కేసి తిరిగి  
ఒక్కమొహం వేసి “కాళ్ళు తోడుకుపోతున్నాయ్ మావా!” అని ఒక్కసారి  
వెక్కివెక్కి వెల్లువవలె ఏడ్చివేశాడు. సన్నగా, రివటలావున్న మేనల్లుడి  
శరీరం నిమిరుతూ దయారామ్ ‘నీమీద నాకెంతో వాత్సల్యం సుమీ!’  
అన్నట్టు “చూడూ. ఇటుచూడూ! మళ్ళీ నెలజీతం అందితే, మంచి భేషైన  
జోళ్ళుజత కొనివెడతా” నంటూ ఓచారుస్తున్నాడు.

“అబ్బ! మరి నడవలేదు మావా”

దూరాన బండి ఒకటి నడుస్తున్నట్లు కిర్రుకిర్రుమనే శబ్దం వివహస్తోంది. బీస్ నడికి ఏడువందలగజాల దూరంలోవున్న గోడ్డు మనుషుగో, వాళ్ళిద్దరికీ ఎదురుగావచ్చి బండి నిలబడింది. మునూ ఆ బండిని ఆశతోచూసి “నువ్వడిగితే, నన్ను కాస్త కూచోపెడతాడు మావా!”

“అబ్బేబ్బే ! డబ్బులేకపోతే, మనవంక చూడమన్నా చూడరా  
అబ్బాయ్ !”

ఈమాట అనేటపుడు బండివాడికి వినిపించాలని దయారావు గొంతుక  
 హెచ్చించాడు. బండివాడి కీమాట వినిపిస్తే కొంచెం జాగ్రత్తగడపోడు. సాలి  
 అంటూ వొకటి కలిగితే, పిల్లవాణ్ణి “ఊరికే బండిఎక్కిస్తాను రమ్మనవచ్చును.”



అంతేనేకాని, తనంతటివాడు అంతటి యూనిఫారమ్ వేసుకుని నోరుతెరచి ఒక బండివాణ్ణి 'దేహీ' అని ప్రార్థించడమా!

దయారామ్ అహంకారం, అతని మాటల్లోని గూఢాగ్ధాన్ని బండి అన్ని గ్రహించి "నాల్లేవయ్యా నీ దజ్జా! ఇంతోటి మహా ఉద్యోగివీ బయల్దేరేవ్! నెత్తిగోతుద్యోగం! చప్రాసీవేకదూ! రా. ఇలావచ్చి బండి ఎక్కు. పాపం, నీ ఎర్రకోటు చెమటపోస్తున్నట్టుంది" అని పిలిచాడు.

"నోటికొచ్చినట్లూ మాట్లాడకురోయ్! నేన్నీతో మాట్లాడలేదు."

"పెద్ద కబుర్లు చెప్పకురా. ఆ బొట్టెశిలా బండి ఎక్కించు."

"ఆట్టే వేషాలేయక, నీదారిని నువ్వు పోతావా పోనా? బిగుర్లు బిగరకు! గవర్న మెంటు మనుషుల్తో వ్యవహారం. భైదులో తోయించగలను!"

"అబ్బోరి బాబు! జైల్లో వేయిస్తాట్రోయ్! సిగ్గులేకపోయింది, కుర్రాణ్ణి కాలికి జోడైనా లేకుండా నడిపించడానికీ! యములాడు! యములాడే ... జ్జజ్జజ్జ" బండివాడు బండిని తోలుకుంటూ తనమానాన తాను పోయాడు.

దయారామ్ కి ఉడుకుమోతైనం హెచ్చి బండివాడిమీదవున్న కోప మంతా, మునూమీద తీర్చుకుంటూ పళ్ళుబిగించాడు. "లే; హు! లేరా! లంజకొడకా! లేస్తావా నన్నొచ్చి పీక నులిపేమంటావురా!"

పీక నులిపివేస్తానన్న వాళ్ళ మాఁవమాటలు, మాటలతోపోవు. ఆ విషయం మునూకు అనుభవమే. భయంవేసి గుబుమ్మనలేచి, నించున్నాడు. వెనక్కితిరిగి కారుతున్న కన్నీటిని అరచేతితో తుడుచుకున్నాడు. దయారామ్ తనకు రక్షకుడు. ఏమిటి చేయడం! వాడివెంట నడవక తప్పిందికాదు. నిప్పులు చెరిగే ఎండలో దయారామ్ వెంట పిల్లవాడు అడుగులు వేస్తున్నాడు.

నడుస్తున్న కొద్దీ, మాఁవను మనసులో బూతులు తిట్టుకుంటున్నాడు. రాళ్ళతో రప్పలతో నిండిన ఒక కొండవుంది. ఆ కొండలోంచి వంకలు తిరిగిన రోడ్డు వక్రంబయ్యింది. పల్లంలోనికి అనంతమైన దిగువ ప్రదేశాలలోనికి ఆరోడ్డు జరుగున జారిపడుతున్నది. కొన్ని గజాలదూరం నడిచేసరికి, కాలికి కంకరరాళ్ళు తగలడమారంభించాయి. నేల కాలిపోతోంది. ఎండ చుర్రు మంటోంది. ఏవో ఏవేవో ఆలోచనలు బయలుదేరి మునూను ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తున్నాయి. భయంతో గుండె బితుకూ బితుకూమంటోంది. రాళ్ళు గుచ్చుకో



కుండా, అరికాళ్ళు మండకుండా, మునికాళ్ళమీద మునూ కప్పదాట్లు వేస్తున్నాడు.

ఇప్పుడు నడక సులువై నట్లనిపించింది. సారంగానికి అరమైలుదూరాన, కొండ మొదలున, ఎన్నో గొప్ప గొప్ప మేడలు, ఎర్రని మశీదు శిఖరాలు, దేవాలయాల గోపురాలు; కళ్ళిందే మెరిసేసరికి ఓ! మునూ ఉల్లాసం వర్ణనా తీతం. శిఖరాలు ధగధగ సువర్ణ కాంతులతో ప్రకాశిస్తున్నపుడు అతని ఆనందం మొగ్గులు తొడిగింది. ఇంతసేపూ, నడిచిన నడక, పడిన ఆయాసం, టుప్పున ఎగిరి చక్కాపోయింది!

ఎక్కిన కొండ దిగుతున్న కొద్దీ, లావాలాటి తన కాంతిని నూర్యుడు పట్టణంమీద కరిగించి పోస్తున్నాడు. నూర్యకాంతికి నగరవీధులన్నీ మెరసి పోతున్నాయి. మేడలు, మిద్దెలు, పాపులు, బజారులు అన్నీ కాంతితో వెలిగిపోతున్నాయా అనిపించింది. ఈ నూత్న వాతావరణంలో పాతదృశ్యాలన్నీ కరిగి పోతున్నాయి. మునూకు, అపురూపమైన సౌందర్యం, ఎందుకోమరి, చెప్పలేని సొగసు ఈ నగరంలో గోచరిస్తోంది. పట్టణంలోనికి అడుగు పెట్టాడు. హమ్మయ్య!

ఒహో! ఏమిటీ గమ్మత్తు! పెద్దపెద్ద రబ్బరు చక్రాలతో, పరుగులు పెడుతున్నాయి. నాలుగుచక్రాల గుర్రపుబళ్ళు దోడులంకించుకుంటున్నాయి. ఈ టోంగాలకు గుర్రాల్లేవే. పెద్దపెద్ద భూతాల్లావున్న సామెట్లు; బగ్గీలు, మెయిన్ రోడ్లమ్మట ఒకటే పరుగు. హోరి, వీటమ్మ కడుపుకాలా!

బజా రమ్మటపోయే గుర్రపు బళ్ళకేసి నోరు తెరచి వాటికి రెండు కళ్ళూ వప్పగించి, విచిత్రంగా చూస్తున్నాడు. చిత్రాల్లోకల్లా చిత్రం. అన్నింటి మాటకేమి? వాడు చూసిన ముహూర్త చిత్రం! ఎడారుల్లోని ఒంటె మూపుల్లా, ఇదేమి టీమ్మగం; గుండ్రని రెండు మూపులతో, నల్లని ఆకారంతో, మూర్ఛవస్తోనట్లు రొప్పకుంటూ, “ఝుప్ ఝుప్”న పొగ వొడులుతోంది; ఒగుర్చుతోంది. అద్దాల తెలుపులతో, ఏదో గోధుమరంగు యిళ్ళోదాని వెనకాల తగిలించి వున్నాయి. కీచుమని గోలగా ఈల వేసింది. చెవులు గింగురు మనేటట్లు అరుస్తోందే యిది! ఈ కీచుమనే విజిల్ చెవినిపడగానే, మునూ గుండె, గొంతుకలోనికి గెంతుకు వచ్చినట్లయింది. అదేమిటో తెలుసుకోవాలనే ఆతృత హెచ్చి, దయారామ్ దగ్గరకుచేరి, ప్రశ్నించాడు “ఏమిటి మావా! ఆ జంతువూ?” “అదా? అదీ, రైలింజరంరా!”.



మునుపటివలె కాక, యిప్పుడు దయారామ్ కు కాస్తంత దయ కలిగింది. ఇది వరకటి గర్వంకూడా తొలగి పోయింది. ఏమీ ఎరగని తన పల్లెటూరువాళ్ల దగ్గరయితే, డాబుడూబులు చూపించవచ్చును ; కాని పట్టవాసాలలో యీ దజ్జాల నెవరూ ఖాతరు చెయ్యరు. ఆ సంగతి వాడికీ తెలుసును. బస్తీలో అడుగు వేయగానే, తానొక ఇంపీరియల్ బ్యాంకాఫిండియా బానిసననే విషయం స్ఫురణకు వచ్చింది.

దబదబ కొదచేస్తూ, కూతకూస్తూ రైలు ప్లాట్ ఫారం మీద ఆగింది. బిల బిల్లాడుతూ రైల్వేంచి ప్రయాణీకులు దిగుతున్నారు. ఎంతజనం. పాల కోవాల్లా తెల్లని బట్టలు వేసుకుని, పాము పొరవంటి చీరల ధరించి, మగవాళ్లు ఆడవాళ్ళు దిగివస్తున్నారు. రంగురంగులదుస్తులు చూడముచ్చటగావున్నాయి. తాను, తన కాంక్రా పర్వత ప్రాంతాల్లో అనేక రంగులు చూడకపోలేదు ; కాని ఇంతటి వింత వింత రంగుల్ని తా నెన్నడు చూడలేదు. అబ్బుర మేమరి ! తనలో తాను అద్భుతం ! మహాద్భుతం ! అనుకున్నాడు.

“వీళ్లు పశువుల్నెక్కడ మేపు కుంటారు మావా ? వీళ్లు పాలాల్ని దున్నుకోరా ?”.

మెటికెలు విరుచుకుందుకు మెడ వెనక్కి తిప్పేడు దయారామ్.

“వీళ్ళకి పశువులూ లేవ ; పంటలూ లేవ.”

“అదేమి టవీ ?”.

“లేక పోతే, మన పల్లెటూరి రైతుల్లా సొమ్ముల్ని కాసుకుంటూ, ఎద్దుముడ్డి పొడుచుకుంటూ కూచుంటారుట్రా, నీ వెర్రీ కానీ!”.

“మరి వీళ్ళు చేసేపని ? వీళ్ళకి కూడెలా వస్తుంది ?”.

“వాస్సి ! గొప్ప పాయింటు తీశావురా ! వాళ్ళకి తిండి గింజలకే కరువా ? బోలెడంత డబ్బు. హోవో. నేను పనిచేసే బాంకిలో కోట్లకోట్ల రూపాయలు మూలగుతున్నాయ్. వీళ్ళలో రకరకాల వాళ్లున్నా రనుకో అబ్బీ ! మనం పండించే గోధుమ పంటంతా కొనేస్తారు; కొని పిండి విసిరిం చేసి, సర్కారు కెగుమతిచేస్తారు; లేదంటావా, పత్తి కొనేయడం, బట్టలు తయారుచేసేయడం, లాభాల కమ్ముకోవడం; వాళ్ళకేంరా ! బిజినెస్ పీపిలూ. మరికొందరంటావా ? ఉద్యోగస్థులు గొప్ప గొప్ప అధికారులు. ఇంతకీ నీ

కక్కడ నేను నాఖరీ వేయిస్తున్నానో తెల్సా? ఆయనకి బేంకీలో పెద్ద ద్యోగం! తెలిసిందా?”

“చిత్రంగా నేవుంది మావయ్యా”

దుకాణాలవద్ద పోయిమీద కళాయిలలో ఏవో మరుగుతున్నాయి. గుమ గుమ వాసనలు వేస్తున్నాయి. ఆ గుండెగలను తదేకధ్యానంతో చూస్తూ మెల్లమెల్లగా అడుగులు వేస్తున్నాడు. మితాయి దుకాణాలలో, జంగిళ్ళనిండా తీసి సామాన్లు అమర్చబడి వున్నాయి. మితాయి వరసలు, జిలేబి పాకాలు. పళ్ళెలనిండా, కాజాలు సీలంగుదాకా పేర్చబడివున్నాయి. ఇంకొందెం దూరంలో పొల్లాయి కొట్టున్నాయి. ముగ్గురిమేర నడిస్తే మంచి పావులు. రబ్బరు బెలూచులు మహాహోకుగావున్నాయి. ఒక సాపు ముందర బానంత బొజ్జతో ఒకడు కూర్చుని ఊరికే తెగ అరుస్తున్నాడు: ఐస్ “ఐస్! ఐస్ క్రీమ్. వెరీనైస్; చలవా, చలవా, లడ్డూలాటైస్ - క్రీమ్.” అంటూ బేరగాళ్ళకు దోనె లందిస్తూ “బలేమంచి చౌకి బేరమా...” అని పాడుతున్నాడు.

ఆ అయిసునీరు రుచిచూడాలని మునూ నోరూరించి కాని, అడిగితే వాళ్ళ మావ కూకలు వేస్తాడు. ఇంకో నాలుగు అడుగులువేసి చూస్తాడు కదా, హరిబాబో! నల్లగా గుండ్రని బిళ్ళ తరుగుతూ, ఒక సీనారేకు పెట్టె పాట పాడుతున్నది. రేకుల్లోంచి పాట ఏడుస్తున్నట్టే వినవస్తోంది. మునూ దానిద్వారాసావెళ్ళి ఆశ్చర్యంతో చిలకనవ్వు నవ్వేడు. పెట్టెలోని పాట కీచు మని, చటుక్కున బ్రమ్మంది. గతుక్కుమని వెనక్కి తగ్గేడు. తగ్గి మళ్ళీ సర్దుకొని ముందుకు వెళ్ళిచూస్తున్నాడు.

దయారామ్ వెనక్కితరిగి “దబ్బునరా దబ్బురీ! దారి తప్పిపోతావురా”

“ఓయ్ బాబోయ్! దీనింటా పటారంగానూ, పెట్టె పాడేస్తున్నాది, మావా!”

“ఆ పెట్టెలోకి మనిషెలా దూరతాడు మావా!”

పాపువాడు, కుర్రవాడికేసిచూసి, వేళాకోళంగా నవ్వాడు.

మేనల్లుణ్ణి దయారామ్ “చప్పనారా; పెరిపీనుగా!” అని పిలిచాడు, మేనల్లుడు దగ్గరకువచ్చాక “ఆ పెట్టెసంగతిట్రా? దాన్ని ఫోనోగ్రాఫంట్రా అబ్బాయ్. మనషు తెవరూ లేకుండానే అదిపాడుతుంది. మెషిన్; మెషిన్.”



మెషిను ఎలా పాడుతుందో అడిగేందుకు పిల్లవాడికి ధైర్యం చాలింది కాదు. దాన్ని చూస్తూ అలా వుండిపోవాలనిపించింది. కానీ దయారామ్, ఛండశాసనపు ముండాకొడుకు. చెవులు మెలిపెడతాడు. అందుకనే వాడి వెంట వెళ్ళక తప్పిందికాదు.

నాలుగు గజాలదూరం నడిచాడో లేదో, రోడ్డుమీద వింతదృశ్య మొకటి కనిపించింది. ఒక అబ్బి దారిలోనుంచుని, కుక్కబొమ్మలకి “క్లీ” యిస్తూ వదలిపెట్టాడు. కుక్కలు తమాషాగా పక్కలు ఎగరవేస్తూ “తెయ్, తెయ్”మని వ్యంగం చేస్తున్నాయ్. ఏమిటీగారడీ! హాయ్, హాయ్! మునూ, అలా చూస్తూవుంటే, వెనకాలే “టిన్, టిన్ టిన్ టిన్”మంటూ గంటలు మ్రోగినశబ్దం వివవచ్చింది. తల వెనక్కితీప్పి చూసేలోపున తటాల్ను దూసు కుంటూ, రెండుచక్రాల బైసికు లొకటి మీదకువచ్చింది. మీదకు తొక్కుకు రావడమేకాక, పైపెచ్చు ఆ సైకిలువాడు “చూసుకు నడు. తొత్తుకోడకా!” అని తిడుతూ పోగేయ్. తలవెంట్రుక వాసిలో, తప్పిపోయిందికాని, లేకపోతే చెత్తలమీద పడిపోను.

“లంజాకొడకా! చస్తావురా! మతిలేని పీచుగా” తిట్లవర్షాన్ని కురిపిస్తూ దయారామ్ వెనక్కి పరుగెత్తుకొచ్చేశాడు.

బొమ్మలు అమ్ముకునే అబ్బి, గబగబవచ్చి ప్రమాదం జరగకుండా మునూ చేతిని పట్టుకుని యివతలికి లాగినేశాడు. పరిహాసంగా, “ఒహో ఆ బై సికిలువాడికి తన సైకిలుని, నా కుక్కల్లా తైతైమని ఆడించాలని సరదావేసింది. అయితే పందెం ప్రారంభిస్తున్నానని ముందుగా చెప్పలేదు మాయ వెధవ. హాహాహా... ఏమీ లెక్కచేయకు. నీకొచ్చిన ప్రమాదం లేదు. అంతా వాల్ రైటయిపోతుంది. మీవాడు తిడుతున్నాడనా నీ అదురు? నిన్నెవరయినా తిడితే, యీ చెవితో విని, ఆ చెవితో వొదిలేయ్. అదే దానికి మందు.”

ఈ మాటలు విని కుర్రవాడు నవ్వుకున్నాడు.

“నవ్వా? రాస్కెల్. చప్పున్నాడు. దిక్కులు చూస్తావేం? దేని కిందయినా పడి చావగలవ్” అంటూ దయారామ్, మేనల్లుడి మొహంమీద ఒక గుద్దు గుద్దేడు. మునూ వీడుస్తున్నాడు. ద్వేషం, క్రోధం, అనమానం అతని గుండెలు నింపేయి. లోలోపల దయారామ్ను తిట్టుకున్నాడు. యాభై

గజాల దూరంలో ఒక పళ్ళెమకాణం కనిపించింది. అక్కడ రోడ్డు జంక్షన్ లో స్త్రీలు, పురుషులు గుంపులు గుంపులుగ నడుస్తున్నారు. హఠాత్తుగా, ఒక ఆబోతు తోవతప్పి వాళ్ళకు కుమ్మడం ఆరంభించింది. జనం అటు ఇటూ చల్లా చదరవుతున్నారు. అకస్మాత్తుగా ఒక సైకిలువచ్చి, ఆ ఆబోతును ఢీక్కుంది. ఆ సైకిలువాడే, అవునవును, అతనే, ఇందాకా తనను అనవసరంగా ఢీకించాడు. వాడే యీ అవమానానికి కారణం. అందరూ, తనను, రైలాక మాటా అన్నారు. దయాగామ్, మొహంమీద గుద్దేడు. మళ్ళీ ఎందుకు, ఆ సైకిలువాలా ఎదురుగావచ్చి నిలబడ్డాడు? తనను వెక్కిరించడానికే కద! కొంచెం మరలూ తెరుపుతో ఓ కన్ను మాచమీదపెట్టి, మరొక కంటితో బజారంతా తిలకిస్తున్నాడు. ఆ ఉక్కుగుర్రంవాడు, ఆ సైకిలు మనిషి మళ్ళీవచ్చి ఢీకించడుకద! వెరకనుంచి వీదైనా బండివచ్చి మీదపడుతుంటే మోసనే భీతితో మొహం అటుతిప్పి చూశాడు.

వరసలు తీర్చిన షాపులతో సందులన్నీ జనసమర్థంగా వున్నాయి. షాపుల ముందు గుడ్డతెరలు వేల్చాడుతున్నాయి. గుడ్డల సందుల్లోంచి, సూర్య కాంతి లోపలకు దూరుతున్నది. షాపులముందు ఆడవాళ్లు, మగవాళ్లు చకచక నడుచుకు వెడుతున్నారు. అప్పుడప్పుడు చిత్రమైన మనుష్యులుకనిపిస్తున్నారు. సిల్కు చొక్కాలు వేసుకొని, బంగారు కాంతులతో మోసే టోపీలు పెట్టి కుని, చక్కని జోర్లు తొడుక్కుని, ఎవరో కొందరు సంపన్నులు అడపా తడపా, హోషుగ్గా నడుచుకు పోవడం, మునూ గమనించకపోలేదు. ఆబోర్లు ఆ లాల్చీల తీరూ, చూస్తే చాలు, వొళ్ళుబూమా యిస్తున్నది. నాలుగడుగులు వేసే సరికి పక్కనే కొంతమంది ఆడవాళ్ళ గుంపు! కాళ్ళు నేలమీద పెట్టి నడుస్తున్నారా లేదా అన్నట్లు, అలా అలా తేలిపోతూ వెళ్ళిపోతున్నారు. కట్టుకున్న సిల్కు చీరలు రెప రెప లాడుతున్నాయి. చేతులు వయ్యారంగా తిప్పుకుంటున్నారు. తలమీద ఎర్రని తోపు రంగు ముసుగులు గాలికి పక్కకు ఒత్తి గిల్లుతున్నాయి. మునూ కీ దృశ్యమంతా, వొక స్వప్నం వలె వుంది. కలలోంచి తాను నడుస్తున్నట్లు తోచింది. ఇదొక కల్పనా జగత్తు. ఇందులోని ప్రతి వస్తువు ధగధగ ప్రకాశిస్తోంది. ఈ ప్రపంచానికీ, తను పుట్టి పెరిగిన కొండల లోకానికీ, ఎంత వ్యత్యాసం! ఎక్కడా కంచు కాగడా వేసి వెతకి చూసినా, పోలికే కనిపించదే! ఆహా! వట్టి గమ్మత్తు. గారడీ! మాయ!



బస్తీలోనికి వెడుతున్నకొద్దీ, కూలిజనం కనిపించారు. వాళ్ళ మూపులమీద ఎంతెంత బరువులు? అంతంతలేసి బస్తాలను వీపుమీద వేసుకుని ఏమీ కానట్టు మోసుకు పోతున్నారు. వీళ్ళ ఆకారాలను చూస్తే మునూకి మరీ విభ్రాంతిగా వుంది. కొండ ప్రాంతాల వాళ్ళకీ, ఈ కూలీలకీ పోలికల్లా ఏమీ తేడాలేను. అవే ముక్కులు; అవే నుదుళ్ళు; అవే కళ్ళు; అచేతులు కాళ్ళు అన్నీ అంతే. ఈ ప్రపంచానికి అంటే ఈ నగరానికి గల ప్రాముఖ్యత యేమిటో పిల్లవానికి అవగాహన కాలేను.

దయారామ్ తనకంటే ముందు నడిచిపోతున్నాడు. మునూ కొంచెం వెనక్కి. పడ్డాడు. మార్బల్ రాళ్ళతో కట్టిన ఒక పెద్ద భవనం ముందుకు వచ్చి, దయారామ్ ఆగిపోయాడు. తొందరగా పరుగెత్తుకు వచ్చి మునూ, అతనిని కలుసుకున్నాడు. ఆ భవనం చూపరుల కనులను చెదర గొడుతున్నది. మునూ కాత్యత హెచ్చి గుండె దడదడ లాడింది. దయారామ్ ఆ భవంతి లోనికి అడుగులు పెడుతూనే “సలాం ఫిర్దిన్” అనడం మునూ విన్నాడు.

“ సలాం సలాం. నువ్వీ రోజు చాల లేటయిపోయావే ! బాబూ సాహేబ్ నీమీద ఊరికే అగ్గయిపోతున్నారు. మధ్యాహ్నం ఆయనికి భోజనం మాటో? నువ్వు కనిపిస్తేగా !”

ఫిర్దిన్ ఉబ్బసం ముండాకొడుకు. మరేమీ పని లేనట్టు అదేపనిగా దగ్గడం ప్రారంభించాడు. రంగువేసిన తన ముసలిగడ్డం జలతారు ఎర్రనికోటు మీద పీచులా వేల్గొడుతున్నది. ఆ పీచును వ్రేళ్ళతో దువ్వతూ దయారామ్ కేసి కన్ను రిట్టగించి చూస్తున్నాడు. ఈ ముసలాడిని గురించి, మాటి మాటికీ దయారామ్ ఏమేమో తన భార్యతో చెబుతూవుండేవాడు. అవన్నీ జ్ఞాపకానికివచ్చి వీడే పెద్దబంట్రోతు అని మునూ నిశ్చారించుకున్నాడు.

ఫిర్దిన్ అన్నమాటలు దయారామ్ కు చీమకుట్టినట్టుయినా అనిపించ లేదు. ఏమంటే, బాబుగారు తనమీద ఎన్నడూ కోపగించరు; విసుక్కోరు. వైగా వాడి అవసరం ఆయనకు ఎంతైనా వుంది. నౌకరు కుర్రాడు బస్తీలలో దొరకడమే గగనం ! మామూలు ధోరణిలో దయారామ్, “ అయితే బాబు గారు ఆఫీసులోవున్నారా, లేరా ? ”

చేతులు ఊపుతూ “ఆఁ ఆఁ వున్నారున్నారు, త్వరగా వెళ్ళిపోయే; ఉత్తనే నించోకా ! ఈవేళ పీక మొయ్యాపనుందీ. కంటోన్మెంటు కింకా

సాము బట్వాడా చేయలేదు. షాహుకాన్లొచ్చి ఆయనమీద పడి చంపేస్తున్నారనడ ! ఏ వ్యవహారమూ తెమలకపోతే ఎలాగ ? ”

పిర్దిన్ ధోరణి దయారామ్ గ్రహించి, దీనికి మందు వేగూలను కున్నాడు. ఈ చచ్చుపీనుగను కాస్త ఉబ్బిస్తే చాలును. అంతా రైటయి పోతుంది.

“మియాన్ సాహెబ్ ! అంతే సాహేబ్ ! ” ఈ సంబోధనతో పిర్దిన్ ఉబ్బి తబ్బిబ్బు అయాడు. ఎవరైనా తనను గొప్ప మహమ్మదీయ కులస్తునిగా మర్యాదచేస్తే చాలును. ఏది ఎలాగైతే తనకెందుకు ? అనవసర గొడవ. “అహా ! నీ సంగతి కాదోయ్ ! వాళ్ళంతా లేటుగావస్తే ఎలా చెప్పు” అని సర్దేశాడు. దయారామ్ నవ్వుకుంటూ తన మేనల్లుణ్ణి “బాగ్రత్తగా నా వెంట రారా” అని లోపలికి తీసుకుపోయాడు.

ఇద్దరూ ఒక పెద్దగదిలోనికి ప్రవేశించారు. గది చల్లగా హిమవంతంలా వుంది. ఇత్తడిపూచలచుట్టూ చెవులు రిట్టగించుకుని, కళ్ళు వప్పగించి ఆత్రంగా చాలామంది కూర్చుని వున్నారు. టంగ్ టంగ్ మని రూపాయలు మోగుతున్నాయి. రూపాయల సంచలు ఘళ్ళఘళ్ళు మంటున్నాయి. కొత్త కరెన్సీ నోట్లు జిల్ జిల్ మని బయటకు వస్తున్నాయి. మునూ తడేక దీక్షతో పరకాయిస్తూ, మామ వెనకాలే మరొక గదిలోకి వెళ్ళాడు. ఒక పెద్ద టేబిల్ ముందు, అతనికంటే ఎంతో ఎత్తుగావున్న ఒక కుర్చీలో, ఒక పొట్టి బుడం కాయ గుడ్డగూబలా కూర్చుని పుస్తకం తెరచి లెక్కలు చూసుకుంటున్నాడు. మొహం మెరక పల్లాలతో ఎగుడు దిగుడుగా వుంది. ముక్కు చప్పిడి. బుగ్గల మీద నల్లని చుక్కలు. పల్చని పెదవులపైన బొద్దుగా వున్న మీసాలు సగం సగం నెరిసి పోయాయి. మొహం రాచ్చిప్పంత. నీలింగు మీదనుంచి ఫేస్ ఒకటి గిరగిర తిరుగుతూ నాలుగు రెక్కల్ని చాపి గాలిని విసురుతుంది. గదిలోనికి అడుగు పెట్టిపెట్టగానే, దయారామ్ పాదాలను దులుపు కొంటూ “వీలిన వారికి ఈవాసాను దాసుడు దండాలండి సార్ ! దణ్ణాలు దణ్ణాలు!” అంటూ మెల్లగ మునూ చెవి కొరికేడు “వీలిన వారికి సాష్టాంగాలు పెట్టు!”.

మునూ కిదంతా ఆయోనుయంగా వుంది. ఘళ్ళఘళ్ళ మంటున్న రూపాయలలో, చిందర వందరగా వున్న కరెన్సీనోట్లలో, ఇత్తడిపూచలలో, కుర్చీలు బెంచీలలో గిరగిర తిరుగుతున్న ఫాన్లలో వున్న ఈ లోకం మరో



ప్రపంచంలా వుంది. ఇందులోనికి అడుగు వేయగానే, మునూ బిత్తర పోవడ మారంభించాడు. కంగారుతో, దయారామ్, అనమన్న మాటలను యధా లాపంగా అనేశాడు. బాబుగారు కుర్రవాడు పెట్టిన సమస్కారాన్ని అందు కున్నట్లయినా, తల ఎత్తి తే ఒట్టు.

కొంతసేపు వికారమైన నిశ్శబ్దత తాండవించింది. మొదట అగ్ధంలేని నవ్వు మాత్రం బాబుగారి పెదవులపై కనీ కనిపించకుండా చాగుంది. తరువాత బాబుగారి నవ్వు రోతపుట్టిస్తోన్నట్లు స్పష్టంగా గోచరించింది. మునూ కీ నవ్వు భయాందోళనాలను కలిగించాయి. ఆయనకెందుకీ వెటకారం అనుకున్నాడు.

దయారామ్, తన ఎదురుగా ఆసీనులై వున్న బాబుగారికేసి నమ్రతగా “మహారాజ్ ! ఇదిగో నండి ; వీడే నా మేనల్లుడు. తమ పాదాల దగ్గర పెడితే ఓయింటివాడు అవుతాడుకదా అని తీసుకొచ్చాను మా ప్రభూ ! తమ లోగిలి కనిపెట్టు కుంటాడండి బాబయ్యా” అని విన్నవించు కున్నాడు. “హా! ఐసీ! ఇంతవరకూ నేను చూడనేలేదు. వాడేనా వీడూ?” బాబుగారు మునూ కేసి, తమ చూపుడువేలు ఆడిస్తూ ప్రశ్నించారు. “చిత్తం, జనాబ్ చిత్తం ! ... మునూ ! వారే నీకు తల్లిదండ్రులు! బాబుగారికి మొక్కు”.

బాబుగారు కుర్చీలో కూచుని పాదాలను డ్రాయరు ముందుకు బాణా కర్రలాగ చాపుకున్నారు. వారి పాదాలకు వున్న నల్లని బూట్లను మునూ తదేత దీక్షతో పరిశీలిస్తున్నాడు. ఆ నల్లని బూట్లు ఎంత బాగున్నాయని ! “నాకిలాటి బూట్లు ఎప్పుడు దొరుకుతాయే” అని ఎకరినో దీవంగా అర్థిస్తు ట్లున్నాయి అతని దృక్కులు.

మాచ కేకవిని మేనల్లుడు గతుక్కుచున్నాడు. “ప్రభువువారి పాదాలకు దణ్ణాలండి బాబు దణ్ణాలండి” టేబిల్ మీద కుడిప్రక్కగావున్న నల్లని మెషిన్ గణగణమోగుతూంటే దానిమీద దృష్టిని మరల్చిన బాబుగారికి మునూ మాటలు చెవినిపడతాయా? మెలికలు తిరిగిన వైరుడిప్పుడు ఎడమచెవి దగ్గర పెట్టుకుని, గొట్టంలో మూతపెట్టి బాబుగారు మాట్లాడుతున్నారే! ఏమిటి దీనికథ?

“యస్; సర్; ఓ యస్, సర్ ! ... డి జంక్షన్, డి టెహను ...”

తనకు కాబోయే యజమాని ఏదో మిషన్ తో చెప్పేస్తున్నాడే ! ఆయన మాట్లాడేది ఇంగ్లీషు, కాదా అని మునూ వితిర్కించుకుంటున్నాడు.

ఇంగ్లీషు చదువుకున్నవాళ్ళకి పెద్ద పెద్ద ఉద్యోగాలు లభిస్తాయనీ, లేనివాళ్ళకి బంట్లోతుగిరిలేననీ, అందుకే కాబోలును, తన మాష్టారు పదేపదే చెబుతూ వుండేవాడు !

బాబుగారి భాష సమ్మోహనాస్త్రంలావుంది. విభ్రాంతుడై, వారి బట్టలవంక పరిశీలనగా చూస్తున్నాడు. నిడివిగా, ఎత్తుగావున్న తెల్లని కాలరు; బంగారపు చమీకీవేసి, ఎర్రగావున్న మొఖమల్బుట్ట చుట్టూ పొడవైన గుండ్రని తలపాగా, డబ్బుసంచీల్లావున్న జేబులతో ఖాకీ కోటూ; వదులుగా వున్న పైజమా; కాలికి నల్లని, ఇంచక్కని బూట్లు; “నాకలాటి బూట్లేకనక వుంటేనా, యిందాకట్లా యీడిగలబడుదునా మరి? ఇలా పాదాలు పొక్కి వుండునా?” అనుకుని విచారించేడు.

బాబుగారు ఘోషులోంచి మూతి యివతలపెట్టి “అచ్చా గుంటవెధవని బీబీజీకి అప్పగించు.”

బాబుగారి ఆస్తి విని, చేతులుజోడించి, దయారామ్ సెలవు పుచ్చు కున్నాడు. నల్లని బూట్లకోసం జపంచేస్తున్న మునూ రెక్కలు పట్టుకుని బరబర అవతలకి లాక్కుపోయాడు. బ్యాంకు ఆవరణ సాగసుగ, దర్నంగ కనిపిస్తున్నది.

ఆవరణదాటి మెట్టరోడ్డుమీదకు నడిచాడు. కొద్దిదూరం నడిచేసరికి, ఎగుడుదిగుడుగ, కిటికీలేని యిళ్ళు కనిపించాయి.

ఇళ్ళన్నీ ఒకదానిమీద యింకొకటి పడుతూ క్రీక్కిరిసివున్నాయి. అక్కడక్కడ విరిగిన సీసాలు, తుప్పుపట్టిన టిన్నుడబ్బాలు, చిల్లు బాల్చీలు గుట్టలుగా మేటవేసి వున్నాయి. కుళ్ళిపోయిన కూరగాయలు, నాచుపట్టిన యిటుకబెడ్డలు కుప్పలువేసి వున్నాయి. ఇంత అసహ్యంగావున్నా, “ఇది పట్నవాసంసుమీ” అన్నట్లుంది, ఆ వాతావరణం !

ఆ ఇంటివరసలుదాటితే, చివర నేవుంది బాబుగారి లోగిలి. చతురస్రాకారంలో ఒకఅంతస్తు మేడ. ముందు ఒక వరండా. ఆ వరండాలో పాశ్చాత్య పద్ధతిని ఒక నల్లనిబోర్డు తెల్లని అక్షరాలతో అమర్చబడివుంది.

“బాబూ నాథూమల్;

సవ్ - ఎక్కొంటెంట్:

ఇంపీరియల్ బ్యాంక్, శ్యామ్ నగర్ ”.

అనే దానిపైనున్న అక్షరాలు బాబుగారి ఘనతను మనదేశ నాగరకులకు చాటి చెబుతున్నవి.



వంకలు వంకలుగావున్న ఆ రోడ్డు కొండకు పోయేదారి. ఆ దారి కిరువంపులా వృక్షాలు. ఎత్తుగా మెట్టమీద, లేత పసుపురంగు బంగాళాలు, నీడలు పరుస్తోన్న చెట్లకింద రమ్యంగా కనిపిస్తున్నాయి. బంగాళాల చుట్టూ జుత్తు కత్తిరించిన పచ్చని దుబ్బులు వరసయిత్తిచ్చు వున్నాయి. బుల్లిబుల్లి చేతులను త్రొప్పతూ, చిన్ననోటితో నీటిని పైకి పుక్కిళించే గొట్టాలతోమండీ ఎంత ముచ్చటగా వుంది ! పరుపులవలె పరచివున్న మెత్తని పచ్చగడ్డితో, రంగు రంగుల గుత్తుగుత్తుల పూలతో, బంగాళాలు చూపరుల కనులు చెదరగొడుతున్నవి. మునూ కిదంతా ఒక గారడీలావుంది. ఆ భవనాలలో నివసిస్తున్నది మనుష్యులో, మరి దేవతలో ! ఎంతగాభరాగావుంది ఈ జీవితం ! చెదరిపోయే అతనిదృష్టి భవంతులమీదనుంచి మరలింది. పెద్దభూతంలావున్న ఒకాయన ఎర్రని వెడలైన మొహం, నెత్తిమీద కాకీదొకటి బుట్టలాగ బోర్లించుకొని తెల్లని కాలను, సింధూరపురంగు గుడ్డపీక చుట్టుకుని కిందకు దిగి వస్తున్నాడు. సిగ్గయినా లేకుండా కాకీ నిక్కరుసు తోసుకువచ్చిన తిరగలి దిమ్మలవంటి పిర్రలు, పెద్ద గుండ్రని బానబొజ్జ, వీటిని కప్పకుండావున్న చిన్న పట్టా వేసుకున్నాడు. చిత్రమైనవి, చాల విచిత్రమైనవి, గోధుమరంగు బూడ్సుల జోళ్ళు. తెల్లదొరలంటే ఇలా వుంటారని, మునూ తీర్మానించుకున్నాడు.

కుడిసాదాన్ని హఠాత్తుగా కిందకుకొట్టి ఎటవ్వనో నిలబడి దయారామ్ “ సలాం, హుజూర్ ! సలాం ” అనడం మునూ గమనించాడు.

ఇది విని ఆ భీకర స్వరూపి ఏం చేశాడోమాత్రం మునూ చూడలేదు. కొండదిగువనున్న పట్టణంలోని ఇళ్ళనుచూస్తూ, దొరగారు బెత్తం ఝళిపిస్తూ నడుచుకుపోవడంమాత్రం చూశాడు. కనుచూపు మేరకు దొరగారిని వెళ్ళనిచ్చి ఆయనెవరో అడుగుతోన్నట్టువున్న మేనల్లుని చూపులను గ్రహించి ఎంతో భయంగా, నమ్రతగా చెబుతున్నాడు. “మా బేంకికి ఏజంటుగారంటే ఆయనేనా !”

దయారామ్ త్వరత్వరగా బాబుగారింటికి వెళ్ళి తలుపు తట్టేడు. గుమ్మం ముందు కొంచెం అనుమానంగా నించుని చూస్తున్నాడు. మళ్ళీ తలుపుగొల్లెంటిక్ టిక్ మనిపిస్తూ పిలిచాడు. కొద్దిసేపు గడిచింది. ఎంతకీ తలుపు తెరచిన అరికిడి కానరావడంలేదు. “బీబీజీ ! అమ్మా ! ఏమండో !” అని మిరపకాయ తిన్న కాకిలా అరుస్తున్నాడు.

వెంటనే ఓరవాకిలిగా తలుపు తెరచుకుని ఒకామె ప్రత్యక్షమయింది. ఆవిడ మోము చంచలంగా కనిపిస్తోంది. సన్నని పెదవులమీద అలసిన నవ్వు, నుదుటమీద కొద్ది ముడతలు. కళ్ళరంగు గోధుమ. నూదిముక్కును నిఘాగా చూస్తున్న మెల్లచూపులు. చదునైన రొమ్ము; సన్నని ఆకారం. ఒక మట్టి బొమ్మను సిల్కుచీరలో చుట్టబెడితే, ఎలావుంటుందో అలావుంది బీబీజీగారు. కాని కట్టుకున్న చీరమాత్రం చాలా అందంగావుంది. సిల్కుచీరమీద వెడల్పుయిన పువ్వులు. ముఠా ఇలాటి చీరలు ఒక్కసారే ఇదివరకు చూశాడు. జయసింగు తల్లి ఒక భూస్వామి భార్య. పట్టవాసంగా పుట్టి పల్లెకు కాపరానికి వచ్చింది. వచ్చేటపుడు నగర వైభవమంతా తనతోనే తీసుకువచ్చినట్లు, ఒక చీర విడిచి మరొక చీరను నిముష నిముషానికీ మారుస్తూనే వుంటుంది. పల్లెటూరి రైతు స్త్రీ లంతా “ఆవిడ కేమిటరా! మాటే ఒక మాణిక్యం! దగ్జాఅంటే అదిగదీ!” అనిపాగుడుతూ వుండేవారు. జయసింగు తల్లి తప్ప ఎవరూ ఇలాటి చీరలు కట్టు కోవడం ఇంతవరకూ ముఠా చూడనే లేదు. ఆనాడు ఆవిడ; ఈ నాడు ఈవిడ.

బీబీజీ దయారామ్ కేసి ఆశ్చర్యంతో చూస్తోంది. ఎందు కిలాగ చూస్తున్నదా అని ముఠా కొంచెం భయపడ్డాడు. ఈ ప్రపంచం సహితం విడ్డూరంగా వుండే! బీబీజీ మొహమే, తనకు కొత్త. ఆవిడేకాదు ఆఇంట్లో వున్న గదులు, కుర్చీలు, బల్లలు, చిత్తరవులతో అలంకరించిన గోడలు అంతా వింత వింతగా కనిపిస్తున్నాయి. ఈ కొత్తదనం ముఠాకు హడలు పుట్టించింది.

దయారామ్ చేతులు జోడించుకొని “బీబీజీ! వీడే నమ్మా వీడే, మా చిన్న మేనల్లుడు. మీ పాదాలదగ్గర పెడదామని తోలుకొచ్చేకా నమ్మా!” అంటూ ముఠాను క్రోధంగా “దగ్గం పెట్టరా వెధవా! పందిలాగ. బీబీజీ, మీ కాళ్ళకు మొక్కుతున్నా నమ్మా’ అనూ; అనా పీచుగా!”.

రెండు చేతులూ వైకెత్తి ముఠా “మీ కాళ్ళకు ...” అనేలోపున లోపల గదుల్లోంచి గుక్క బెదుతోన్న ఒకబిడ్డ గొంతు వినవచ్చింది. రాకాసి గొంతుకతో బీబీజీ అరుస్తూ వెనక్కి వెనుతోంది “అ బ్బ బ్బ! రాకాసి పిల్లా! నా ప్రాణం కొరికేస్తోందీ! ఎవరితోనూ మాట్లాడు కోనీయదు; ఏ పనీ చేసుకో నీయదూ! ఇదేం సంతమ్మా, దిక్కుమాలిన సంతా! వెధవ పోలికలు, ఎవరి పోలికలో కానీ! ... చచ్చేవ కావే పీచుగా! నిన్నెన్నమ్మ ఎత్తు కళ్ళా. ఏం దొమ్మెచ్చిందే నీకు ...”. “అయితే అంతా రైటయి



నట్లేనా అమ్మగారూ? ఈ బొట్టెక్కిడ దిగివిడిచేనా?" అని దయారామ్ అడగక పోతే, ఇంకా ఆ తిట్లప్రవాహం సాగిపోయివుండేది. ఆవిడ నాలుకకు అమ్మ ఆపూ లేదు. తిట్లు తీడుతూ కూర్చోమంటే అపహాసాత్రాలు విసుగూ విరామమూ లేకుండా రోజుల తరబడి కూర్చోగలదు. ఎంత ఓపిక ఆవిడది!

దయారామ్ ప్రశ్నకు బీబీజీ ఏమీ సమాధాన మిస్తుందో మునూకు వినాలని కుతూహలం హెచ్చింది. ఆవిడ పేరు చెబితేనే చాలు గుండె దడదడ లాడుతూంది. బీబీజీ కోడిపెట్టలా మెడ చాచింది. "ఇంకా మనం ఏమీ మాట్లాడుకోందే! కాస్తేపుండరా!" అంటూ గదిలోనికి వెళ్ళి పోయింది. దయారామ్ ఇకతల నుంచే "ఉంటా నమ్మగారూ! వుంటాన"ని కేక వేశాడు.

బీబీజీ గబగబ లోపలకు వెళ్ళి, ఏడుస్తున్న పిల్ల వీపుమీద పిడకలాంటి ఒక్కచరుపుచరిచి, బయటకు చక్కావచ్చింది. "బాబుగాతో చెప్పావుట్రా?"

"ఆఁ! మనవిచేసుకున్నా నమ్మగారూ! అలాటి అడ్డదిడ్డప్పులు వీడెరగడమ్మా మీ దయవల్ల! కుర్రాణ్ణి బాబుగారు చూసి, నచ్చేరు. తమకు వీణ్ణి అప్పగించి రమ్మన్నారు!"

"సరేలే! అలా అయితే బజారుకోసారి వెళ్లిరా. రాత్రికి కూర లేవీ లేవు."

మెల్లిగా ఏడుస్తే బీబీజీ వినిపించుకోదని గ్రహించి పిల్ల కింక పెట్టసాగింది. బీబీజీ కాపనాగ్ధాలను కురిపిస్తూ పక్కగదిలోకి నడిచింది. మునూ శరీరమంతా, జీలుగబెండువలె తేలిపోతున్నది. అమితభయాశ్చర్యాలతో యీవ్యవహారమంతా, వచ్చినప్పున్నుంచీ చూస్తూనేవున్నాడు. బీబీజీని చూసేసరికి వాళ్ళ మేనత్త స్ఫురణకు వచ్చింది. అయితే తన మేనత్త ఇంత చెడ్డదికాదు. "మా మేనత్త యింతలేసి తిట్లు తీర్చేదికాదే!" అనుకున్నాడు.

అతని హృదంతరాళాలలో ఒకగీతం జాలిగ, విషాదస్వరంతో, అస్పష్టమైన లయతో, వినవస్తున్నది. ఆపాట ఏకాంతస్థలాలలోనిది: 'ఈ స్త్రీ యింట్లో నీ జీవితం ఎలా వుంటుందనుకుంటున్నావ్?' అని ఆ గేయం ప్రశ్నిస్తున్నట్లు, వెక్కిరిస్తున్నట్లు, కనిపించింది.

అమ్మగారేమనుకున్నారో మరి, పక్కగదిలోంచి ఇలా బొబ్బపెట్టారు: "పోనీ, ఓపని చేయరా, అబ్బీ! ఆఫీసుమంచొచ్చేటపుడు, బాబుగార్నే కూరలు కొనుక్కుని రమ్మనమను. కుర్రాడిచేత పట్టించుకొస్తేసరీ!"

అమ్మగారి ఆత్మ విన్నాక మునూకు మరీ కంగారెత్తింది. వాడిమీద వాడికే జాలి జనించింది. విచారంతో హృదయం భారమయింది. కొండలుదాటి అంతదూరంనుంచి నడిచివచ్చిన ప్రాణానికి కాస్త విశ్రాంతైనా లేకుండా, యిదేమి టీతంటా? కాస్తేపు కూర్చుని సేదతీర్చుకోవచ్చునుకదా అనుకుంటే, తలమీద పిడుగుపడ్డట్టు బీబీజీ హకుం వచ్చిపడింది దిదేంభరం! ఆకలి నకనక లాడుతున్నది. భారతీయ గృహాలకు ఎవరు ఏ వేళల వచ్చినా, ఆ అతిథులకు, రాగానే కాళ్ళు కడుక్కుందుకు నీళ్ళుయిస్తారు; భోజనానికి లెమ్మంటారు. అది గృహమేధి ధర్మం. కాని యిదేమిటివరస? మునూ, రాగానే భోజనానికి రమ్మనమనడం అలావుంచి, పైపెచ్చు మంచి చెడ్డా లేకుండా, యింట అడుగుపెట్టడమే తరవాయిగా పనికి తగిలిరేస్తోందీవిడ! మంచి మర్యాదస్తురాలే!

‘బహుశా పట్టవాసపాల్గొంటేరా’ అనుకున్నాడు మునూ.

“అలాగేనం డమ్మ. అలాగే పంపిస్తాను” అంటూ దయారామ్, మునూ రెక్కలు పుచ్చుకున్నాడు: “రారా. రా”

రెక్క పుచ్చుకొని బరబర అవతలికి లాక్కుపోతూ, దయారామ్ మెల్లగా నచ్చచెబుతున్నాడు. “బాబుగార్ని, అమ్మగార్ని జాగ్రత్తగా కనిపెట్టుకుందూ! నీ బాగోగులన్నీ బాబుగారు చూస్తారే. ఏం, అలా చూస్తున్నావ్, గుడ్లగూబలా? ‘నెలకీ మాడురూపాయలు టీతం యిస్తానేరా’ అన్నారకదా బాబుగారు! చాలదూ? ఓ! నీ క్కావాల్సినంత తిండనుకో అబ్బీ! తిన్నంత! నువ్వు తినగలిగినంత. నీకు తీరిక దొరికిందీ, నా గదికి వచ్చేయ్! నా గది చూపిస్తాలే. బేంకి దగ్గరుంది”.

ఈ మాటలు వింటున్న కొద్దీ పొరువం గొంతుకలోకివచ్చి ఆగిపోయింది. ఉక్రోశం, చేతకానితనం, ఆత్మాభిమానం హెచ్చి, కనుకొలకులలో నీళ్ళు తిరిగి, ఆ నీళ్ళమాపులలోనుండి బీస్ నదీజలాలు వెండి తీగలవలె తళ తళ మెరిశాయి. ఎర్రని నూర్యకాంతిలో, ఎత్తైన రాళ్ళగుట్టలు, కొండలు, గిరగిర తిరిగి దుఃఖాన్ని రెట్టించాయి. బీస్ నదీ తీరాన, ఇసుక తిన్నెలమీదుగా, భూమినీ ఆకాశాన్నీ లెక్కచేయక, మైళ్ళకు మైళ్ళు అలసటలేకుండా, అరుస్తూ తిరిగే తన పశువులమంద కనిపించింది.....

ఆ రాత్రి బాబూ నాథూరామ్ గృహంలో వంటగదిమూలను మునూ ఉండచుట్టుకుని పడుకున్నాడు. అలసలసి వున్నాడు కనుక బాగా నిద్ర



పట్టింది కాదు. చికాకుగావున్న మనస్సుకు నిద్రపట్టదు. చినిగిన పాతగొంగళి ఒకటి కప్పుకుందుకు వాడిమొహాన పారవేశారు. తొడుక్కున్న బనీను చెమటకు తడిసిపోయింది. చెవులలో గుయ్యెమంటూ దిక్కుమాలిన దోమలు కుడుతున్నాయి. దీపపు పురుగులు, గుడ్డియీగలు, మొహంమీద వాలుతూ, ప్రాణం కొడుక్కుతంటున్నవి. తన గ్రామంలో త్వరగా నిద్రపట్టేది; ఎవరో జోకొడుతూ నిద్రపుచ్చినట్లుండేది. పెందరాళే పడుకొని, దబ్బిన లేచేవాడు. ఇక్కడసలు కనులు మూతలుపడడంలేదు. నిద్రపట్టడంలేదని బుసలుకొడుతున్నాడు. ఈ ఇల్లు తనకు సొకొత్త. అందుకే నిద్రరావడంలేదు; కళ్లు తెరుస్తున్నాడు; మూస్తున్నాడు. నిద్రమాత్రం చాలా దూరానవుంది !

మరొక గదిలోనుంచి, బాబుగారి గురకలు పెద్దగా వినవస్తున్నాయ్. కాని అవి ఏ గదిలోనుంచి వస్తున్నాయో వాడికి తెలియరావడంలేదు. ఇంట్లో గదులన్నీ వాడు చూడలేదు. సాయంకాలం బజారునుంచి, కూరగాయలు తెచ్చినపుడు, పక్కకై నా చూడకుండా, సరాసరి బీబీజీ పిలుపు విని ఆవిడ వున్న వంటింటిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. బీబీజీ చల్లారిన ఒక ఆట్టుముక్క తినమని యిచ్చింది. అది కాస్తా తిన్నాక యిన్ని బంగారదుంపలు తొక్కలు ఒచ్చి సిద్ధంచేయమంది. వంటవండుతున్నపుడు ఆమెకు సహాయంచేశాడు. అన్నం వండాక, ఎవరు ఎక్కడెక్కడ కూర్చున్నదీ తాను గమనించలేదు. భోజనానంతరం ఎవళ్లమానాన వాళ్లు వెళ్లిపోయారు. తరువాత బాగా అలసి పోయాడు. ఇదిగో, యిప్పుడు, యిక్కడ, ఈ మూల నిద్రపట్టక దొడ్లుతున్నాడు. ....

ఇలా తెల్లవారినదో లేదో అమ్మగారి కీచుగొంతుక వినిపించింది. “హో రీతల్లి కడుపు మాడా ! ఇలా సాయిత్ర మయిందో లేదో పడుకుంటావ్ ! ఒకటే నిద్ర. బారెడు పొద్దెక్కిందాకా, లేవవేం ? చూడగా, నువ్వే మాకు యజమాన్లా వున్నావ్ !”.

కీళ్ళన్నీ చురుక్కు చురుక్కుమని పొడుస్తూంటే ముచా నిద్రనుంచి లేచాడు. అంతా గందరగోళంగా వుంది. ముందూ వెనకా చూశాడు. మకిలిగా వున్న యిత్తడి ప్లేటు, కంచు గిన్నెలు, పంచ పాత్రలు గదినిండుకుని వున్నాయి. ఒక మూల అల్యూమినం బొమ్మలు, గాజు సీసాలు, అలంకరించి వున్నాయి. తన గ్రామంలో డసరాసుపత్రంలో చూసిన మందు సీసాలవంటి

వేవో కొన్ని మరోమూల వీటిలంటించి వున్నాయి. అక్కడమాత్రం ఇక్కడిలా దుమ్ముపట్టక సీసాలు శుభ్రంగావున్నాయి. అదైనా కాంపౌండరు జాగ్రత్త చేస్తూ వుంటాడుగనుక. గదిలో యింకొకమూలను, పిండ్లి బస్తాలు, బీటుదుంపల సంచులు, వాటిల్లో ఏ మున్నాయో కాని, మరికొన్ని డబ్బాలు వున్నాయి. పాగాకొయ్యకు ఒక ఊలు బనీను, మాసిన రెండు కుడిచీనీలు వేలాడుతున్నవి. గోడకు విరిగిపోయి మసిబారిన అద్దం ఒకటి తగిలించారు. మరొకపక్క ఎండిపోయిన పూలదండలతో కప్పిన రెండు పెద్ద చిత్తరువులు వున్నాయి. కర్రపేళ్ళ పోగు ఒకమూల ; మరొక పక్క దండేనికి పాతవీ, కొత్తవీ కొన్ని బట్టలు వేళ్లాడుతున్నాయి. కొంచెం మీదుగా ఎత్తైన ఇనుప షెల్ఫ్‌లో జిగజిగ మెరసే పింగాణి గిన్నెలు, గుండ్రని కప్పులు, సాసర్లు, ముందు పంది మూతలూ వుంటూ, చివరను పిట్టముక్కులా వున్న కూజా ఒకటి వున్నాయి.

ఈ పింగాణి సామాను ఎందుకు ఉపయోగిస్తారో ముచాకు అర్థం కాలేదు. కాని వాటి గాఢమూతలు మాత్రం బలే గమ్మత్తుగ వున్నాయి. ఇత్తడి సాత్రలు, కంచు గిన్నెలు మునూకేసి కొరకొర చూస్తున్నట్లు “కాస్సేపటిలో మా వీపులు మాలిన్ చేయాలి కపడ్డార్” అంటున్నట్లు డిక్రీ అమలు పరుచుకునే వాడి ధోరణిలో కనిపిస్తున్నాయి. పింగాణిసామాను చూపులలో ఏదో నిగూఢార్థం కనిపిస్తున్నది. గోడకున్న చిత్తరువులు ఎంతో చిన్నవన్నెలను కల్పిస్తున్నవి. అతని కంటి కీవస్తు సముదాయం, ఎంతో మోజుగా తోచింది. కాని గదిమాత్రం చిందరవందరగా వుంది.

గదిలోని వెలుతురు కళ్ళను నూటిగ గ్రుచ్చింది. కళ్ళు రెపరెపలాడాయి. కొద్దిగ చలించినా, తనలో తాను ఏదో ఆలోచిస్తూ నిలబడిపోయాడు ; ఆలోచన శూన్యంలోనికి ప్రవేశించింది. ఈ అవస్థ ఒక తృటికాలంమాత్రం. కళ్ళు చిట్టించుకుని, పెద్దవిచేసి గది నంతటినీ కలయ చూడవలెననే కోరికతో అటు ఇటు పరికించాడు. ఇంట్లో మరేసామాన్లు వున్నాయో ఒక్కసారి వెతకులాడాలనే యిచ్చతో పరీక్షగ నిలుబడ్డాడు.

మునూకే ఏది పుట్టినా అది రాక్షసి కోరిక. ఎంతటి పట్టుదల వాడిది ! కనుకనే తన పల్లెలో గుడ్లకోసం, పిట్టలకోసం, చెట్లగూళ్ళకు, పొదలను, గోవురాలను గాలించి గాలించి వెతకి వెతకి వేసారేవాడు. అంతటి ఆత్మత, నేడూ పుట్టి అతని నేత్రాలను వెలిగించింది. ఇదివరకు తోటలలోని పళ్ళను



సంగ్రహిస్తున్నపుడు అతని హృదయం ఎలా కొట్టుకునేదో, అలానే యిప్పుడూ కొట్టుకుంటున్నది. సాహసోపేతమైన ఒక ఎరకోసం, వాడి నరాలు తెంచుకుంటున్నవి. కండరాలు పొంగిపోతున్నవి. కాళ్ళతో లేచి, ఎదురుగావున్న తలుపుద్వార మునివేళ్ళమీద నిలబడి, తొంగి తొంగి చూస్తున్నాడు. భుజాలను ఎగురవేస్తున్నాడు. కన్నంలోంచి చూడగానే లోపల చిన్నగదిలో చాల సామాను కనిపించింది. రెండు పెద్దమంచాలు, చాల ట్రంకులు, మూడుచక్రాల టైసికిలు ఎదురుగా వున్నాయి. దిండుమీద ఒక ప్రక్కకు తలపెట్టుకుని బాబుగారు పవళించివున్నారు. మరొక పరుపుమీద అమ్మగారు నిద్రపోతున్నారు. ఆట్టేసేపు అలా నించుని చూస్తే అలికిడికి అమ్మగారో, బాబుగారో లేవకతప్పదు. లేచారా కొంప లంటుకుంటాయి. అందులో అనుమానం లేదు.

భయంగా మునూ, కుడివైపునవున్న మరొక గదిలోకి చూపులు మళ్ళించాడు. గది తలుపు ఓరవాకిలిగా తెరచి వుంది. గది మధ్య పరిశుభ్రమైన తెల్లని పరుపుమీద ఒకాయన పడుకున్నాడు. నిన్న దారిలో వాళ్ళ మాఁచ నమస్కారం పెట్టిన దొరగారిలా తెల్లగావున్నాడు. ఈయనగురించే కాబోలును, బీబీజీ తనతో యిందాకా మాట్లాడత. ఈయనే బాబుగారి సోదరుడై వుంటాడు. అయితే ఈయన పేరు ప్రేమబాబన్న మాటేకదూ !

ఎంత అందంగావుందీగది ! ఒకమూల పెద్దపేబిలు, చుట్టూ తాను తన హిస్టరీ పుస్తకాలలో చూసిన సింహాసనాల్లాటి గొప్ప గొప్ప కుర్చీలు; చిన్నవీ పెద్దవీ, ఫాటోగ్రాఫులు, సెలవు రోజులను ఎర్రని అంకెలతో గుర్తుపెట్టిన, నల్లనిఅంకెల ఒక కేలండరు, చుట్టూ రకరకాల బొమ్మలతోవున్న వినాయకుని విగ్రహం, లక్ష్మీ సరస్వతుల ప్రతిమలు మనోహరంగా అలంకరించి వున్నాయి. నాగరికత, మానవునకు ప్రసాదించిన, ఈ వస్తుసంచయాన్ని ఏకాగ్రచిత్తంతో మునూ అవలోకిస్తున్నాడు. అలా రెప్ప వాల్చుకుండా, యింకా చూసుకుకాని, మంచంమీదవున్న పెద్దమనిషి కదిలి పలవరించడం మొదలెట్టాడు.

“ఓయ్ ముందూ ! పక్కమించి లేచావా లేదురా?” అనే కేక వినవచ్చేసరికి గుండెలు పీచుపీచు మన్నాయి. ఊపిరాడిందికాదు. దడదడలాడే తన హృదయధ్వని వెళ్ళి బీబీజీని లేపిందేమోనన్నంత భ్రాంతిపడ్డాడు.

సహజసిద్ధమైన పల్లెటూరు యాసతో మునూ “లేచానండమ్మ; లేచానండి” అన్నాడు. బద్దకంగా ఆవులిస్తూ పక్కమీద ఒరు విరుచుకుంటూ, ఒక్కొక్క అక్షరాన్నే ఈడుస్తూ బీబీజీ అందుకుంది : “లేచావా? అయితే, పొయ్యి బుగ్గి ఎత్తు. అంటు తోం. నిన్న నే తోంవల్సింది వెధవపీచుగా ! తోమకుండా నిద్రపోయావ్” పొయ్యి ముట్టించి, బాబుగారికి టీనీళ్ళుపెట్టు. నీళ్లు కాగేక నన్ను లేపేం!”

వెంటనే గదిలోంచి వీడుపు వినిపించింది. చిన్న పిల్ల లీల. ఆవిడే అయివుంటుంది. లేచి గోలగోలచేస్తోంది. తల్లి జోకొట్టి పిల్లను నిద్రపుచ్చింది. పెద్దపిల్ల శైల ఎక్కడ నిద్రపోతున్నదా అని ఆలోచించసాగాడు మునూ. నిన్నను, తను వచ్చేసరికి ఆ పిల్ల యింట లేదు. పినతండ్రితో సంతకు వెళ్ళిందట. అందువల్ల ఆ పిల్ల మొహం ఎలావుంటుందో తను చూసి ఎరగడు !

వంటింటి చావిడికేసి నడుస్తున్న కొద్దీ, వాడికి కడుపు బిగబెట్టినట్లయింది. కడుపుబ్బుకొస్తోంది. ఎలాగ ఈ దేహబాధ తీర్చుకోవడం? ఈ ఇల్లేమో తనకు కొత్త. ఏ వస్తువులు ఎక్కడ వున్నాయో తెలియదాయే ! ఏపని ఎలా చేయాలో ఏమో, కర్మ !

వాళ్ల ఊళ్లో అయితే ఏ చిక్కూలేదు. లేచిన వెంటనే, గబగబ పొలాలలోకి దౌడుతీయడమే ! తరవాత నూతదగ్గర స్నానంచేసుకునేవాడు. ఇంటికొచ్చి చల్లన్నం తిని, స్కూలుంటే స్కూలుకీ, లేకుంటే పశువుల్ని తోలుకుని బీస్ సదికీ పోయేవాడుమరి ! ఇన్నోటి చిక్కులా తనకీ ! అంతా దడ్డాగా వుండేది వాడి పద్దు !

ఇప్పుడు కడుపు గుడగుడలాడుతోంది. దీనిపీడ ఎలా వదిలించుకోవాలో వాడి కేమీ తోచడంలేదు. ఎక్కడచూసినా, అన్నీ యిల్లే. మరుగుస్థలం ఎక్కడుందో కనిపించదు. కొండలమీదకి పోదామంటే అటు తొంగి చూడకూడదని ప్రభుత్వ శాసనం. కొండలమీదకూడా, వీటితస్సాదియా, తురాయిల్లా అన్నీ బంగాళాళే. పట్టువాసపువాళ్ల మరుగుదొడ్లు ఎక్కడ వుంటాయో, వాడికేం తెలుసును ? పల్లెటూరు పశువుల కాపరి !

వంటగది అవతలి తలుపుతెరచి నలుమూలల చూశాడు. ఇంట్లో మరుగుదొడ్డి వున్నట్లు కనిపించలేదు. ఈ సరికి వాడి స్థితి నానాభీభత్సంగానూ వుంది. ఇంక ఆపుకోలేనురా భగవంతుడా, అని దేవుడితో మొర



పెట్టుకుంటున్నాడు. తొడుక్కున్న చడ్డీ అంతా ఖరాబవుతుందేమోనని వాడి భయం!

ఇంటి బయటకు దొడు లంకించుకుని, గోడ దగ్గర చతికిల బడ్డాడు. ఇలా కూర్చున్నాడో, లేదో “ఒరేయ్ పీనుగా! ఎక్కడికి చచ్చావురా దొర్భాగ్యుడా!” అనే పిలుపు వినవచ్చింది. ఆవిడ యిలా తనవైపు వచ్చేస్తున్నదేమో, చూసేస్తుందేమో, దిక్కుమాలిన సాద! భయపడు తున్నాడే కాని, కాస్త కడుపు బిగబట్టుకుని, లేచి సర్దుకోలేక పోయాడు.

పిలిచిన పిలుపులకు ఎంతకీ సమాధానం రాకపోతే, ఆవిడే తలుపు తెరుచుకొని బయటకు వచ్చింది. ఇంకేముంది? కొంపలు అంటుకుపోతున్నట్లు బొబ్బలు పెడుతున్నది. గభాలున తలుపు చేరవేసుకొని తిట్లు లంకించుకుంది.

“హరి నీసిగ్గు చివడా! మా కెక్కడ దాపరించావురా? నీ తల్లి కడుపుకాలా!... నువ్వు కుక్కవి; పందివి. నీకు సిగ్గులేదు; ఎగ్గులేదు. వెధవ, వెధవ, కొండవెధవ! ఎంతఅఘాయిత్యం; ఎక్కడకెళ్ళాలో నన్నడిగి చావ లేక పోయావురా? నీ నెత్తి నగ్గిపెట్టా! మూకు తెలియకపోయెనా! మేం ఎరక్కపోతిమిరా! నువ్వింత దున్నపోతువనీ! రోజూ పొద్దున్నా సాయం కాలం, ఆఫీస్‌స్థలంతా యిలా తిరుగుతూంటారు కదా, వాళ్ళేం అనుకుంటారని? హూ! హూ! బాబుగారి పరువంతా తీసిపారేశాడు పశువాని. గాడిద; గాడిద వెధవ! హేయ! మీకే! చూడండి; చూడండి. ఈ జాగా ఎలా గత్తర చేశాడో!”

పిల్లవాడు తన జాగాను యిలా గత్తరచేసిన దృశ్యం చూసేసరికి, చీచీజీ గాభరా ఎత్తిపోయింది. అసహ్యం వేసింది. చీత్కారం చేసుకుంటూ కోపంతో గొంతుక స్థాయిని హెచ్చించింది. శాపనార్థాలతో ప్రారంభమయిన వుద్యమం, చివరకు విచారంలోకి మళ్ళింది. తుదకు ఆవిడ గొంతుక కరుణ రసంలోకి పరిణతి చెందింది. రక్తమంతా పేరుకుని మొహంజేవురించింది.

తిట్టుతింటూ మునూ గతుక్కుమన్నాడు. రహస్యంగా కూర్చుని ఏదో తనమానాన తాను ఏడుస్తుంటే, మధ్యకు ఆవిడేవచ్చి నలుగురిలోనూ అల్లరి చేసింది. రచ్చకీడ్చింది. దారమ్మట పోయేవాళ్ళందరినీ పిల్చి పనిగట్టుకుని తీసుకు వచ్చి చూపిస్తోంది. ఇంతకంటే అవమానకరమైనదేదీలేదు. ఇల్లంతా లేచి, తనను పరామర్శిస్తుంటే అంతకంటే పరువుతక్కువ యింకేముంది? బల్లపరుపు

భుజాలను ఎగరవేసుకుంటూ, దొడ్డికాళ్ళతో గునగునడుస్తూ, కుచ్చెళ్ళూడి పోతున్న పంచెయినా సర్దుకోకుండా కంగారుగా పరుగెత్తుకొస్తున్నాడు నాథూరామ్. ఎవడో దొంగపడి తన చూటా ముల్లె ఎత్తుకుపోతున్నట్లు వీమిటా పరుగు! ఆయన వెనకాలే, లాడలాడలాడుతూ, ఒక పుష్టిగా వున్న మనిషి!

“వీమిటరా ఈ అల్లరీ! ఎందుకీ అరుపులు?” అంటూ ఆ నాజూకు మనిషి ప్రశ్నించాడు. ఆఖరుకి బాబుగారి పదేళ్ళ పెద్దకూతురు శైల కూడా బయటకు చక్కావచ్చింది. ఫిల్ల జుత్తు రాగిరంగు. ఈ తమాషాచూసి నవ్వు తున్నాయా అన్నట్లు మెరిసే నల్లనికనులు. సన్నంగా తెల్లని దంతపు ప్రతిమవలె వుంది. వీళ్ళనందరీ పోగుచేసుకుని బీబీజీ మళ్ళా తుఫాన్ లేవదీసింది. “ఈ సిగ్గులేని కక్క! చూడండి ఏం చేశాడోను! వెళ్ళివెళ్ళి వంటింటిగుమ్మంలో కూచున్నాడు. సప్తకట్ల వెధవ! వీణ్ణామ్మవారెత్తుకుపోనూ. వంటిల్లంతా పాడుపాడుచేశాడు ... పాడు, పాడు ... హా ... హా ... ఏక్. ఏక్కూ.”

మునూ కిప్పుడెంతో నామగ్దాగావుంది. ఏదో అంధకారంలోకి మెదడంతా కూరుకుపోతున్నది. ఈ లోకంనుంచి ఎక్కడికో ఎగిరిపోతే బావుణ్ణు. అందరూ చూసేటట్టు యిదివరకెన్నడూ వాడు “బయటకు” కూగోలేదు. తనజీవితంలో యిదే తొలిఘట్టం. అదైనా అంతా వెదికి వెదికి ఎక్కడా మరుగు దొరక్కపోతేకదా, కూచున్నాడు. అలా కూగోచలసిరావడమే సిగ్గుచేటు. అలాటపుడు, బీబీజీ రావడం; వచ్చినమనిషి చూసిపోక తిట్టడం; తిట్టినమనిషి ఊరుకోక అందర్నీపిల్చి చూపించడం; ఎంత అవమానకరం! సిగ్గు సిగ్గు. ఛీ. ఇంత పరువుమాలిన జీవితం జీవిస్తేనే, లేకుంటేనే!

బీబీజీ అరుపులు విని, సన్నని ఎముకముక్కవంటి చేతిని ఎత్తి భార్యను సముదాయించుకోకపోతే, కొంపలంటుకుంటాయన్నట్లు ఎలకలా బాబుగారు కిచకిచమన్నారు : “వీమిట్రా అదీ, ముష్టిలంజకొడకా!” నుదురంతా ముడతలుపడేటట్లు మూతిబిగించి, వికారంగా మొహంపెట్టి, పెదవులుతెరచి, ఎర్రని యిగుళ్ళను బైటకు కనిపించేటట్టు తొన్సిపళ్లు ఆడిస్తూ “ఎక్కడెందు కెళ్ళావురా, నీ అమ్మ సిగ్గయ్యా?”

ఈస్రళ్ళ విని, చిన్నబాబుగారు, వట్టి నవ్వుతాలమనిషి, వెటకారంగా “అక్కడ ఎందుకెళ్ళాడా? వెళ్ళకపోతే వాడి చెడ్డే ఖరాయివుతుందని. వాడి



చెడిపాడయితే, దాన్ని బీబీజీ ఉతికి ఆరేయడం వాడికిష్టంలేదు! ..... సరే, అయిందేదో అయిందిలే! కాస్సేపటిలో పాణీవాడొస్తాడుకదా!” శైల పకపక నవ్వుతూ, చిన్నాయనకాళ్లు పట్టుకుని వేలాడుతున్నది.

“ఇంట్లోకి వెళ్లిపో శైలా! పిల్లలిక్కడికి రాకూడదమ్మా” కోపం దిగమింగుకుని భార్యను, నాథూరామ్ ప్రశ్నించాడు :

“మరుగుదొడ్డిలో కూర్చోలేకపోయాడా?”

“ఆసంగతి వాణ్ణే కనుక్కోండి!”

“పోనీ, నువ్వే చూపించకపోయావాదొడ్డి?”

“ఏమిటేమిటి? నేన్నూపించాలి యీ వెధవకి మరుగుదొడ్డి!” నయం; నయం; ఇంకానయం; ఎత్తుకు తీసుకెళ్లమన్నారుకారు; నెత్తి కక్కిస్తున్నారు పీచుగని! ఎక్కించుకోండి మీకంత ఓపికవుంటే; నాకేం ఓపికలేదమ్మా! నాకిదో తద్దినమా; వీడోశనిగాడు! బాబ్బాబూ! ఎవరో ఒకరువెళ్లి పాణీవాణ్ణి పిల్చుకురద్దురా!”

చిన్నబాబుగారు తనహాస్యధోరణిలో ప్రసంగిస్తున్నారు: “అలాగే కానీ! మనమెందుకు, కుర్రవెధవని చాడలెక్కించడం! భయపడితే, మరీ పారుకుంటాడు. పిరికిపీచుగ!...దానిమాటకేం, ...శైలా! మనకిన్ని టీసీళ్లు పోసేందుకు మీ అమ్మకు కోపం చల్లారేందా, లేదా? కావలిస్తే తీరుబడిగా, అనక కోపం తెచ్చుకోవచ్చనిచెప్ప!”

“కాస్సేపాగలేరా, ప్రేముబాబూ? మీరుమరీని! ముందీపీడ వొదిలించు కోనీండి” బీబీజీ దోకు రాకపోయినా, దోకువస్తోన్నట్లు అసహ్యంగా మొహంవెట్టి, “క్క్క్క్ ... ఏక్క్క్ ... ఛీ ... దోకూ! దోకు! వాంఠాస్తోందిరాబాబూ!”

బీబీజీ వెనకాల నీళ్లచప్పుడయింది. తలతీప్పి చూసేసరికి యింకేంముంది! మునూవంటింటిద్వార నుంచున్నాడు: “ఒరేయ్, చచ్చినాడా! ఎక్కడికిరా వెళ్లేవ్?” మునూబెంచేరెత్తిపోయి “లేదండమ్మా! లేదండి! ఎక్కడికీ వెళ్ల లేదండి. కడుక్కుందామని కుళాయిద్వారి కల్లానండి!”

“నీపిండాకుడ్రోయ్” అంటూ బీబీజీ పరుగెత్తుకెళ్లింది. రెండు చేతుల తోను వాణ్ణి పట్టుకుని బయటకుతోస్తూ “స్నానం చేస్తేనేకాని ఈ వంటింటి

దరిద్రాపులికిరాకు! నీ బొడ్డు పొక్కా! వెళ్లూ, వెళ్లూ!" మునూ తుర్రున పారి పోయాడు. పారిపోయినా ఆవిడ తట్టువన్నె అగిపోలేదు: "ఈ వెధవ నాకెక్కడ దాపరించేడమ్మా, వీడా నాకరీ వెధవ; నేనా? నాకు వాడు చేయడానికి బదులు, నేనే, వాడికి చేయవలసాస్తోంది చాకిరీ. బొడ్డూడని వెధవ! వీణ్ణి పెట్టుకుంటేనే, పెట్టుకోకపోతేనే, శుద్ధ మొద్దు! అసలు పల్లెటూరే అంత. పల్లెటూరిబడుద్దాయిలు..."

మాట మధ్యలో అడ్డువచ్చి చిన్నబాబుగారు "పల్లెటూరివాళ్ళ ఊసెత్త కొదినోయ్! పాపం, తమదీ పల్లెటూరేగా!" "బాగున్నాయ్ మీ హాస్యాలు. ఇంటికి కొత్తవాళ్ళొచ్చినా సరే, మర్యాదా మప్పితం లేకుంటే సరీ!"

ఈ మాటలేమీ వినిపించుకోకుండా వొదినెగారు వినేటట్టు మరది "శైలా! ఇంపీరియల్ టీ కంపెనీ గోడమీద పోస్టరు చూశావు కదలే!"

"ఆఁ ఆఁ చూశాను కక్కా, చూశాను! దాన్లోనే మంచి పాట రాసివుంది కదూ! పాడమంటావూ కక్కా?"

"పాడు; పాడు! బీబీజీకి వినిపించేటట్టు గట్టిగా పాడవేతనీ!"

శైల సన్నని గొంతుకతో పాట ప్రారంభించింది.

"ఆనందం, ఆనందం, తేనీరే మనకానందం!

చా, చా, చా, గరం గరం చా, హాయినిచ్చే అవికమ్మే చా!

పాలు, నీటికీ, పంచదారకూ, పరిమళమిచ్చే చా!

అది పతికిచ్చే సతిసేవయే, ఆనందం, మహానందం!"

పాట విని, బీబీజీ కోపం చిర్నవ్వుగా మారిపోయింది. నవ్వుతూనే కోపం అధినయిస్తూ "బాగుందే నీ వరస! ఆడపిల్లవుకదలే! కాస్తంతవంచాళిం పక్కలే? పెద్దా పేరక్కవ్, బయల్దేరేవ్, మీ కిక్కగారికేం? ఏం చేసినా చెల్లుతుంది! మరింక నాల్గురోజులుపోతే డాక్టరుగారయిపోతున్నారాయ్! ఊరుకోమను. టీ కలిపి పట్టుకొస్తానని చెప్పు".

నాపరాయిమీద కూర్చుని, మునూ యిసుకతో అంట్లు తోము తున్నాడు. స్నానానికీ ఆదేస్థలం; అంట్లు తోమేందుకూ అదే ప్రదేశం. అక్కడనుంచి, గోడదాకా తూములోంచి నీరు ప్రవహిస్తోంది. బురదనిండా



పురుగులు కులకుల్లాడుతున్నాయి. పురుగులకు తోడు దోమలు, ఈగలు. బురద కంపుకొడుతూంటే, మడమలమీద కూర్చుని గిన్నెలు తోముతున్న మునూ వెనుకకి తిరిగేడు. ఈసారి ఎసురుగుండావున్న తలుపులను తోసు కుంటూ, దుర్బరమైనగాలి వీచి, ముక్కు శోణాలను బద్దలు గొడుతోంది. “ఛా. ఛా. ఇక్కడేవుందే మరుగుదొడ్డి” అని కసురుకుంటున్నాడు. వంటింటిలో అల్లరిగా అటూ ఇటూ తిరుగుతూ శైల వాళ్ళమ్మను “అమ్మా! అమ్మాయ్! వాడితో నేనుకూడా అంటుతోవుతానే” అని అడిగింది.

“అవతలకి పో! జెప్చానా! పనికిమాలిన వెధవతో, నీకు జట్టేమిటి?”

తల్లి కసురు పడలేక, శైల అవతలకు వెళ్ళిపోయింది. పిల్లను బయటకు కసరికొట్టి బీబీజీ పొయ్యిమీద మరుగుతున్న నీళ్ళను కిందకు దింపింది. ముచ్చమీదవున్న టీ పెట్టు పట్టుకొచ్చింది. బీబీజీ ఏమిచేస్తున్నదో, మునూ జాగ్రత్తగా గమనిస్తున్నాడు. మరిగిన నీటిని పెద్దకుండలో పోసింది. కుండ ఎంతో బాగుంది. మూతి పందిముట్టలావుంది. చివరన దాని కొక పిట్టముక్కు కూడాను. ఆ చీనాపాత్రలను తను ముట్టుకుంటేనే మైలపడిపోతానన్నట్లు ముట్టుకుండా, లేదా అన్నట్లు పైకితెచ్చింది. వంటింటికి చాలా దూరంగా, ఆ పరసరాలకు అవతల తేనీరు తయారుచేసింది. చీనాపాత్రలనిండా పోసింది. ఈ కప్పులు, సాసర్లు ఆమె ఆచారానికి అడ్డంకులు. మహమ్మదీయ మిత్రులను పెంటవేసుకుని వాళ్ళాయనగారు యింటికివస్తారు. వచ్చిన ఆయన వూరుకోక ప్రతి ముస్లింకీ టీ యిమ్మంటారు. ముస్లింలు తాగిన సాసర్లు, కప్పులు వంటింట్లోకి తేవడమేమిటి? గ్రహచారంకాకపోలే! హిందూమతం నశించి పోలే, ఎంత ప్రమాదకరం!

ఆవిడ టీనీళ్లు కలపడం ఆ ఆచారం, మునూ నిఘాగా చూస్తున్నాడు. ఆవిడ కదలే ప్రతి కదలికతోనూ, వాడి కన్నులకూడా కదులుతూనే వున్నాయి. ఇత్తడిగిన్నెలకు, ఆ సింగాణీపాత్రలు తగలకుండా ఆమె తేనీరు తయారుచేస్తున్నది. వేడివేడి నీళ్ళను గబుక్కున టీపాత్రలోనికి వొంపుతూ, చటూల్లు మునూ కేసి తిరిగిచూసింది. ఇంతసేపూ, వాడు తనకేసి చూస్తూనే వున్నాడని పసికట్టి “నీపని నువ్వు చేసుకోరా, వాకేసెందుకు దిక్కులు చూస్తావ్” అని గదిమింది.

ఈ మాటల్లోని పరమరహస్యం మునూ కవగాహనయిపోయింది. తానేదైలే చూడకూడదనుకున్నదో, అది వాడికి తేటతెల్లమయింది. టీకుండలో

పోస్తున్న నీటిలో కోడిగ్రుడ్లు దాచివుంచినట్లు వాడికి తెలిసిపోయింది. 'అమ్మదొంగా!' అనుకున్నాడు. ఒకేసారి రెండుపనులూ కలసివస్తాయనుకుంది. పనిలో పని. టీ నీళ్ళతో కోడిగ్రుడ్లను కూడా, ఆరోగ్యానికి భంగకరమని తెలుసుకోకుండా ఉడకబెట్టింది. ఇల్లాలికి పొయపరితనం ఎక్కువ!

తను చూసినట్లు బీబీజీ గ్రహించి మండిపడింది. గాభరాతో మొహం ముడుతలుదేరింది. దీనికితోడు, ప్రక్కగదిలోంచి లీల ..... దాన్ని యిందాకనేకదా నిద్రపుచ్చింది! లేచి రాగాలాపన ప్రారంభించింది. మునూనీ, లీలనీ, జోడించి మోతాదు మోతాదుగా తిట్లు తిడుతున్నది : "హారి నీఅమ్మ కడుపుకాలా! నీపని నువ్వు చూసుకోరా! ఈ దొంగమాపులెందుకూ? ... ఒసేవ్! పిసరంత వున్నావో లేవో, మా ప్రాణాలు కొరికేస్తున్నావేవ్. మాయముండా! లేచావూ. ఏం పాపం చేసుకుంటే పుట్టేవోకాని; కాస్సే పూపిరి తీసుకోనీయదూ; ఏపనీ చేసుకోనీయదూ!"

బీబీజీ రొట్టె రెండుముక్కలుచేసి కాలుస్తున్నది. అవి కాలిన తదుపరి మూడవ ముక్కను కోసింది. మళ్ళీ లీల బిగ్గరగ ఏడుస్తోంది. "ఏం రాలుగాయి తనం! ఏం రాలుగాయితనం! చూడండి, చూడండి! దీని పెంకితనం. చచ్చిన మూడా! నీకేం దాపరించిందే? నిన్ను మరడెమ్మెత్తుకుపోనూ! కాండ్రకోట నూకాలమ్మెత్తుకుపోనూ! చంటిముండమీద గాలి వీదైనా వాలిందో, ఏమిటో; వెధవలు ఎవరి కళ్ళు పడ్డాయోనమ్మా! ఒకటే ఏడుపు. ఆ సాధు ముండాకొడుకు వేరుకట్టేడు; తాయెత్తు కట్టించాను. అయితేనేం; ఏడుపు మానుతుందా? దీనికడుపుకాలా! పనీ; ఒకటేపని! రాత్రీ పగలు, కుష్టా, రామా అనుకోనీయకుండా, యిదేం సంసారంరా భగవంతుడా! చీర మార్చుకుందురు టైములేదు. పాపుకెళ్ళి చీరలు కొనుక్కుందామని ఎన్నాళ్ళనుంచో అనుకుంటున్నాను. ఊపిరి సలిపితేగా! పక్కింటికెళ్లి కాస్త కబుర్లు చెప్పుకుందామనుకుంటే ఈపిల్లల్తోనే, తెల్లారిపోతుంటే నాబతుకు! నిన్న పడుకునేసరికి రెండు గంటలయిందికదా! చంటిముండ పక్కలు ఎత్తనూ కడగనూ... ఇంకిప్పుడో...ఒసేయ్ శైలా! ఓసి చచ్చినముండా! అలా యిలా ఇల్లల్లా తిరిగి అల్లరిచేసేకంటే, చెల్లెల్ని కాస్సేపు ఎత్తుకోరాదటే!"

వదినెగారి ఈ గోలంతావిని ప్రేమ, చంటిపిల్లను ఎత్తుకుని శైల చిటికెన వేలు పట్టుకుని తనగదిలోనికి వెళ్లిపోయాడు. పిల్లలను ఆడించాలని కాస్సేపు గ్రామఫోను వేశాడు.



అప్పటికే గిన్నెలన్నీ తోమివేసి, మునూ సిద్ధంగా కూర్చున్నాడు. సంగీతం చెవులకు సోకినవెంటనే గిన్నెలు కడగాలనే మిషమీద చాటు చాటుగా కుశాయిదగ్గర కెల్లి, బీబీజీకి కనిపించకుండా తక్కుతూ, తారుతూ, వరండాలోంచి, గ్రామఫోను వినిపిస్తున్న గదిలోకి వెళ్లాడు.

బీబీజీ అల్లరిలోపడి, అరుపులమధ్య అసలు సంగతే మర్చిపోయింది. మునూ మాటకేం, రొట్టెలుమాడి మసిబొగ్గులవడం గమనించ నేలేదు.

గదిలోనుంచి చక్కని ప్రేమగీతం వినవస్తున్నది. సంగీతం చల్లని, మెత్తని స్వరంతో యిల్లంతా వొత్తుతూ నింపుతున్నది.

బీబీజీ త్వరగా పని తేముల్చుకొని పక్కంటికి వెడదామనుకుంటున్నది. పక్కంటావిడ చనిపోయింది. ఇంకా, తానుచూడ్డానికే వెళ్ళలేదు. పరామర్శకు వెళ్ళకపోతే, పదిమందీ తట్టా బాబా కడతారు.

గదిలోనికి మునూ ప్రవేశించగానే “గుడ్లగూబలా కళ్ళూ నువ్వు గదిలోకి వచ్చేముందు కాళ్లు కడుకున్నావా లేదురా?” అని ప్రశ్నించాడు ప్రేముబాబు.

“లేదుదొరా!” మునూ, తడసిన పాదాలతో, చంకకింద చెంబులున్న బుట్టలోంచి నీళ్లు కాసుతూంటే, తవాసీమీద నుంచున్నాడు “చెబుతున్నానని అగ్రహించకండి దొరగారూ! తమరు కాళ్లుకడుక్కుని రాలేకపోతేపోనీ! అదిగో గదిముందు పీచుంది. దానిమీద కాస్త కాళ్లు దులుపుకుని దయచేయండి. విన్నారా మునూ మహాశయా!” ప్రేము నవ్వుతున్నాడు; మునూకీ నవ్వు వచ్చింది. భయానికి బదులు ఉత్సాహం వచ్చింది. చినబాబుగారెప్పుడూ యింతే! వెక్కిరిస్తూ మార్చాడతారు. తనతోనేకాదు; ఎవరైనా ఆయనకు ఒకటే; తనకు గదిలోనుంచి పొన్ముసమనలేదు. అదేపదివేలు. ఈమాటలువిన్నాక “బాబుగారు దొడ్డవారు” అనుకున్నాడు. గలగలమంటూ, సంగీతం లయవేస్తూ కరుణను ఒత్తికిస్తూ హృదయాన్ని పరవశం చేస్తున్నది. ఈ సామెతున్న మెషిను నిన్న బజారులో తాను చూసినదే. దీన్నితాకతే ఎట్లావుంటుందోకదా! ‘నా దెంత అదృష్టం! నేను పనిచేసేందుకు వచ్చిన ఈ యింట్లోనే మెషినుంది. బలే; బలే. ఎంతచిత్రం!’ అనుకున్నాడు. బరువు దించుకొని సావకాశంగా పాటలు వినొచ్చునని, గంపదింపుకుందుకు వంటింటిలోకి వెళ్లాడు. అయితే

తిరిగి గదిలోకి ఎలా ప్రవేశించడం? తట్టలో పొయ్యిబుగ్గి బయట పోయాలనే వంకమీద, అవతలకి చక్కా వచ్చేశాడు.

దురదృష్ట వశాత్తు, వాడూ వచ్చేసరికి సంగీతం ఆగిపోయింది. తట్ట పట్టుకుని వీధిలోకి వెళ్ళాడు. రోడ్డు కడుగుగ మళాయిదగ్గర పొడుగ్గా వున్న ఒక అబ్బాయి నీళ్ళు పట్టుకుంటున్నాడు. ఇద్దరు పిల్లవాళ్ళు ఆ నీటి ధారను చూస్తూ కూర్చున్నారు. ఆ పొడుగుబ్బాయి “నీ పేరేమిటి?” అని ప్రశ్నించాడు. మునూ తన పేరు చెప్పాడు. ఆ కుర్రవాడు : “అలాగా! అయితే నీ తుక్కు ఆ పెంటమీద పోసుకో” అంటూ వేలితో పెంట పోగును చూపించాడు. మునూ పెంటపోగు దగ్గరనుంచే “అయితే యిక్కడ నువ్వు కూడా నాకరువేన్నమాట?”

“మహారాజు కొడుకులాగ. బాబూ గోపాల్ దాస్ గారి నాకర్ని”.

“ఒహో!”

“మీ బాబుకంటే మా బాబు గారెంతో గొప్పవాడ్రోయ్! తెలిసిందీ? తెలికపోతే తెలుసుకో. ఆయనకి కోర్టులో పని. మా ఊరా? హొషియా పురం!”.

“అయితే మీ ఊరు మా కాంగ్రాకు దగ్గర” పొడుగు కుర్రవాడు మునూ స్థితిగతులను ప్రశ్నించలేదు. అయినా సరే, మునూ గణగణ లాడుతూ వాళ్ళ మామను గురించి, ఊరి పెద్దల సంగతి చెప్పుకొస్తున్నాడు : “మీ హొషియాపురం నా చిన్న తనంలో, మా అమ్మతో వచ్చానే” అంటూ వాడితో పొత్తు కలిపేశాడు. కొన్ని క్షణాల కాలంలో ఇద్దరి హృదయాలు ఒకరి కొకరికి అర్థమైనాయి. ఇద్దరు ఉత్తరాదివారు కలుసుకున్నపుడు, ఇలానే ఏమీ దాపరికాలు లేకుండా అభిమానంతో సంభాషించు కుంటారు.

కంచుగంటలా బీబీజీ గొంతు వినిపించింది. శ్రుద్ధిపడి లోపలకు పరుగెత్తాడు. పరుగెత్తుకు వస్తున్నవాణ్ణి చూసి, చిన్నబాబు హాస్యాలకు లంకించుకున్నాడు : “ఒరేయ్, కోతీ! నీ కాళ్లురా!”. ఈ చతురతను, సహృదయుడు కనుక మునూ అనుభవించ గలుగుతున్నా నన్నట్లు, పీచుమీద కాళ్ళు దులుపుకుని, చేతులు ఆనించాడు. ఇప్పుడు అచ్చంగా కోతీలానే వున్నాడు. ప్రేము నవ్వేడు; వాడూ నవ్వేడు. కాళ్లూ చేతులూ నేల మీదానించి, కోతీలా తైతైమని నృత్యం చేస్తున్నాడు. తన గ్రామంలో, బడినించి వస్తు



న్నపుడు నాలుగు రోడ్ల మొగలో కోతికొమ్మచ్చి వాడు ఆడించేకోతి, వాడికి ప్రికి వచ్చింది; శైల నవ్వుతూ “చూడు కక్కా చూద్దా, కోతిలా వాడేలా గెంతుతున్నాడోను!” కోతికొమ్మచ్చివాడి పాత్రను ఆభినయిస్తూ చిన్న బాబుగారు “షేభాషా! షేహభాష్” లీల బుర్ర ఊపుతూ చేతులు ఆడిస్తున్నది.

“ఎలుగు బంటిలా గెంతడం నాకూ వొచ్చు కక్కయ్యా!”

మునూ యింకా ముందుకీ వెనక్కి ఊగుతున్నాడు; అడుగులు వేస్తున్నాడు. గెంతుతున్నాడు. మొహా మంతటినీ, వంకరగా పెట్టి పెద్దది చేస్తున్నాడు. గిరగిర కళ్ళు తిప్పుతున్నాడు. పళ్ళు యికిలిస్తున్నాడు. ఆఖరికి, కిచ కిచమని కోతిలా అరిచాడు.

“ఏమిటీ అల్లరంతా? ఎందుకురా నీ మొహం తగలెయ్యా, ఈ గొడవ? హసనీ వెధవని కచేరీగదిలోకి ఎందుకు రానిచ్చారండీ, బాబూ! ఆ గదిలోకి అడుగుపెట్టడానికి, వీడికున్న హక్కేమిటంటూ! మిమ్మల్నే, ప్రేమా, మిమ్మల్నే, నేనడుగుతూంది. నాకరు పీచుక్కి, మీతోబాటు నవ్వే తాహతు, ఆడే హక్కు ఎలావచ్చింది? ఎవరిచ్చారు?”

“ఒకళ్ళిచ్చేదేమి టాదినా! వాడే తీసుకున్నాడు.”

ఇంట్లో గిన్నెలన్నీ ప్రతిధ్వనించేలా బీబీజీ అరుస్తున్నది. ఇల్లంతా నిశ్శబ్దమయింది.

భయపడిపోయి మునూ, వంటింటిలోనికి వెళ్ళిపోయాడు. కాని వాడి మనసుమాత్రం నొచ్చుకున్నట్లు కనిపించలేదు. పైపెచ్చు క్షేరిఆనందం పట్టలేక పోతున్నాడు. కళ్ళలోంచి నీరుకారుతున్నది. ఉల్లాసంతో మొహమంతా, వికసించింది. ఎన్నిరోజులయింది, వా డిలాసంతోషంతో గెంతి! సహజమైన పల్లెటూరి చేష్టలు; ఆ ఆటలు యిన్నాళ్ళకి ఆడేడు. మళ్ళీ ఆరునెలలవరకు, ఆడనక్కర్లేనంత ఆనందం తొలకరించింది.

వంటింటిలో బీబీజీ, కాళ్ళుచాచుకొని తుంగచాపమీద చతికిలబడి, గోధుమకొట్టై కాలుస్తున్నది. పొయ్యిలోనుంచి పొగవస్తున్నది. మునూ, సంతసంతో, గెంతుతూవచ్చి చటుక్కున అగిపోయి, ఆసెకు అగుపించకుండా ఆమెచెంతనే నించున్నాడు. ఆనందంతో ఎర్రబారిన బుగ్గలు, నవ్వుతున్న వాడి మోమూ, చూసిందా, బీబీజీ తోకత్రొక్కిన త్రాచులా

లేచి పడుతుంది. వాడి తాడు తెగుతుంది. వంటింటిలోనికి కుర్రవాడు వచ్చిన స్వడి కనిపెట్టి ఆమె పని పురమాయించింది : “ఒరేయ్, గుంటడా! చెప్తున్నాను; ఆ తర్వాత చెప్పలేదని మొరాయిస్తేవా, చెడ్డూలుడనాడతా. విను. నీకున్న పనల్లా వంటింటిలోనే. ఇంట్లో పని నువ్వు వెంటవెంటనే చేసుకుపోవాలి. ఒక్క నిమిషం పనిమాయగుళ్ళయిందా, నిన్ను కోదండం వేయిస్తాను, నీ మటు క్కేమరుకుంటున్నావో కాని, నాతో వ్యవహారం! పిల్లలతో ఆటలాడేవా, వీపు మోత మోగిపోతుంది. అస, లా కచేరీగదిలో కనిపించావా, డొక్క వాల్కిల్ చేస్తాను. వింటున్నావా? రంగున పదీ కొట్టేసరికి బాబుగారేమో ఆఫీసుకు పోవాలి. శైల బరికి వెళ్ళాలి. నువ్వు ఆలస్యం చేస్తూ ఆటలాడుతూ పల్ల మురగబెట్టావా మేం వొప్పుకునేది లేదు ... .. ఎందుకురా, నిన్ను పెట్టుకున్నదీ, దండుగ వెధవా! నీకు సంకటమా, దొబ్బుడాయా? ఇంతా అంతా జీతం యిస్తున్నామట్రా? బిళ్ళకుడుంలాంటిరూపాయలు; నెలై సరికి రంగునలెంపకాయకొట్టినట్టు పట్టుకు పోతున్నావ్! హా! నీ అమ్మ నాడెరుగుదువా, నీ అబ్బ నా డెరుగుదువా. ఇందాకట్లా ఆ గుమ్మం దగ్గరాడేవా, డొక్క చింపి డోలు చేయిస్తాను. చేతులు కడుక్కోనిదే గిన్నెలు ముట్టుకోకుమీ. నీ వొళ్ళు మురికీ, నువ్వు మురికీ. నువ్వు చూస్తే వాటిని ముట్టుకుంటున్నావ్. నీ చేతి కుళ్ళు నీ చొక్కాకి తుడుచుకుంటున్నావే! ... అదిగో అదిగో. జాగ్రత్త. అన్నట్టు యిందాకా స్నానం చేశాక, నువ్వు దేన్నో తుడుచుకుంటున్నావ్? మళ్ళీ ఆ కట్టుబట్టతోనేనా? ఆ చెడ్డీతోనే కదూ! ... నీ అమ్మ కడుపు కాలిపోనూ నన్నేదైనా అడక్క పోయావురా నీ అమ్మసిగ్గయ్యా! పాతగుడ్డ పారే ద్దునూ! శైలా, శైలా! ఒసేవ్, విచపించుకోవేమే దండుముండా ఈ కొండాముండాకొడుక్కి, పెట్టెతీసి, ఓ పాతగుడ్డ పారేయవే, తల్లీ! ఇదిగో చెప్పడం మరిచాను. మీనాకర్ల కందరికీ ఆ కొండ దగ్గరుంది పాణీదొడ్డి. నేను చెబుతోన్నది తలకెక్కిందిరా; నేన్నీకు చెప్పడమే మరిచాణ్లే. అన్నట్టు యిందాకా స్నానం చేశావుకదా, చేశాక ఏదైనా గత్తర ముట్టుకున్నావా?” బీబీజీ చెబుతున్న ఈ సాదంతా, కుర్రవాడికి సోదెలోకికూడా రాకుండా పోయింది. వాడి మానాన వాడు మనస్సులో ఏమేమో ఊహించుకుని, కోతి నృత్యం చేస్తూనేవున్నాడు. కాని ఏదో సమాధానం చెప్పకపోతే, ఆమెకు కోపం వస్తుంది. “లేదండమ్మా లేదు” అని సమాధాన మిచ్చాడు.



“అయితే ఫర్వాలేదులే. కానీ.....చువ్వంటు తోమినట్లున్నావ్?”

“తోమిన తర్వాత, చేతులు రుద్దేసుకున్నాను కదండీ.”

“మరి వేటినీ ముట్టుకోలేదంటావా?”

“అబ్బే. లేదండీ. లేదు.”

“అబ్బే. లేదండీ, లేదు; వెధవ సమాధానం! బుగ్గి అదీ ఎత్తేవు కదుట్రా?”

“లేదండమ్మగారూ.”

అబద్ధమాడకుంటే, బీబీజీ సతాయింపులకు అడ్డుండబోదని గ్రహించి బిగ్గరగ దబాయించాడు. “అది నిన్నటి మాటండీ.”

“చినబాబుగారికి టీ తీసుకెళ్ళు.”

ఆమెతో అబద్ధాలాడి గొప్పక పట్టికొట్టించాననుకుని ఆత్మగతంగా నవ్వుకున్నాడు. ఆ బుగ్గి ఎత్తింది నిన్నకాదు. ఇందాకనే ఎత్తి చేతులను తుణం క్రిందటనే కోతినృత్యం చేసేటప్పుడు పీచుకిరాసేశాడు. ఆ పీచు మరి అధ్వాన్నంగావుంది.

ఆమె కప్పులను సాసగ్లను చక్కగా శ్రేలో అమర్చింది. శ్రే చూచి మునూగాభరా పడ్డాడు. ఒక్కొక్కటే తీసుకుపోవాలో, అన్నిటిని ఒకేసారి మోసుకుపోవాలో తెలియక తికమకలు పడసాగేడు. సందేహం నివృత్తిచేసు కుందుకని “వీటి నెలాగండమ్మగారు తీసుకెళ్ళడం?” బీబీజీ వాడి మాటను, వెక్కిరిస్తూ “ఎలా తీసుకెళ్ళడమండీ! అమ్మగారూ ఎలా తీసుకెళ్ళాలండీ.... పన్ను ఎలా చేయాలో నీ కెన్నిసార్లు చెప్పేదిరా? ఒట్టి మట్టిబుర్ర! ఇలాటి కుర్ర కుంకల్ని - బొడ్డాడని వెధవల్ని, ఆ దయారాంగాడు మా కప్పగించి, కొంప తీసేశాడు” అంటూ ఆవిడ యింకా సోదెలోకి దిగేసరికి, మునూ పింగాణీ చిప్పలవంక చూస్తూ, ఆమె మాటలకు అడ్డువచ్చాడు: “అమ్మగారూ! తెలియక అడుగుతున్నాను. ఈ సామాను దేనితో చేస్తారండీ!”

“అప్పు నీ సిగ్గు చివడా! ఈ తట్లన్నీ ఎవరికిరా? ఇంత మొండి ముండాకొడుకువేంరా నువ్వు! నీ తలతక్కు తగలెయ్యా! ఏమిటా ఆ వాగుడు! నేను మాట్లాడుతూంటే మధ్యన అడ్డుతగలడం! ఈ తట్లన్నీ నాక్కా దన్నట్లు దులిపి పారేయడం! వెళ్ళు. వెళ్ళు. నీ పని నువ్వు చేసుకోక, ఆ కప్పులు వేటితోచేస్తే నీ కందుకు? పింగాణీతో చేస్తారు.

చెప్పారు; సగా ?...ఎంత చిత్రమో చూడండి! వాడి జన్మలో పింగాణీ చిప్పల్నే చూడలేదట! ఇమగో...ఒకేయ్! ఆ ప్రే జారినదా, నీ మక్కలు జారగొడతాను. తెలిసిందా ?”

బీబీజీ తిట్లు వాడికి చీమకుట్టినట్లయినా లేదు. ఆమె దీవనలు మామూలే. నిత్యం చచ్చేవాడికి, ఏడ్చేవాడెవడని వాడూరుకున్నాడు. ఇంతకీ ఆమె ఎంత అదిలించినా, వాడికి రావలసిన సమాధానం వచ్చేసిందికదా! ఇకనేం; అవి పింగాణీతో చేస్తారన్నమాట! నవ్వుకుంటూ ప్రే ప్రాణప్రదంగా తీసుకుని వయ్యారంగా గదిలోకి ప్రవేశించాడు.

ప్రేము చప్పట్లు చరచి “రండ్రా కుగ్రాళ్ళూ! టీ తాగుదురుగాని. ఇప్పటికే ఆలస్యమయిపోయింది.” కైల సరదా పట్టలేక కళ్లతో నవ్వింది. “టీ, టీ” అని అరిచింది. ఆ పిల్లకళ్లలో ఏమున్నదోగాని, ధగధగమంటున్నాయి. నేరేడిపళ్ళవంటి కన్నులు. మూతి చిన్నది. చక్కగా, తీరుగా బిగించివుంది.

“ఊఁ ఊఁ ఊఁ... నాక్కూడా కావాలి” అంటూ చేతులు తిప్పతూ, తల ఆడిస్తూ అతిగారాబుగ, లీల ఏడుపు మొహం వేసింది. ఇంతసేపూ, గదిలోని గ్రామఫోను సంగీతానికి, చేతులు తల ఆడిస్తూనే వుంది. సంగీతం పెద్ద బాబుగారూ విన్నారు. కాని, ఒక్కసారికూడా, పిల్లల్ని దగ్గరకు చేర నియ్యలేదు. ఆయనది అదేమి హృదయమో, మరి!

ప్రేముబాబుకి నూటువేసుకున్నపుడు, టీ కప్పు చూసినపుడు, ఇంగ్లీషువాడిదగ్గా స్ఫురణకు వస్తుందికాబోలును. ఆంగ్లేయుడు తన ‘ఇండియన్ సర్వెంటు’ను పిలిచినట్టు కొంత కోపంతో, మరికొంత సాధికారంగా, వెక్కిరింత గొంతుతో, “హేయ్ నల్లా! టీ ఇక్కడపెట్టా!” అని ఆజ్ఞ జారీచేయించాడు.

ఒకసారి నిద్రలేచి, బద్దకం తీరక, మళ్ళీ నిద్రపోతున్న తండ్రిని, కైల “లే అప్పా! టీ చల్లారిపోతోంది.” కూతురు పిలుపులు విని బీబీజీ తన భర్తను వేళాకోళం చేసింది. “ఆయన అప్పుడే ఎందుకు లేస్తారే తనీ! ఆఫీసులో ఊఁ బరికి బరికి వచ్చారాయెను! పాపం పెళ్లాం బిడ్డలతో మాట్లాడానికై నా తీరిక వుందటే” భార్య కంఠస్వరం విని భర్త నిద్రనుంచి మేల్కొన్నాడు. పాలిపోయిన కళ్ళు లోతుకు నూతుల్లాదిగజారిపోయినై. జోగుతూ, భీతితో, నీరసంగా నవ్వుతూ, గదిలోనికి అడుగువేశాడు. పాపం!



అయినకు బెదురు జాస్తి. పెళ్ళాం ఎంత చెబితే అంత. పొద్దున్నే శివామని బోణీలా ఆవిడ నోట్లో పడడ మెందుకని, తగు బంహోదస్తులోనే వున్నాడు.

గదిలోని చిన్న టేబుల్ మీద, ప్రే వుంచి కుర్రవాడు గుమ్మంవద్దకు పోయి నించున్నాడు. చొరబగా చిన్నబాబుగారు, కూబాలాటి పాత్ర నొకదానిని తిశారు. ముందు పాలుపోసి, తరువాత ఆ పిట్ట ముక్కులోంచి డికాక్షను కలిపి కప్పులలో పంచదార కలిపేరు. మునూ, ఆ తయారీ కేసి నిఘాగా చూస్తున్నాడు. 'ఇదేదో కొత్తగా వుందే' అనుకున్నాడు. తేనీరు చేయడాని కింత కర్మకాండ ఎందుకని తర్క వితర్కాల్లోకి దిగాడు. ఒక పాత్రలోనుంచి ముందు పాలుపోయడ మెందుకు, ఆ తరువాత మరొక కుండ లోంచి తేనీళ్ళు కలపడ మెందుకు? వాళ్ళ ఇంటిలో, అశ్చర్య యింతోటి రంధ్రీ చేయడే! అంతా ఒక్క లిస్తులో టక టక కలిపి పారేస్తుందే! పాలూ, నీళ్ళూ, పంచదార, అవలీలగా కలిపి ఒకే కుండలో దిమ్మరించి, 'తాగండ్రా' అనేది. మరొక సందేహం. ఆపెద్ద రొట్టెవున్నదా, దాన్ని అలా తిని ఊరుకోక ముక్కులు కోయడమేమిటి? కాల్చడం దేనికి? మునూ వాడి జీవితంలో అలాంటి యింగ్లీషు రొట్టెలు చూసినపాపాన పోలేదు.

చినబాబుగారు కులాసాగా తేనీరు తాగుతూ "ఒరేయ్ కోతిపిల్లా! బెన్నేదిరా, వెన్న? మీగడో మీగడ!" మునూ బిత్తరపోయి చూస్తుంటే; ఆయనే "బీబీజీ నడిగి పట్టా" అన్నాడు.

ఈ ఆజ్ఞ అతని నిశ్చలతను భగ్నపరచింది. బీబీజీ "ఇదిగో! ఇలా దయచేసి వెన్నా, మీగడా పట్టుకుపో అబ్బీ! ఇందాకనే తీసి ఇక్కడ పెట్టాను. నువ్వు మర్చిపోయావ్ కాని. తీసికెళ్ళు బాగా తిని బలుస్తారు. నేనేమో దానీదాన్లా యిక్కడే పడేదుస్తుంటాను."

ఒక కనురెప్పపాటుకాలంలో, మునూ వెళ్ళి బెన్నతీసుకుని వచ్చాడు. చినబాబు టీ చల్లారుస్తున్నాడు. వేడివేడి టీ మునూను ఆకర్షించింది. నోరూరుతోంది. నాలుక చప్పరించాడు. పెదవులు ఆడించాడు. పెద్దబాబు గారు రెండు చేతులు మీదకు విరుచుకుంటూ ఆవులించారు. ఒక కన్నుమూసి, రెండవ కంటితో వాడికేసి చూస్తున్నారు. నిగారింపేమీలేని కళ్ళెబరాన్ని శుష్కించిన బిచ్చగానివలె పద్మాసనంపై చేరవేశారు.

కొట్టెకు వెన్నరాసి, అతి సునాయాసంగా కొరుకుతూ కుడిచేతిలోని టీ కప్పుతో రెండు మూడు గుక్కలు అవలీలగ తాగుతున్న చినబాబుగారి ముఖభంగిమలను మునూ తిలకిస్తున్నాడు. పెద్ద బాబుగారి కక్కడ కూచుంటే సుఖంగా లేదేమో, పాపం కొట్టెముక్కలను వొంటిమీద, తివాసిమీద పోసు కుంటూ చటాల్చు లేచి వెళ్ళిపోయాడు. కప్పులోని తేనీరును సాసరులోపోసి, పొగలు రేగుతున్న టీని డిఫ్ డిఫ్ డిడుతూ, వుండి వుండి జ్వరన జోర్చు తున్నారు. నిక్కబొడుచుకుని బిరుసుగావున్న మీసాలను, పచ్చని అసహ్యం వేస్తున్న నాలుకతో నాకుతున్నారు.

నించున్న మునూకు శైలమాసింది. ప్రేమ చెంతకువెళ్లి “కొంచెం టీ చుక్కలు మునూకి పోస్తాను కక్కా.”

శైలకు తనంటే ఎంత దయ! మునూకు ఆనందం వేసింది. ఆ పిల్ల చల్లని మాటలు తన మనసుకు మెల్లగ ఒత్తినట్లయింది. ఆ టీ పుచ్చుకునే లోపునే బీబీజీ ఎన్నెమ్మకేకలు వినవచ్చాయి.

“ఒరేవ్, చచ్చినాడా! ఎక్కడికిరా బేఫికరయావ్? చేయడాని కింకేమీ పనులు లేవనుకున్నావా? కాస్త ప్రేని అలా పట్టుకెళ్ళడంతోనే నీపనయిపోయిందనుకున్నావా? జీతానికితగ్గ పనేదిరా కుర్రాడా! తిన్నంతతినాలి; తిండికి తగిన పనిచేయాలి. తెలిసిందీ?” ఈ కేకలు విన్నాక, వాడి మనసు ఎంతగానో నొచ్చుకుంది. టీ తాగకుండానే వెళ్ళిపోవలసివచ్చింది, దిక్కు మాలిన కర్మ! కుర్రవాడు కనీ కనిపించగనే, ఆమె పనులను బెత్తాయిస్తున్నది. “ఇదిగో! ఆ యిసక పుచ్చుకుని ఈ గిన్నెలు తోం; బడుద్దాయిపీనుగా! చిన్న పిసరు మసి, మడ్డి కనిపించిందీ, నీపని పట్టిస్తాను. నాతో వ్యవహారం. నీ మట్టుక్కేమనుకున్నావోగాని!”

కిక్కురు మనకుండా, మునూ అంట్లు తోముతున్నాడు. ఆవిడ మళ్ళీ ప్రారంభించింది సోదే. “అవక్కడ వదల్లా దేవుడా! నీకు పనీ పాటూ చేతనయితేగా? నా మటుక్కి నేనే చేసుకుంటే సరి! ఈ బొడ్డాడని బొట్టెడితో నాకేం తీరుతుందీ పనీ! నా వెర్రి కాని! ఎవళ్ళూ సమంగా పనిచేయలేరు! నీకా మాత్రం కవబడ్డం లేదా అని? గుడ్డి, ఓ గుడ్డి గాడి దోయ! ఆ మసి అలాగే వొదిలేస్తావట్రా! మా అర్దగోడమీద గిన్నెలు చూడు, ఎంత శుభ్రంగావున్నాయో మరి! అంట్లు తోవడంరాని వెధవవి



నువ్వింక ఎలా ముందుకు వస్తావురా!” ఆమె ధోరణి, యింకా ఏ రూపం దాల్చునో కాని, మధ్యలో భర్తగారి యీడుపు స్వరం వినిపించింది. “బాబూ రామ్లాల్ గారొచ్చారే! ఇంకో కప్పు సాసరూ యిలా పట్టా! ... కాస్త గడ్డం గినుకోమంటావా వద్దా నన్ను? గోరు వెచ్చని నీళ్ళు కాసిన్ని తెచ్చిపెడుదూ ... శైల స్నానం చేసిందా లేదా యింకా? అలా ఆడు తూంటే దానికి స్కూలు టైమయిపోదూ! హుం. రామ్లాల్ గారమ్మాయిలు అప్పుడే స్కూలుకి ముస్తాబులై, పోయారు.”

మగని కేక విని, బీబీజీ మల్లులోనుంచి కప్పు సాసరు తీసుకుని గది లోకీ ఓడియ పడుతూ వెళ్ళింది. ఆవిడ స్వరూప స్వభావాదులు ఒక్క చిత్రంలో మారిపోవడం మునూ కెంతో ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. కాలిన కొబ్బరి పెంకువలె, చమురోడుతున్న ఆవిడమోము, అంతలోనే అకస్మాత్తుగా మారి పోయింది! ఆమెది ఎంతటి రాక్షస గొంతుక!

గదిలోనుండి, బీబీజీ శైలను, లీలను స్నానానికిని బయటకు బరబర లాగుకొనివస్తున్నది. ఈ దృశ్యం వాడి కనుల కెంతో మనోహరంగా వుంది. పిల్లలు స్నానాలు చేస్తున్నపుడు చూచేందుకు యింఛక్కా వుంటుంది. కాని బీబీజీ, వాడికి వేడినీళ్ళిచ్చి బాబుగారి కిమ్మని అక్కడనుండి, తగిలేసింది. అలా తగిలేసి కాని, పిల్లల్ని స్నానం చేయనిచ్చిందికాదు. నీళ్ళు పోశాక, పరికిణీ, జాకెట్టు తొడిగి ముస్తాబు చేసింది.

‘ఈవిడో పిచ్చికుక్క. ఎక్కడ, ఎలా, ఎప్పుడు కరుస్తుందో దానికే తెలీదు’ అనుకుంటూ మునూ కచేరీగదిలోనికి నిష్క్రమించాడు. వాడి కెక్కడున్నా ఒకటే కాని, కచేరీ గది మాత్రం, మరోప్రపంచం. ఆలోకంలో చిన్న బాబు టీ త్రాగుతూ, హాస్యాలాడుతూ, కాలక్షేపం చేస్తూ వుంటారు. వికారమైన దృక్పథంతో పెద్దబాబుగారు, ఇంకెవరో కొత్త బాబుగారు, యిప్పుడే వచ్చినట్లు వాడూ విన్నాడుకదా! ఆ కొత్త మనిషి మొహం లేతగావుంది. కళ్ళల్లో ప్రేమ వుట్టిపడుతోంది. పంజాబీపాటలను పాడుతూ, చిటికెలు వేస్తున్నాడు. తన గ్రామంలో వీధిభాగోతం కట్టినపుడు, గంధోలీ గాడు, యిలానే పాడేడు. సరే, ఆయన పాటమాటకేమిగాని, వింతదృశ్యం మరొకటి కనిపించింది. బుగ్గలనిండా సబ్బు నురుగుతో, చిన్న బాబుగారు తెల్లని మిషను పళ్ళను, దాన్నేమంటారో మరి, తుడుస్తున్నారు. ఆయన చేస్తున్న ఈ పనిని ఏ మంటారో, వాడికి తెలియక ఆశ్చర్యంతో అవలోకిస్తు

న్నాడు ; ఆలోచిస్తున్నాడు ; ఊహిస్తున్నాడు. ఊహ తన గ్రామంలోని మంగలిషాపులోనికి పరుగెత్తికెళ్ళి ఆగిపోయింది. అవీసంతి ; తెలిసిందిప్పుడు సగం మాట గొంతుకలోనే మింగుతూ అప్రయత్నంగా బయటకు “క్షవరమా! దీని పేరు ! దీని తస్సానియ్యా!” అన్నాడు. బాబుగారి క్షవర కార్యక్రమాన్ని నించుని పరీక్షిస్తున్నాడు.

ఈ మిషిన్ మరీ బాగున్నది. ఏమిటి దీని కథా- కమామిషూ. దీని పళ్ళు గమ్మత్తుగానే వున్నాయి. నిన్న బస్తీలో చిత్రమైన వస్తువు లనేకం కళ్ళ కెదురయాయి. వాటికంటే యిది బహు తమాషాగా, నాజూకుగా వుండే ! తన గ్రామంలో మంగలిషాపంటే వుందికాని, ఇలాంటి మిషిన్ మాత్రంలేదు. మూరెడు కత్తితో గడ్డాలను చరచర చెక్కుతూ మంగలాడు అదో బ్రహ్మవిద్యచుకునేవాడు. మధలీ మధ్య మొహమంతా, గంట్లు పెట్టేసే వాడు. ‘బాబుగారు కిందకీ మీదకూ కాక, మీదకీ కిందకూ ఊరికే మొహమంతా సాఫ్ చేసుకుంటున్నా, దీక్షల్లికడుపుకాలా, యిది తెగదుకదా! గమ్మత్తే’ అనుకుంటూ, ఆలోచనలో లీనమైపోతున్న కుర్రవాణ్ణి చిన్నబాబు చూశాడు. కొంచెం లాలనగ “ఏమిటా చూస్తున్నావ్; వరళ్ళా!”

ఈ దృశ్యం కుర్రవానికొక జిజ్ఞాస కలిగించినట్లు బాబుగారు గ్రహించినట్లున్నాడు. విస్మయంతో, మునూ పక పక నవ్వేశాడు. కొద్దిసేపు పోయాక సాహసించి “బాబుగారూ ! ఈ మిషిను కానా ఖరీదవుతుందికదండీ!” చిన్నబాబు నవ్వుతాలమనిషి. వేళాకోళాలకు, వేళాపాళా లేదు. కొంచెం మనసును నొప్పిస్తూ “దాని ఖరీదు నీ కెందుకురా ? బుర్ర డెక్కుకోవాలని వుందా? నీకు అమ్మా బాబూ లేరూ?”

అమ్మమాట చెవిని పడగానే, కుర్రవాని కనులలో గిరున నీరు తిరిగింది. తనను చూస్తే తనకే జాలి.

“లేరండయ్యా, లేరండి”.

ఇంతసేపూ, మానంగా కూర్చున్న ఆ నూతన వ్యక్తి ఊరుకోక, “హరి నీ దుంప తెగా ! నవ్వు నా చిటికెన వేలంతలేవు; గడ్డం గీసుకుందుకు నీకు రేజురు కావాలేం?”

చిన్న బాబుగారు సహజ హాస్యధోరణిలో “హాస్సి! ఇంతేకదురా నీ కోరిక ! అలాగేలే. నామీద, దయవుంచి అవతలగదిలోకెళ్ళి తువ్వాలి



తెచ్చి పెట్టావా, రేజరెండుగ్గాని, మంచి పదునైన జేడు ఇస్తా. దాన్తో నీ మెడకాయ కోసుకుందువుగాని.”

మునూ, తుండుకై వెనక్కి పరుగెత్తేడు. వాడి లేలేత హృదయం, చినబాబుపై ప్రేమచూపుతోంది. అతని వైపునకే గురిచేసినట్లు మనసు లాగు కునిపోతోంది. తిరిగి గదిలోకి వచ్చేసరికి, ఒక కోడిగుడ్డువంటి మెషిన్ కనిపించసాగింది. ధగ ధగ మెరిసేదాన్ని పెద్దబాబు యింకా పదును పెడుతున్నారు. తన ఊరి మంగలవాడు పదునుపెట్టే తోలు స్ఫురణకువచ్చింది. మనసు ఉండబట్టక “హా! ఇది పదునుపెట్టే మిషనూ! అదిగదీ!” అని కేక వేశాడు.

లోనుంచి బీబీజీ కేక వినవచ్చింది ! “ఒరేయ్! కొక్కిరాయి వెధవా! ఇట్టేవచ్చి ఎక్కడికిరా పాపోయావ్? ఎప్పుడూ తిని, తిరుగుశ్శే కదరా నీకు! ని న్ని వంటిట్లు కనిపెట్టుకుని ఏడవరా అని చెప్పలేదూ? నేనెప్పిసట్టూ వింటావా, నీ గూబలు పిండినీదా?.....రామ రామ ! తెల్లాది లేచాను, శనిముండనా అని. ఏపనీ తెమల్దమేలేదు. శైలని స్కూలుకి ముస్తాబు చేయాలా? బాబుగారికి ఆఫీసు టైమవుతోందాయె! అక్కడ పూచిక పుల్ల యిక్కడ పెట్టడం నీకు చేతగాదు. నీతో నే నెలా చచ్చేవో, నాకే తెలీదు.....చేతులు మరికిరా ! వీవీ ముట్టుకోకు నీపనికో దణ్ణం, అన్నీ నే నే చేసుకుంటాణ్ణే; నిన్ను నమ్మకూకాచుంటే నా పనేంగాను!”

“అయితే నన్నేం చేయమంటారమ్మా!”

“నీ బిచ్చానికో దణ్ణం; బేపినిమాత్రం ఉసికొల్పుకు; నీ పనికోదణ్ణం. కాల్చుకుతినక ఓ మూల కూచో!”

“కూచుంటే ఎలాగమ్మా?”

“అయ్యో! నీ అమ్మకడుపు కాలా! ఇంతకీ గడుగ్గాయి వెధవ; ఏపని చేయాలో నువ్వు నాచేత వాగించాల్సిటా! కనిపించడంలేదూ, ఏం చేయాలా? అదిగో, అలా తగలడు. టీ కష్టాలు కడుగు. ఆ అరటికాయ తొక్కలు గీయరా నాయనా! చేయాలంటే పనులేలేవూ? లక్షున్నాయ్”.

మునూ టీ సెట్టుకు కడుగుతున్నాడు. నీళ్ళుపోసిన వెంటనే, పింగాణి పాత్రలు తెల్లగ మారిపోయాయి. ‘చాల సులభంగా, తొల్చేశానే’ అనుకుంటూ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఇత్తడి గిన్నెలయితే, అంత సుబువుగ మసి వదలవు.

ఇవి పింగాణీ చిప్పులు కనుక, ఇట్టే పరముపోయింది. తొందరగా వాటి నన్నిటిని కడిగి, అవి ఆరేదాకా నించున్నాడు. బీబీజీ యిది పసికట్టింది. బిగ్గరగా “ఒరేయ్! ఏమిటా ఆపనీ! ఇత్తడి గిన్నెలను ఎలా తోముతావో, అలా తోమాలిరా! పెద్దమ్మా! ఒక్క ‘టీ’ మరకై నా లేకుండా తోం; వెధవెంగిళ్ళు వై వైనే తొట్టి, ఆ ప్లేట్లలోనే తిని, ఆ కప్పుల్లోనే తాగడానికి మనబతుకింకా, దొరల్లాగ గతి కడుక్కుపోలేదు! మనకా దొరపీనుగులు ఆఫీసర్లు; మర్యాదైతే చేయండి; ఎవరు కాదన్నారు? కాని ఏమిటా దరిద్రం? టబ్బుల్లో స్నానం చేస్తారు; వొంటి మురికంతా ఆ టబ్బుల్లోనే. సబ్బు నురగంతా అక్కడే; ఆ బురద నీళ్ళల్లో పొద్దస్తమానూ నానుతూంటారు ... హా, మొన్న బేంకి ఏజంటుగారి ‘ఆయా’ వచ్చి చెప్పిందీ; తురకాళ్ళలా గొడ్డుమాంసం తింటారట! మాదిగ పీనుగల్లా పందిమాంసం తింటారట! ఛీ... ఛా... ఏక్” అంటూ వాంతి వస్తున్నట్లు అభినయిస్తున్నది. ప్రేము స్నానానికి వచ్చాడు. వేళాకోళంగా నవ్వుతూ, ఆయన “అయితే అత్తిగా! “నేను కూడా పందిమాంసం తింటున్నానుకదూ!” “మారు బొత్తిగా చిన్నపిల్లలై పోతున్నారే! నన్నలా వుడికించకండి బాబ్బాబూ! మీకు పుణ్యముంటుంది”.

“సజంగానే స్మీ! పందిమాంసమంటే చెవికోసుకుంటున్నా”

ఏదో చేశానంటే చేశానన్నట్టు, గిన్నెలను మునూ పరపర తోమేస్తున్నాడు. వాడి గొడవ వాడిది. చేతులు పీకుతున్నాయి. ఇట్లాంటి యింటి పనులు వాడెన్నడూ చేయలేదు. వయసుచూస్తే కొద్ది. తరిఫీదులేదు. ప్రతీపనీ తూచినట్టు చేయడం వాడితరంకాదు. అత్తకు ఎంత కోపంవచ్చినా, తిట్టినా, యిలాటి ముష్టిపనులు ఎప్పుడూ చేయించలేదు. ఎందుకు! ఏమాట కామాటే చెప్పుకోవాలి మరి! మొహందగ్గరొక మాటా, మొహం చాటున మరొక మాటా అవకూడదు. మారు మాటాడకుండా ప్రశాంతంగా, తనే యింటెడు పనీ చేసుకుపోయేది. ముచాకి జాలివేసి “నేను తుమస్తానత్తా!” అనేవాడు. “నే పేడనిళ్ళు జల్లుతాలెస్తూ” అనేవాడు. కాని ఆవిడ, వాడిచేత ఎంతమాత్రం ఏ పనీ చేయించేదికాదు. ఆవిడకు అప్పుడప్పుడు మునూపై కోపం వచ్చేది.

తనకు పిల్లలు లేరనే రుసురుసలు అందరిమీద చూపించేది. ఆ గాలి విసురు ముచాకు కూడా తగిలేది. ఇరుగు పొరుగు ఆడవాళ్ళు గొడ్రాలని అవిణ్ణి ఝూనిపరిచేవారు. లేకపోతేనా ... ఆవిడ ఎంత మంచిదని! అదంతా ఎందుకు? వాణ్ణి ఎత్తుకుని, దగ్గరగా తీసుకుని, ఎన్నిసార్లు ముద్దుపెట్టుకుంది



కాదు! అత్యయ మంచం మీద, ఆవిడ పక్కన, ఎన్ని మారులు పడుకోలేదు! కాని బీబీజీ సంగతలాకాదు. ఉత్తుత్తి పుణ్యానికే తడుతుందేమిటి తనను, దిక్కుమాలినసాద!

కుళ్ళు గుడ్డతో గిన్నెలు తుడుస్తూ, మునూ మళ్ళీ ఆలా'చించాడు. 'ఎప్పుడో ఒకప్పుడు బీబీజీ తనను తిట్టడం మానేస్తుందిలే' అనుకుని సముదాయించుకున్నాడు. నాలుగు రోజులు పాతబడితే, మన వ్యవహారం ఒక పాకాన కొస్తుందని ఊరడిలేదు.

చినబాబుగారు మాత్రం మంచి ఎన్నికైనమనిషి. కోతలా ఆడుతుంటే తనతో సరిసమానంగ అతనూ ఆడేడు; పిల్లలూ గెంతారు. ఇక యెటు వచ్చి పెద్ద బాబు సంగతి. ఆయన మాటా? అతను ఇంట్లో వుండడమే అరుదు. ఉన్నప్పుడల్లా నిద్ర. అతని కంటపడకుండా, తాను ఇట్టే తప్పించుకు తిరగవచ్చును. కాని దీని గుంపలెగా! బీబీజీ తిట్లు తప్పించుకోవడం బ్రహ్మ తరంకాదు. మునూ మనస్సు ఇక్కడ చటుక్కున ఆగింది. బీబీజీని తీవ్రంగా విమర్శించుకుంటూ మనస్సు ఆలోచిస్తున్నది. బీబీజీ ఆవురిస్తే పేగులు లెక్క పెడుతుంది. తాను ఎంత మనసులో తిట్టుకున్నా, యిట్టే పసికడుతుంది, అందుకని, ఆవిడను తిట్టుకోవడం ఆపివేశాడు.

కచేరి గది మూల వేలాడుతున్న చక్కని పిక్చురూటుకేసి మునూ మనసు మళ్ళింది. ఎన్నో ఆలోచనలు వెలుగుతున్నాయి. ఆరి పోతున్నాయి. చిన బాబుగారు అవి వేసుకుంటే కనుల వై భవంగా వుంటుంది. వెళిపోదామని రేచేసరికి వాడికి, ఆయనే ఎదురయ్యాడు.

“మీ మహారాజీవారు ఆ చపటా కాళీ చేసిందిగా? స్నానానికి వేళవుతోంది”.

“కాళీగానే వుందండీ”.

ఇంతలో బీబీజీ అనుపులు ఉరుములవలె వినవస్తున్నాయి: “గిన్నెలన్నీ తోమేశావురా! ఆగదిలో కెందుక్కాన్? నీ కక్కడ పనేమిటంటా?” బుర్ర తడుముకుంటూ, కారణం ఏమి చెబుతామా అని ఆలోచిస్తూ నించుండి పోయాడు. “నేనాండి ... నేనూ ...” సగం మాటలో అడ్డువచ్చి ఆవిడ గద్దించింది; పిడికిలి బిగించి కొట్టవస్తోన్నట్లు ముందుకు వచ్చి నిలబడింది. “అబద్ధాలాడకు జూటాకోర్; వెళ్ళు. వెళ్ళి ఆ గిన్నెలన్నీ అక్కడ దాచు;

బాబుగార్లకి స్నానానికి వేళయింది. ఆ చిక్కుడు కాయలు మోలు; తర్వాత యిది తుడు. నిన్ను పిలిస్తేనేకాని ఆ గదిలోకి అడుగు పెట్టాదని ఎన్ని సార్లు చెప్పేదిగా? వాళ్ళంతా యింట్లోంచి వెళ్ళిపోయాక, తీవాసీ తీసి, గదంతా తుడిచి, పక్కలు పరుద్దువుకాని! ... ఓహో! నీ కే వల్ల కాదూ చేత కాదాయె! నేను చేసి మాపించాల్సే నీకు? ఈ లోపున, ఓ వెర్రి వెధవోయ్! వంటింటిలోకి వెళ్ళి నీ పని నువ్వు చేసుకుపోరా! అసలు నీకు పనిమీద ధ్యాన ముండేడిసిందా? అలా అలా పరుగెడుతాడు; ఇలా ఇలా తిరుగుతాడు. దొంగ పీచుగ! కొండ ముండా కొడుకు. మూళ్ళపీచుగ! జన్మెత్తి ఏ వస్తువూ చూళ్ళేదు; ఈ యింట్లో ఏ వస్తువు చూసినా, వాడి కబ్బురమే!

చెంబుతో నీళ్ళు బుర్రమీద వొంపుకుంటూ, చినబాబు “ఒరేయ్, మునూ! అమ్మగారి తిట్ల ప్రవాహంకంటే ఈ నీటి ప్రవాహం ప్రమాదం రోయ్! తప్పకో” అని హెచ్చరించాడు. ఆహా! ఎంత మంచివారు చిన్న బాబుగారు. ఎంతటి హాస్యం. అమ్మగారికీ, ఆయనకీ ఎంతో భేదంవుంది. ఈ ఛలోక్తికి మునూ ఆహ్లాదంతో నవ్వుకున్నాడు; అమ్మగారు జ్ఞప్తికివచ్చి సణుగుకున్నాడు; లోలోన నిందించుకున్నాడు.

శైల, బడికి ముస్తాబయి వాళ్ళనమ్మకోసం నించున్నది. చేతిలో పైసా పడితేనే కాని, ఆ పిల్లమ్మాయికు పోదు. బీబీజీ ఆ పిల్ల మొహాన డబ్బులు పారేయడానికని వెళ్ళిపోయింది; కాకుంటే యింకా ఆవిడ తిట్లు వాడు తిన వలసి వచ్చేది. తిట్టాలనే ఆవిడకుంటే కారణాలే దొరకవా? రాజుగారు తలుచుకుంటే దెబ్బలకేం కొదవ? బిందె, కుళాయివద్ద సరిగ్గా పెట్టడంలేదనో, చీపురు పట్టుకోవడం చాతకాదనో, బంగాళాదుంపలకింకా తొక్కులువుంచేశావనో, ఏనో ఒక కారణం, నేరం కనిపిస్తూనే వుంటుంది!

చినబాబు శరీరం, నీటికి తళ తళ మెరుస్తున్నది. కవటాకువంటి ఆయన దేహం సిల్కుబట్టలు వేసుకుంటే ఎలా వుంటుంది! హఠాత్తుగ ఒక విగ్రహం కనిపించినట్లయింది. బూట్లు, నల్లనిబూట్లు చక్కని అల్లికలేసుతో ఎదురుగ కనిపించాయి. అవి పెద్దబాబువి. చిన్న బాబుకుకూడా ఇలాటివి వున్నాయా, లేవా అనే మీమాంసలో పడిపోయాడు.

“శైలా! శైలా! ఏమమ్మా శైలా!” అనే ఒక గొంతుక వాడి ధ్యానాన్ని భగ్న పరిచింది. చిన్నపిల్ల అందమైన మల్లన్ రుమాలు తలకు



చుట్టుకుంది. వంటింటి గుమ్మంలో చిత్తరువులా నించుని వుంది. ఇవతలకి తొంగి చూస్తున్నది. పగడపురంగు మోము కళకళలాడు తున్నది. జన ముద్దుగావున్న సుందరాంగి. ఆ అమ్మాయి పిలుపందుకుని, శైల పడకగదిలో నుంచే, “ఆ! వచ్చే; వచ్చే; కాస్తాగవే తల్లీ!” అని కేకవేసింది. కేక విని పించుకోనట్టుగా ఆ పిల్ల ముందుకు “బీబీజీ వీరీ?” అంటూ తోసుకువచ్చింది. దారిమధ్య నించున్న మునూనిచూసి అదరిపడి “అమ్మాయ్” అని అరిచింది. మునూ కచేరీ గదిలోనికి గాభరాతో పారిపోయాడు. బట్టలు వేసుకుంటున్న చిన్నబాబు “ఏమిటా ఆ పరుగు, చింపాంజీలా?”

బీబీజీ ఆ పొరుగింటి పిల్లను “కాసల్యా! అదేమిటే మా అమ్మా! వాడేం చేశాడే నిన్ను? కొండవాడంటే నీ కెంగుకే అంత బెనురు? అబ్బే! వాడుట్టి వెర్రి వెంగళప్ప. కరుస్తాడా? మింగేస్తాడా?.....అన్నట్టు, పొద్దున్నే వాడేం చేశాడో నీ కెవరైనా చెప్పేరటే! అక్కడ...ఆ గోడవతల, వెధవ చెంబిటికి కూచున్నాడేవ!” కాసల్య ఏమీ మాట్లాడకపోగా, తానే మళ్ళీ అందుకుంది: “శైల ముస్తాబవుతూందిలే. బరికి తీసికెళ్ళూ; జాగ్రత్తగా తీసికెళ్ళేం తల్లీ తల్లీ!”

తలవైకెత్తి కాసల్య “మీ నాకరు వొట్టి గంధోళిగాట్టు; కోతిలా ఆడతాడని మా నాన్నగారు చెప్పారు దొడ్డమ్మా.....శైలా! ఓ శైలాయో! ఎంతసేపు నిలబడేదే నీ కోసం? త్వరగారావే మరీ! మా అక్కా వాళ్ళూ మనకోసం అవతల నించున్నారు. స్కూలుకు నీనుంచి లేటయిపోతోంది.”

బీబీజీ పని గట్టుకుని, ప్రతీవాళ్ళతోనూ, ప్రాద్దున్న తాను తెలియక చేసిన పనినిగురించి ప్రచారం చేస్తుంటే, మునూ కది పొడుచుకున్నట్టుంది, సిగ్గుపడిపోయాడు. ఆ పిల్లవంక, తను మొహమెత్తి ఎలా చూడడం! ఆ ఉన్న కాస్త పరువూ తీసి పారవేస్తోంది. ఏమి టీ లోకపు తీరుతెన్నులు? తానొక నాకరు; ఒక బానిస; కాదంటే ఒక గులాం; అడ్డమైనచాకిరీ చేస్తేనే కాని పొట్టుకి జరగదు; నాలుగు మెతుకులకోసం, అంతవరకూ రాలేదు, కాని అవసరమైతే తిట్లుకాదు, తప్పులు సహితం తినాలి. అతనికి ఎంతో విచారం వేసింది. తాను ఏకాకి. జీవితంలో ‘నా’ అనేదేదీ లేదు. ఇంకే సుఖమెక్కడిది? ఆనందమన్నది ఎలావుంటుందో కదా!

చిన్నబాబు చటాల్ను బయటకు వస్తున్నారు. టస్సూరు చొక్కా వేసుకుని, చక్కగా యిస్త్రీచేసిన బ్రౌజరూ, ఫ్లానల్ హేటు పెట్టుకుని

నీటుగా ముస్తాబయి గదిబయట ఎదురయాడు. ఆయనలా తాను తయారు కావాలి. ఆయనంటే వాడికి ఉల్లాసం; ఉత్సాహం; ఆవేశం; ప్రేమ; గౌరవం; ఎన్నో అన్నీను.

“ఒరేయ్, దయ్యం! నీకు కొమ్ములే తక్కువ. కొనిపెట్టేవీ?..... అమ్మగారేరా!” ఈ మాటలకు వాడు నవ్వుకున్నాడు. సరదాపడ్డాడు. బీబీజీ, మరది గొంతుకధ్వని విని “ఇదిగో; ఇక్కడ పనిచేసుకుంటున్నాను. మీకేం కావాలి” అని ప్రశ్నించింది.

ఆవిడను పరిహాసంచేస్తూ ప్రేముబాబు “ఇంసీరియల్ బ్యాం కా ఫిండియా యుద్యోగియును, నెలకు చూట ఏబది రూక లాభాపరుడును నగు మదీయాగ్రజుని మనీఫర్సుచుండి, పంచరూప్యంబు లిటు తెండు” అంటూ ఉడికిస్తున్నాడు.

“ఏ పిల్ల కట్టుకుంటుందోకాని ఈ మనిషి మహా అల్లరిబాబాబాబూ” అంటూ నవ్వుతూనే బీబీజీ డబ్బులపెట్టే దగ్గరకు వెళ్లింది. గదిలోకి వెడుతూ, తన వెనకాలే రావద్దన్నట్టు మునూకేసి తేరిపారచూసింది. దొంగతనంగా మునూ తొంగితొంగి చూస్తున్నాడు. పెట్టెకన్నంలో తాళంపెట్టి గుంజుతూ, వెనక్కి తిరిగి అనుమానంతో చూసింది. వాడు ఎదురు నిలబడి దొంగ చూపులు చూస్తున్నాడు. పెట్టె తెరవడంమాని, పెట్టెకనబడకుండా చాటుగా కూర్చుని గావుకేకలు ప్రారంభించింది. “హారి దొంగముండాకొడకా! ఒడుపుల కుక్కలా ఏమిటా ఆ చూపులు? పని చేసుకో. ఫో. డిజి!”

భయంతో మునూ అవతలికి వెళ్లిపోయాడు. బంగారీ దుంపలు ముందు పోసుకుని వోలుస్తున్నాడు. చిన్న బాబుకి రూపాయలందిస్తూ బీబీజీ “ఇక వెళ్లి గదులు తుడు” అని కుర్రవాణ్ణి ఆజ్ఞాపించింది. రూపాయలందుకుంటూ ప్రేము “ధనమూలం యిదం జగత్తు ఒదినా! పైకి వెళ్తున్నప్పుడు జేబులో గలగల మంటూ యిన్ని రూపాయలుంటేనేకాని, పనిజరగదు. డబ్బుంటే కొండమీద కోతి దిగి చక్కావస్తుంది; అయినా నీకు తెలియనిదేముందిలే! డాక్టర్ జేబులో డబ్బుంటే మరీ భేషుగ్గావుంటుంది. అదంతా మన ప్రాక్టీసే అనుకుంటారు. రోగులు చుట్టూ మూగుతారు. బంధువులతో మనచేతి చలవనుగురించి చెబుతారు. డబ్బు, డబ్బును ఆకర్షిస్తుంది. అంతే!”

“ఇంతకీ మీ ప్రయాణం ఎక్కడికో చెప్పేరుకారు.”

“పట్నం చివరను మన రోగి వున్నాడు.”



ప్రేము, అన్నగారితో కలిసి అవతలకు వెళ్లిపోయాడు. గది ఖాళీ అయింది. గొంతుకబడి నేలమీద కూచుని, మునూ మునికాళ్ళమీద డేకుతూ, చీపురుతో తుడుస్తున్నాడు. గదిలో వార్నిష్ వేసిన కుర్చీలు సింహాసనాల్లా వున్నాయి. కుర్రవాడు వాటిని చూసి ముచ్చటపడుతున్నాడు. ముద్దుపెట్టు కుండామా అన్నట్లు చూస్తున్నాడు. తుడుస్తూ మధ్య మధ్యాగి, గోడమీద చిత్తరువులను పరికిస్తున్నాడు. తుడుస్తున్నవాడు గబుక్కున లేచాడు; లేచి బొమ్మలచెంతకు జరిగాడు. జరిగి రెప్పవాల్చుకుండా పరిశీలిస్తున్నాడు. చటాల్ని మళ్ళీ మామూలు స్థానానికి వచ్చి చీపురు పట్టుకున్నాడు. మధ్య మధ్య ఆగాడు; తుడుస్తూ చూస్తున్నాడు; మళ్ళీ పనిని ఆపివేశాడు. లేచాడు; వచ్చాడు. నించుంటున్నాడు. కూర్చుంటున్నాడు. లెక్కలేనన్ని గుంజీలు తీస్తున్నాడు. ఈ పటాలు, బొమ్మలు, రంగుల గీతలు, వీటి అర్థం ఏమిటో కదా! ఆ బీరువానిండా పుస్తకాలున్నాయి కదా, వాటిలో ఏమని రాశారో మరి! దీని సిగతరగ, గోడనున్న గడియారం, మనిషి గుండె కాయలా, టిక్కు టిక్కు మంటున్నదే! మనిషిలా అది మాట్లాడదేం చెప్పా! జంతువులూ మాట్లాడవు. దీన్ని జంతువుకింద జమకడదామన్నా, టంగు టంగున గంటలు కొడుతున్నదే! అసలు ఈ వస్తువులలో ఏవో మర్మం వుంది. ఆపెట్టెగోంచి సంగీతం; ఇది మరీ మాయగా వుంది. చూడగా చూడగా ఇదొక గమ్మత్తుల లోకం. ఈగది గంభీరవగరం. విభ్రాంతుడై మునూ బ్ర్రన కుర్చి నొక దానిని ఈడ్చేడు. చప్పుడు విని, బీబీజీ కేకవేసింది: “చప్పుడు చేయకురోయ్! నీ తల్లి కడుపుకాలా, పిల్లలేస్తుంది” అంటూనే గదిలోకి ప్రవేశించింది. “పనంటే అంత తొందరెందుకురా! నెమ్మదీ, నెమ్మది” అంది. గదుల తుడుపు లయాకి, పంపుదగ్గరకు వెళ్ళి బిందెలతో నీళ్ళుపట్టి గాబునింపమంది; ఈలోగా తాను ‘పరువులు సర్దుతానీ’ అంది. నీళ్ళు పట్టడడం పూర్తయ్యాక, ‘వంటమప్పు తాను రమ్మన’మంది. వాడు వెళ్ళి వంటింటిపొయ్యివద్ద పిల్లిపిల్లలా ముడుచుకు కూర్చున్నాడు.

మరికొంతసేపు పోయాక, బాబుగారికి, శైలకు భోజనం పట్టుకువెళ్ళేం దుకు దయారామ్ వచ్చాడు. మావను చూసిన వెంటనే బావురుమని ఏడవా లనిపించింది. కాని బీబీజీ ఎదురుగ వుంది. చెమడాలూడవీస్తుంది. “ఇక్కడ నీకు తోస్తోందిరా” అని అడిగాడుదయారామ్; తోచడంలేదని వీడిస్తే తన్నులు తప్పవని “ఆ తోస్తోంది మావా!” అన్నాడు.

బీబీజీ భోజనం సర్ది, దయారామ్ చేతికిచ్చింది; కారియర్ పట్టుకుని “కుర్రవాణ్ణి కూడా తీసికెడతానమ్మా” అని అభించాడు. అమె కొద్ది అనుమానంతో చూస్తుంటే, అతను “కుర్రవాడికి దారి తెలిస్తే, శైలమ్మను రోజూ నుక్కలునుంచి తీసుకురావచ్చుకదమ్మా!” అవిడ సరేనన్నట్లు తలూపింది.

దారిలో తనసాదంతా ముఠా వెళ్లబోసుకుంటున్నాడు. మధ్య మధ్య వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్నాడు. బీబీజీ మరోపనేమీ లేనట్లు అస్తమాను, తిడుతుందిట; పని ఎంతబాగాచేసినా, అవిడను సంతోషపెట్టడం చాలా కష్టమట. ఇంతకంటే అత్తయ్యే మంచిదట; వచ్చినప్పట్నుంచీ, తనస్థితేమీ బాగులేదట; నానాబాధగానూ వుందట. “ఒరేయ్, వెయ్యిచెప్ప; లక్ష చెప్పు. నువ్వు నాకరుకురాడివి. ఎన్నన్నా ఏంచేసినా, నీపని నువ్వుచేసుకుపోవాలేకాని, ఇలా ఫిర్యాదులుచేస్తే ఎలాచెప్పు? ఇంటిదగ్గర నుఖం మరిగిపోయావు, ఒళ్లు తీట్లుతీస్తోంది. మీ అమ్మ నిన్ను చితకతన్నేది. ఈవిడ మీ అమ్మకంటే నయమేకదటరా! ఒహో! మీ అత్త-మ్యసంగతా? నువ్వంటే దానికెంతో గారాం. అసలందుకే చెడ్డావు!” ఈమాటలు పిల్లవాడికెంతో వ్యధనుకలిగించాయి. శరీరమంతా గగుర్పొడిచింది. ఎక్కడలేనిశక్తి ఉప్పొంగి వచ్చింది. ఊచిపుచ్చుకుని దయారామ్ చెంపపగలకొడితేనా!.....

మళ్ళీ యిల్లు. ఇంటికొచ్చాక, బీబీజీ వాడిచేతిలో రెండుచపాతీలు, ఇన్ని బంగారేదుంపలు తినమని, ఎత్తిపడవేసింది. కూరని, చపాతీలను వాడుగిన్నెల్లో పెట్టుకుని తినడానికి వల్లకాదు; చేతులే వాడికి విస్తరి. తానొక నాకరు. అందుకే ఈ అవమానం; చపాతీలు నోటికి వెళ్లలేదు. గొంతుక, డిక్కపడింది. అయితే, ఇలాటి విషయాలను లెక్కపెట్టుకు కూర్చుంటే కడుపు కాలుతుంది!

మధ్యాహ్నపు భోజనాలయినాక, అవిడ, లీలను వెంటబెట్టుకుని, పొరుగింటికి బాతాఖానీకి వెళ్లింది. ముఠా తిరిగి అంటుతోమడానికి పుష్కమించాడు. పనియింకా పూర్తికాలేదు; సాయంత్రం కావస్తున్నది. ఎండకి చెమటలుకక్కుతూ, పనికి అలసిపోతున్నాడు. నిట్టూర్చాడు. కాస్తేపు శరీరం వాల్చాడు. ఇంతలో, పొద్దున్న వచ్చిన ఆ పొడుగమ్మాయి, కాసల్యవచ్చింది. శైల, మరి యిద్దరు ఆడపిల్లలు సరసాగా కేరంతలాడుతూ కచేరీగదిలో గడవిడ చేస్తున్నారు. ముఠా వెంటనే లేచాడు; లేవడమేతడవు, ఛంగున గదిలోకి దుసుకాడు. తైతైమని కోతినృత్యం చేస్తున్నాడు. పిల్లలందరికీ, వాడి ఆట



సంతోషమనిపించింది. కాని వైకిమాత్రం శైల “నువ్వు నాకరువిరా. మేం నీతో ఆడకూడదూ” అంటూ వాడిని నెట్టింది. వాడుమాత్రం కదలలేదు. పొమ్మని వాళ్ళూ బలవంతం చేయలేదు.

చిన్నబాబు మరికొందరితో ‘టీ’కి వచ్చాడు. వస్తూనే “టీ, టీ” అని అరిచాడు. మరది యింటికిరావడం చూసిందికాబోలును, బీబీజీ బాతాఖానీ కట్టిబైట్, అతనివెంటే లోనికి వచ్చింది. ఆ ఆకతాయి మనిషిని చూడగానే మునూ ఆనందం పల్లవించింది. అతను తెచ్చిన రసగుల్లాలు, లడ్డూలు, జిలేబీలు, చూచేసరికి నోరూరింది. చివరబాబు “తినరా, తినూ!” అంటూ కొన్ని రసగుల్లాలు ప్లేటుతో వాడికిచ్చాడు. ఆయనెంత దయగలవారు! తన గ్రామంలో తన అనుచరులు తాను ఆహ్లాదకరమైన తడువుగా, ఇట్టే అమలు పెట్టేవాడు; అంతశ్రద్ధతోనూ, చిన్నబాబు ఆహ్లాదం నెరవేర్చేసేడు. తీరా టీ త్రాగి ఆయన వాహ్యోకి వెళ్లిపోయేసరికి ఎంతో దిగులువేసింది.

తిట్లవగ్నాన్ని అమ్మగారు తిరిగి ప్రారంభించారు. కళ్ళెర్రచేశారు; పెదాలు బిగించి “అమ్మా వెధవా! నీ పని నువ్వు చేసుకోక...” కేకవినిపిల్ల వాడు పరుగెత్తాడు. మసాల సామాను రోజ్జిలోవేసి దంచుతున్నాడు. ఉల్లి పాయల తొక్కు త్రుళ్లి కళ్ళెగ్గో పడ్డది. బీబీజీ “కళ్ళు మూసుకుపోతున్నాయిట్రా! తుళ్ళగొడుతున్నావు” అని బొబ్బరించింది. చేతులు కడుక్కోకుండా గిన్నె ముట్టుకున్నాడు. ఆమె కసరింది. వంటకు కావలసిన చిల్లర పనులన్నీ చేశాక, బాగా అలసట వచ్చింది. అలాగే నిద్రపట్టేసింది. మళ్ళీ ఆవిడ హుంకరించింది. కాని, కంటిమొయ్యూ నిద్ర పట్టడంవలన, ఈ హుంకరింపు లేమీ వాణ్ణి బెదరగొట్టలేకపోయాయి. తిట్లు తిట్టినా, తట్టలేపినా లేచే ప్రయత్నిలో లేదు వాడి అవస్థ.

ఈ బాబుల యిళ్ళెగ్గో వాడిది బానిస జీవితం. దీని కెలా అలవాటు పడడం! మార్పు లేదు; అనుభూతి లేదు. పైగా రోజంతా ఒకే పద్ధతిచాకిరి. గాలిలో ఎగిరే పిట్టను పంజరంలో బంధించడం ఏమంత సులభంకాదు!

ఒకనాటి ఉదయం, పక్కమీదనుంచి లేచిలేవడంతోనే, తనలో తనకు ఒక తర్కం బయలుదేరింది. వితర్కించుకుంటున్నాడు. కప్పుకున్న దుప్పటి యింకా అలానే వుంది; ప్రశ్న పరంపరలు ప్రవాహంలా ముంచెత్తు కొస్తున్నాయి. “ఎవరిని? నేనెవరిని? ఓమునూ!” నేనెవరిననే అతనిప్రశ్నకు

వెను వెంటనే “నేను మునూని; బాబూ నాధూరాంగారి నౌకరు కుట్రాణ్ణి” అనే సమాధానం వచ్చింది.

“అయితే ఈ యింట్లోకి నేనెందుకొచ్చినట్టు?”

“ఎందుకా? మీ మావఁ నీ బతుకింక నువ్వు బతకమని యిక్కడకు తీసుకురాబట్టి.”

ఆలోచనలు చేసి కట్టోలపరుస్తున్నాయి. భావంమీద భావం లింకుల వలె జనిస్తూ, గొలుసు కడుతున్నాయి. ‘బహుశా నీకూ తనలాగే ఒక చప్రాసీ’ ఉద్యోగం యిప్పిస్తాడేమో మీ మామ; లేదా మరొకరి యింటిలో కుదురుస్తాడేమోలే’ ఆత్మ ఊరడించింది; ఊరడించింది.

ఎన్ని ప్రశ్నలనైనా వేసుకున్నాడుకాని, ముఖ్యమైన ప్రశ్న మాత్రం వేసుకోలేకపోయాడు. తా నొక భృత్యమాత్రుడేకాక, నిజానికి ఎవరో సమాధానం తెలుసుకోలేకపోతున్నాడు. తాను నౌకరు ఎందుకు కావలసివచ్చిందో, నాధూరామ్, యజమాని ఎందుకు కాగలిగాడో అతని చైతన్యం ప్రశ్నించలేక పోయింది; సమాధానం చెప్పకోలేకపోయింది. అతనేమోయజమాని; తనేమో ఒక నౌకరు; అతనికి జోళ్ళు వున్నాయి. తనకు లేవు. ఇది తప్పనిసరి; మామూలే. సూర్యోదయం, సూర్యాస్తమయం ఎంతటి సహజాలో ఈసంబంధాలూ అంతే! ఆలోచించగా చిన్నబాబుగారు వెంటనే స్ఫురించారు. నీనీజీ చూడకుండా తన కా సాయంత్రం, రసగుల్లలు తినమని చేతిలో పడేశారు. తీపిని తెలుచుకొగానే నోరు ఊటలూరింది గులాబ్ జాములు, రసగుల్లలకంటే, ఇంగ్లీషు స్వీట్లు మరి బాగున్నాయి. బాగుంటే ఏం లాభం! కొనుక్కుని తినాలి; తినాలంటే డబ్బు కావాలి; డబ్బు కావాలంటే ఉద్యోగాలు చేయాలి. బాబుగార్లలే ధనవంతులు కావాలి. వారందరికిమల్లే సిల్కు సూట్లు, ఫ్లానల్ టోపీలు పెట్టుకునే తాహత్తు హోషక్కువస్తేకద అంతటి వైభవం! జోళ్ళు వేసుకోవాలి. వేసుకుని టాక్ టీక్ మని నడిస్తే అంతా దగ్గావే!

వాడే వేసుకోవలసివస్తే, చిన్నాయనివికంటే పెద్దాయన బూట్లే నచ్చుతాడు. అవి నల్లనివి. ఇవి గోధుమరంగువి. చిన్నాయన జోళ్ళకు బకుల్సు లేవు. వీధిలో అమ్మే పల్లెటూరు రైతులు వేసుకునే జోళ్ళలా బోళాగా వున్నాయి. చిన్నబాబుకి పెట్టెనిండా నూట్లే; సిల్కురుమాళ్ళే, ముట్టుకుంటే దూదల్లే మెత్తన. ఆయన్ని తన కొకచొక్కా, పంట్లాం



యిమ్మని అడిగితేనో అని... ఇస్తాళ్ళే; మనిషి మహామంచివాడు. కాని ఆనూటూ తనకు సరిపోవుకదా! పొడుగు. తా నెలాగా పెద్దవాడవుతాడు. అప్పుడడిగితే యివ్వకపోడు. అడిగితే లేదనేరకంకాదు. ఇస్తే పుచ్చుకొని యించక్కా వేసుకుని, హోషుగ్గా తిరగొచ్చు. ఇప్పుడేమంత కొంప ములిగిపోయింది!... లేకుంటే యిప్పుడే పుచ్చుకుని దాచుకుంటేనో... అబ్బే ఫరవాలేదు; అప్పుడూ యిస్తాడు. అడ్డగానే తనకు రేజరుశ్లేడు యివ్వలేదూమరి! చిన్నాయన ఎంతో తెలివైనవాడు! ఆయన దగ్గర మిషనాకటి వుంది. ఆ మిషను మూతని మన గుండెలమీద వుంచి, దాని చేతుల్ని తన చెవుల్లో పెట్టుకొని చూస్తే చాలు, ఏదో రహస్యం చెబుతుంది. వెంటనే “నీ జబ్బు ఫలానా. దీని కిదీమందు” అని చెప్పేస్తారు. అన్యుక్షిణీముండ!

ఒకటే కాదు. ఇలాటివి చాలా వున్నాయి. ఆయన కెన్నో పెట్టెలు, వాటి నిండా మందులు; ఈ మందుల్ని ఎలా చేస్తారో! బాబుగారిలా తానూ ఒక డాక్టరయిపోతే! బాగుంటుంది; బాగుంటుంది. పోనీ పెద్దబాబుగారిలా బేంకులో ఉద్యోగం చేస్తే; మంచి దబ్బాగా వుంటుంది. ఆయనకందరూ, “దణ్ణాలండి; దణ్ణాలండి” అంటారే! కాని.....

ఆలోచనల రేకులు మెల్లమెల్లగ విడివడుతున్నాయి. చైతన్యం వికసిస్తున్నది; కాని దాని ఉనికి అతనికి తెలియరావడంలేదు. మొదట అతనిని గురించి ఆలోచించింది; తరువాత చైతన్యం నెమ్మదిగా దూరంగా జరిగి ఏవరికో ఒకరికి బానిసగావున్న తన యజమాని గృహంచుట్టూ తిరిగింది; తుట్ట తుదకు పట్టణంలోనికి అల్లుకునివెళ్ళింది. ఈ గీతలచుట్టూ చందమామ గూడును కట్టుకున్న అతని చైతన్యం ఒక అపూర్వ ఆలోచనను రేపింది. అది ఏమో స్పష్టంగా తెలియడంలేదు. మూఢవర్ణాశ్రమ, వర్గ భేదాలతో, కట్టుబాట్లతో, శాసనాలతో, ఏ సమాజం వెర్రితలలు వేస్తున్నదో, ఆ సమాజం ఆ పిన్నవాడిని అణచిపెడుతున్నది. ఝటిపిస్తున్నది. తమ పొట్టూ, తమ బట్టూ తప్ప మిగిలిన వేవీ అక్కరలేని స్వాధీనములు కొద్దిమంది నిర్ణయించిన ఈ చట్టాలు, ఈ వర్గ వ్యత్యాసాలు వాడిని ఊబిలోనికి దించి విడిచినయ్యే; ధనం కోసం, అధికారం కోసం, పరపీడన సాగించే కుక్షింబరుల నీతులతో, తత్వాలతో, క్రూర్యాలతో నిండిన ఈ సమాజం, అతనిని లేవకుండా క్రిందకు పడవోసి ‘చిత్తు’ చేయబోతున్నది. ఒకతరం, మరొకతరం, ఇంకొకతరం, తరతమ భేదాలతో ఉన్నతవర్గాలు దోపిడిని కొనసాగిస్తున్నాయి. ఖామందులు

సమాజపు సంపదలను జూర్రుకుంటున్నారు. అడ్డువచ్చినవారిని నంచుకు తింటున్నారు, బల్లి ఈగలను తింటున్నట్లు.

కాని ఎంత విచారకరం! దురదృష్టం! పాపం, ఆ పిల్లవాని జిజ్ఞాస ఏవేవో పరిధులచుట్టూ ప్రదక్షిణచేసింది. పాతపుంతలలోనే పయనించింది. కాని మరొకలా అయితేనా! అతనిశక్తి అతనికి ఆకళింపుకు వచ్చేది. అణగి మణగివుండే అగ్గతశక్తులు లేచివచ్చేవి. ఆ మానవమూర్తిలో ఎంతో మార్పు వచ్చేది. తన యజమానివలె తయారుకావాలనే అతని కోరికలోవున్న కుటిలత్వాన్ని, వంచనను సులభంగా గ్రహించుకునేవాడు. ఈ గ్రహణ కా పసివాని జీవితం, ఏ మాత్రం దోహదం చేయలేదుమరి!

అయితే, తాను చిన్నప్పుడు కథలు చదివాడు; విన్నాడు. బగ్గో బోధించిన పాఠాలను వల్లవేశాడు; చెప్పిన కథలలోని విషయాలను చక్కగా జ్ఞాపకం పెట్టుకున్నాడు. అతని గ్రామంలోని కథలు, రాష్ట్రంలోని, దేశంలోని వృత్తాంతాలు ఇవన్నీ ఆస్తులకోసం, అధికారాలకోసం, ఆధిపత్యాలకోసం, వింజామరలకోసం, సింహాసనాలకోసం, ఎవరో కొందరు, బొడ్డున మాణిక్యం పెట్టిపుట్టిన బహుకొద్దిమంరి చేసిన వీరకృత్యాల వర్ణనలు; ఏదేశ చరిత్ర చూసినా యింతే. పల్లకీలు మోయించుకునే వాళ్ళు చేసే ప్రతీచర్య యింతే. వాటి చాటున తడసివున్న రక్తం, పాపం. అతనికి గోచరించలేదు. ప్రపంచంలో ప్రతి పసిపిల్లవాని హృదయంవలె, కొసకు యువకుల మనసులవలె, అతని నేత్రాలముందు గొప్పతనం, కీర్తి అనేవి కనిపించినవేకాని, అసలు రహస్యం విడివడలేదు. అబ్బులుగా, జారులుగా, నీచాతినీచులుగా సమాజపు అట్టడుగున పాతాళాలలో ఎల్లకాలము పడివుండమని శాసిస్తున్న, దండిస్తున్న ఒకానొక సాంఘికదురన్యాయం వున్నదనే సత్యం, పరమ సత్యం అతని కింకా దృగ్గోచరంకాలేదు. ఒక మాయతెర అతని మనోనేత్రాలకు కప్పివుంచింది; అతనితో దాగుడు మూత లాడుతున్నది. కాని ఈ దాగుడుమూతలమాటున ఒక బలీయమైన కోరిక పరిధవిల్లుతున్నది. శరీరం పుష్టిగ ఎదుగుతున్న కొలదీ, వాంఛలు తీగెసాగి మొగ్గులు తొడుగుతున్నవి. అవి ఒక సమాజపరిణామం వలె ఎదుగుతూ, అతనికి తెలియకుండానే, ఆవహించినయే!

సంతృప్తి కావాలి. ఆశలు జనిస్తున్నాయి. వింత వింత రుచుల వైపునకు జిహ్వా లాగుతున్నది. జీవితానందం, జీవిత సౌఖ్యం కావాలనే ఆరాటం హెచ్చింది. మనసు కోరికలకు పొదుగుకుంటున్నది. తరుముకు, తరుముకు



వచ్చిపడే యీప్సితాల విజృంభణలో పిల్లవాడు ఉక్కిరిబిక్కిరి రవుతున్నాడు. రంగులవైపునకు దృష్టి మళ్ళింది. సహజ వాసనల ప్రేరేపణ, జీవితంలో దేనినో అనుభవించమని హెచ్చరిస్తున్నాయి. కాని చైతన్యంలేని ఆమానవుడు తన యజమాని వంటగదిలో, ఆ మురికికూపంలో కాస్త డొపిరిపీల్చుకోవడమే 'పదివేలు' గా భావించు కుంటున్నాడు. ఆఖరికి తనకు కాస్త రొట్టెపిసరు దొరికినా మహద్భాగ్యమే!

అతనికి దిక్కుమొక్కు లేదు. గాలికి పుట్టి ధూళికి పెరిగేడు. ఎవరైతే నా తనకు బుజ్జగిస్తే లాలిస్తే బాగుండును. ఒకరి ఆసరా తనకు కావాలనేది యిన్నాళ్లు తోచనేలేదు; నేడిది అత్యవసరంగా తోస్తున్నది. జీవితంలో ఆనందం వెల్లివిరియడం లేదు; దీనికి హేతువు విధి; కర్మ; విధి అనే చదరంగపు బల్లలో కొందరు రాజులు, మరి కొందరు బంట్లు. ఇతను బంట్లు. ఇతనే కాదు; మానవులంతా ఇంతే! ఈ సంగతినే తన గ్రామంలోని పౌరాణికుడు చెప్పేవాడు.

అతనికి గల సహజవాసనల బలం సంపూర్ణశక్తివంతములుగ స్ఫురించే వరకు, ఈ స్థితి తప్పదు. కొందరు మనుష్యులు గొప్పవాళ్లు. మరి కొందరు పేదవాళ్ళు. రోగాలతో రొప్పుకుంటూ, దరిద్రంతో తీసుకుంటూ, పక్షుల్లా రాలిపడే, కుమిలి పోయే, చని పోయే తన కొండజాతి ప్రజలకంటే ఈ ధనికులు మిన్న; అధికులు; తన పల్లెలో ఫించనీ తీసుకుంటున్న ముబేదారు కంటే, జయసింగు తండ్రి కంటే ఈ నగరంలోని కొందరు అధికులు. వీరి కీఘనత ఎలా వచ్చింది? అది అతని కవగతంకాలేదు. వీరంతా నాజూకైన బట్టలు ధరిస్తున్నారు; వీరికున్న వస్తువులన్నీ అందచందాలతో వుట్టి పడుతున్నవే. ఇదే చాలును, వీరు విచిత్రమైన, దేవతా పురుషులని చాటి చెప్పడానికి! అయితే ఈ నాజూకు దుస్తులు, నగలు, కార్డు, భవనాలు, తోటలు, దొడ్లు, మడినూన్యాలు వీరి కెలావచ్చాయి? దీనికిగల కార్యకారణ సంబంధాలేమిటి? ఈ ప్రశ్నలు అతని బుద్ధికి తట్టనేలేదు. ధనికులకున్న తృప్తి, ఆనందం, అహంకారం, నిశ్చింత, సుఖం, కులాసా జీవితం, విలాసం ఇవన్నీ ధనం వారికి కొనిపెడుతున్నది. ఈ నగ్న సత్యం ఆపిల్లవానికి విదితంకాలేదు. వారు పీల్చేగాలి, తినే తిండి సమస్తం ధనం పణంపెట్టగా వచ్చిన ఫలితాలు. అటువంటి ఈ ధనరాసులు, గొప్పవారి లోగిళ్ళలో ఎందు వలస మూలుగుతున్నాయ్? అది వాడు వితర్కించుకోలేదు. పైగా ఇదంతా

సహజమే ననుకున్నాడు. లోకంలో తనాక బానిస; తన జన్మమే అంత. ఒకరికి చాకిరీ చేసి పడివుండడమే తన జన్మసాఫల్యం! యజమానిని అన్ని విధాల మెప్పించే నౌకరులా అతను ప్రవర్తించాలి. ఈ భావం అతనిలో ఉదయించి బలపడింది. పనిలో పరిపూర్ణతను సాధించాలి.

పరిపూర్ణతను సాధించేపథంలో అనేక గోతులు, గుంటలు, లోతులు, గతుకులు వుంటాయి. దురదృష్టవశాత్తు యీ గోతులలో అతను జరుగ జారిపడ్డాడు.

ఒకనాటి సాయంకాలం విచిత్రమైనదే, ఒక సంఘటన జరిగింది. మిస్టర్ డబ్ల్యు. పి. ఇంగ్లండు అనే దొరను కుటుంబసమేతంగా విచ్చేయ వలసినదని నాథూరామ్ ఆతిథ్యాని కాహ్వానించాడు. ఆయన బేంకులో చీఫ్ కాషియర్ గా పనిచేస్తున్నాడు; అనేక చిన్నఉద్యోగులతోని ఆశ్రయించవలసివుంటుంది. అందులో నాథూరామ్ ఒకడు. చూసీ చూడగానే, దొర నరాంతకుడని స్ఫురిస్తుంది! విపరీతమైన మనిషి. రివటలా పొడవు. కాళ్ళు కర్రలకుమల్లే వుంటాయి. పాదాలు కోణాకారం. దేనినో సారేసుకుని, వెదుకుతున్నట్టు ఊగుతూనడిచే దొరను చూస్తే నవ్వువస్తుంది. మొహమంతా ముడుతలుతేరింది. కళ్ళతోడొకటి ముక్కున నేర్చాడుతున్నది. ముడుతలు, కళ్ళతోడు మినహాయించి అతని ముఖాని కివీ లక్షణాలని, వేనినీ పేర్కొనలేము. సబ్-ఎక్స్ కాంటెంటుగా పనిచేస్తూ, నాథూరామ్ తన పైఉద్యోగిని ఎలా బుట్టలోవేశాడా అని మిగిలిన గుమాస్తాలు ఆశ్చర్యపడ్డారు. నాథూరాం ఆతిథ్యాన్ని స్వీకరించేందుకు, దొరకు ఏమైనా ప్రత్యేక కారణాలున్నాయా అని అలోచించేడు. అయితే దొరద్గర విశేషించి ఒక సుగుణం వుంది. అన్ని వేళల, ఆయన పల్చనిపెదవులమధ్య చిరునగవు తాండవిస్తూ వుంటుంది. ఆ ప్రసన్నత, ఈ తేనీటి విందుకు కారణం.

ప్రతి ఉదయం, నాథూరామ్, దొరకు 'గుడ్ మార్నింగ్ సర్' అంటాడు. వెంటనే, పెదవులపై చిరునగవు చిందుతుంది. నిర్మలమైన ఈ మందహాసం అతని మంచితనాని కొక చిహ్నం. ధుమనుమలాడే మచుష్యు లింతచక్కగ నవ్వలేరు. దీనికి బేంకు మేనేజరు మిస్టర్ రాబర్టుగారే ఉదాహరణ. ఆయనది కపటస్వభావం. అయితే ఇంగ్లండు దొర, నవ్వుతాడేకాని ముభావంగా వుంటాడేమి? ముక్తసరిగ మూడేమాటలు మాటలాడతాడు. అతని నవ్వు నిజమైనదేనా! లేక ఆ నవ్వులో తనపై కనికరంచూపేభావం యిమిడి



వున్నదా? ఆ నవ్వు కేవల మొక నటనగా కనిపిస్తున్నదే! తెచ్చిపెట్టుకున్నదో, సహజసిద్ధమో తేల్చుకోవాలనుకున్నాడు. లేకుంటే చాల ప్రమాదం వస్తుంది. తను యిప్పుడు సబ్-ఎక్స్కాంట్లెంటు; దొర సిఫారుసుచేస్తే ఎక్స్కాంట్లెంటు కావచ్చును. నేటికి ఎన్నో సంవత్సరాలనుంచి, తన కా ఉద్యోగం కావాలని అరులుచాస్తున్నాడు. ఇప్పటికైనా వస్తుందో, రానో చెప్పలేని స్థితిలోవుంది ఆ ఉద్యోగం; ఇరవై సంవత్సరాలనుంచి, వాడి ఆయుష్షు మండిపోను, ఆఫ్ఝుల్ హాక్ ఆ ఉద్యోగంలో తీర్థవేసుకున్నాడు.

మిస్టర్ ఇంగ్లండు నూతనోద్యోగి. దొర అనుపానులు తెలుసుకుని ఆకట్టుకోవాలి. ఈ నూతనోద్యోగి క్లబ్బులో చేరినవెంటనే మిగిలిన ఆంగ్లేయులతో నేస్తం కుదురుతుంది. దానితో పాతబడిపోతాడు; దొర లందరికి మల్లేనే, భారతీయులను అసహ్యించుకుంటాడు. ఈ అసహ్యభావం జనియించే లోపుననే, దొరను బులిపుచ్చకాలాడి బుట్టలోవేసుకోవాలి. ఇప్పుడు మొహంమీద పొటమరించే యీ నవ్వుకాస్తా విషపునవ్వుగా మారిపోయే లోపున, ఈ గాలి, నీరూ వంటపట్టి, తలబిరుసుతనం హెచ్చేలోపున, దొరను వలలోవేసుకోకపోతే గట్టిచిక్కే; ఆనక విచారించి లాభంలేదు; అతని పుట్టుపూర్వోత్తరాలు, కుటుంబ స్థితిగతులు, యిష్టాయిష్టాలు, యివన్నీ తనకెందుకు? ఎప్పుడో ఒకప్పుడు తన పనితనాన్ని చూసి, మోజుగలిగి, దొరకు అనుగ్రహం కలిగేటంతవరకు, వేచివుండడం నిరుపయోగం. అయ్యి వచ్చేవరకు అమావాస్య ఆగదు. కనక అతని తేనీటివిందుకు ఆహ్వానిస్తే వ్యవహారం పొదుపుచేసుకోవచ్చును. పొత్తుపరుచుకోవచ్చును. ఇంతకీ దొరతో కత్తుకలపడ మెలాగ! పొత్తుకుదిలే అవకాశం ఎక్కడ? దీనికి ధైర్యం, సాహసం అవసరం. ముందుగా బ్రహ్మాండమంతప్రయత్నంచేసి పూర్వరంగం తయారుచేసుకోవడం మంచిది.

ప్రతి దినం, ఉదయాన్నే గుడ్ మార్నింగ్ అనడమేకాక, విశేషించి నాలుగయిదు మాటలు వీవో మాట్లాడాలని ధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు. కాని అదును దొరకడం లేదాయె! ఊపిరి బిగించుకుని, సమయంకోసం నిరీక్షిస్తున్నాడు. “ఆ ఉత్తర మేమయింది? ఈ ధైలు సంగతేమిటి?” అని దొర ప్రశ్నిస్తే మంచి మజాగా వుండేది. ఉహు; అలా ప్రశ్నించడు దొర; కర్మ; కర్మకాకుంటే మరేమిటి? వీదీ, ఇలా ఇద్దరూ కలుసుకుంటారు, అలా తుద్రున బురుపిట్టలా దొర ఎగిరిపోతున్నాడు; తనకు తానై ధైర్యవిషయం కలగజేసు

కుని ప్రస్తావిద్దామంటే కొంచెమైనా వ్యవధి కావాలి కదా! ఈ విధమైన ఆలోచనలలో నాధూరామ్ ముగిసి తేలుతున్నాడు. దొర నవ్వే నవ్వులో అంతరార్థాలేమైనా వుంటాయా అనే మీమాంసలో పడిపోయాడు.

ఒకంత యింగ్లీషువాళ్ళు పట్టుకు దొరకరు; జలగల్లా జారిపోతారు; ఆఫీసు వ్యవహారాలలో మరీని; ఎవరిమీదా స్థిరంగా అభిమానం నిలవదు. అంతా అనునూనమే; గాభరాయే; వాళ్ళు మాట్లాడరు. ఒకరిని మాట్లాడ నీయరు. నోరు తెరచుకుని ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటారు. ఆతని స్నేహితు డొకాయన, వీళ్ళుగురించి బహుచక్కగ వర్ణించి చెప్పేడు; ఆ స్నేహితుడు ఇంగ్లండులో బార్నిస్టరుప్యాసయి దేశం వచ్చేడు; ముందుగా దొరలతో సంభాషణ కలపాలంటే, వాతావరణం బాగులేదనో, బాగుందనో ప్రారంభించాలట; బార్నిస్టరు స్నేహితుని అనుభవమే అదిట!

ఒకనాడు మామూలుగా, మిస్టర్ ఇంగ్లండ్ కనీ కనిపించగానే “గుడ్ మార్నింగ్ సర్!” అన్నాడు. దొర అందంగా ఒక నవ్వునవ్వేడు. కాని, ఆ నవ్వులో ఏదో వింతపోకడ కనిపించింది. దొరకంటే, నాధూరామ్ యిరవై సంవత్సరాలు పెద్ద. పిన్నవాడైన తనపట్ల నమ్రతను ప్రదర్శించడం, మిస్టర్ ఇంగ్లండుకు అనాచిత్యమనిపించింది. పైగా నాధూరామ్ సంపన్నుడు; నలభై వేల పైచిలుకు వాటాలు అలహాబాదు బేంకిలో అతనికున్నవాయెను. అనేక బ్యాంకులున్న గవర్నమెంటుకు మంచి నమ్మకస్తుడు; అప్పుడు. డైరెక్టరుగావున్న అనేకమంది ఆంగ్లేయులతనిని గౌరవిస్తారు; నమ్ముతారు; హోదాకు తగినట్లుగా ప్రవర్తించక, తేనిపోని ఈ నమ్రత లెందుకో దొరకు బోధపడలేదు. ‘భారతీయు లెంతటి సంపన్నులైనా, వట్టి నీచులేనని’ ఒకసారి తనతో మిస్టర్ హార్న్ ప్రసంగవశాత్తు చెప్పేడు. అది నిజం. అయితే ‘ఎంచాత వాళ్ళు నీచుల’ని తానానాడు అడగలేదు.

మరొక రోజున, మిస్టర్ ఇంగ్లండు హాలులోనుంచి ‘వంకర టింకర’గా అడుగులు వేస్తూ అయిమూలగా నడుచుకుపోతున్నాడు. నంగిరి మొహంతో, చేతులు నలుపుకుంటూ నాధూరామ్, అతని వెనకాలపడ్డాడు. చికాకుగ మొహం పెట్టి, దొర గాజుతలుపుల వరండామీదకు వెళ్ళాడు. గాజు తలుపుల నీడ చల్లగ హిమవంతంలా వుంది. వసారా ప్రశాంతంతో నిండివుంది. సంప్రదాయానుసారం, నాధూరామ్ “ఫైన్ మార్నింగ్ సర్!” అనేశాడు. హఠాత్తుగ ఏదో పిడుగు మీదపడినట్లు దొర గతుక్కుమన్నాడు. మొహం



వెల వెల బోయింది. గిరుక్కున మొహం అటులిప్పేసుకున్నాడు; లోనున్న భావాలను బయటకు పొక్కునీయకుండా, లోపలనే దాచుకుని వెడ వెడ నవ్వుతూ, శృంగారంగా, “అవు నవును! బాగుంది” అన్నాడు. ఆయన చిత్త వృత్తిని నాథూరామ్ గ్రహించుకోలేదు. రోట్టే నేతిలో పడిందికదా, ఇక యిప్పుడు తేనీటికి పిలవనా వద్దా అని తటపటాయిస్తున్నాడు; ధైర్యంచాలక ‘కిమన్నాస్తి’గ మానం వహించాడు.

రాక రాక ఒక మహాతరుణం వచ్చింది. మొన్నను తాను కల్పించిన ఆవేదనను, కారిత్యతను ఉపశమింపచేసి, నాథూరామ్ కు ఉల్లాసం కలిగించాలని దొర సంకల్పించుకున్నాడు. పని కల్పించుకుని తనకు తానై నాథూరామ్ చెంతకువచ్చి “ఎలా వున్నారు నాథూరామ్?” వ్రాసుకుంటున్న ఆవర్ణాక్రింద పారేసి, చటాల్చలేచాడు; చెవులమధ్యనున్న కలం జారిపడింది. “ఫైన్ మాజింగ్ సర్!” “ఓయస్; కండర్ ఫుల్!” కొన్ని నిమిషాలెవరూ నోరుకదపలేదు: నిశ్శబ్దత; ఒకరి నొకరు పరస్పరం అవలోకించుకుంటున్నారు. ఇద్దరూ నిలబడే వున్నారు. “సరే; భోజనాని? పోతాను; ఆకిలి అంతగా లేదు కాని” భోజన ప్రసక్తి రానేవచ్చింది కనుక, నాథూరామ్ ‘విందు సంగతి’ దొర చెవిలో మెల్లగా జార్చవచ్చును;

“మీ రొకసారి మా యిండియన్ మీల్స్ రుచి చూశారుకారు!”

“క్లబ్ లో మీ కూరలు రుచిచూశాను; అబ్బబ్బబ్బ! ఎంతకారమయ్యా!”

“మీరలా మా వంటల్ని తోసి పారేయడమే! కూరలు నేతి పోపు వేసి మా ఆవిడ మంచి పసందుగ వండుతుంది. మసాలావేస్తే మరీ బాగుంటుంది; వేపుడు ముక్కలు యింకా బావుంటాయి.”

“కూరలు నాకు సాయించవండీ;” ఇంగ్లండ్ యధాప్రకారం వేవేడు; ఈ స్వదేశీయులతో అంత చమవుకూడదని క్లబ్ లోని మిత్రులు పదే పదే హెచ్చరించినవిషయం గుర్తుకువచ్చింది; గిరుక్కున తిరిగి, “థాంక్యూ; థాంక్యూ” అంటూ బయటకు పోయేందుకు, ఉద్యుక్తుడవుతున్నాడు.

“మా ఇల్లు ఒకసారివచ్చి చూడరూ?” నాథూరామ్ గుండె అదిరి పోతున్నది. టక టక గడియారంలా కొట్టుకుంటున్నది. “మీరు మాయింటి రొకసారి దయచేసి, మే మిచ్చే విందారగిస్తే, మా ఆవిడ ఎంతో ఆనందిస్తుంది సార్! మా తమ్ముడు, సర్...”

దొరకిదంతా అప్రస్తుత మనిపించింది; అసంగీకారనూచనగా తల ఊపేడు. నాథూరామ్ అంతటితో పోనీయలేదు; “ఈవాళనే సర్”

“ఇవాళకాదు.”

“పోనీ, రేపు సర్.”

“నో; నో; ఎప్పుడో ఓ రోజున.”

“ఓయస్సార్ ! ఓయస్స; మీకు తీరికైనపుడే !”

ఈ వాగ్దానం పుచ్చుకున్నాక, నాథూరామ్, మిష్టర్ ఇంగ్లండును పొద్దున్న మధ్యాహ్నం, సాయంకాలం, మువ్వాటలా, తేనేటికి రమ్మని వేపుకు తింటున్నాడు. అతని పోరుపడలేక ఇంగ్లండు అంగీకరించాడు.

విందు యింకా వారం పదిరోజులుందనగానే, నాథూరామ్ ఇంట్లో సందడి హెచ్చింది; గడగడతో, యిల్లంతా పెళ్ళివారియిల్లువలె తయారయింది. ఇంట్లో అందరికీ చేతినిండా పనే, మునూకు సహితం, ఈ తొడ తొక్కిడి మీదపడింది. తివాసీలకు దులిపేరు; కుగ్గీలు సర్దుతున్నారు; కర్టెసు అలంకరిస్తున్నారు; సీసాలు, బొమ్మలు, పుస్తకాలు, చిన్నచిన్న పాత్రలు కనిపించకుండా, వాటిపై తెల్లని గుడ్డలకు ముసుగు వేశారు. ఇంగ్లండుదొర తేనీటి విందుకై, నాథూరామ్ గృహానికి వెడుతున్నాడనే వార్త పొగలాగ బయటకు పొక్కింది. ఊరంతా ప్రాకింది. ఇరుగు పొరుగు గృహస్థులు దొర వస్తున్నపుడు, తమకు చూడకుండా పరదా ఏర్పాటులను చేసుకున్నారు. మాసిపోయిన డోర్ కర్టెన్లను అలంకరించుకున్నారు.

నీలిరంగు నేవీనూటు ప్రత్యేకంగ వేసుకుని, ఒక ప్రక్క నాథూరామ్, మరొక ప్రక్క ప్రేమ్ బాబు, నడుస్తూ వుంటే దొరకు ఉక్కబోసి నట్లయింది. వెనకాల, చప్రాసీ దయారామ్ అడుగులు వేస్తున్నాడు. దొరకు మహా చికాకుగవుంది. వెడల్పైన సిల్కు చేతిరమాలు తీసుకుని కనుబొమలు అడ్డుకున్నాడు. తను వెళ్ళబోయే నాథూరామ్ ఇల్లు ఏమాదిరిగా వుంటుందో అని ఊహిస్తున్నాడు. హెమిల్లు ఎస్టేటులో తన తండ్రికన్న ప్యాలెస్ లా వుంటుందేమో ననుకొన్నాడు. బ్రిక్స్టన్ లోని ఆ బంగాళాను మిష్టర్ డ్రాగ్ సహాయంతో వాయిదాలమీద సొమ్ము చెల్లించి కొనుక్కున్నారు. ఇంతకు ముందు మిడ్ లాండు బ్యాంకులో గుమాస్తాగ వున్నపుడు తా నా యింట్లో ఒక గదిలో నివసించేవాడు; గుమాస్తాగా వున్నవాడల్లా అకస్మాత్తుగ కేషియర్



అయిపోయాడు. ఇంతకీ నాధూరామ్ గృహం, హాలీవుడ్ పిక్చరు 'ది స్వామిస్ కర్స్' లోని హిందువుడైన, అబ్దుల్ కరీంగారి మహల్ లా వుంటుందేమో! ఆ మహల్ హాలులో మధ్య నొక ఫౌంటెన్ వుంది. చేతులతో పూలగుత్తులు, మాలలు, ధగ ధగ ప్రకాశించే ముత్యాల, వజ్రాల సరులు పట్టుకుని, అబ్దుల్ కరీంగారి అసంఖ్యాక భార్యలు నృత్యంచేశారు. నాధూరామ్ గృహం అలానే కల కల లాడుతుందేమో!

గుమ్మాల కున్న ముక్కి గుడ్డల తెరలను తొలగించి, పరదాల ముసుగుల లోంచి 'సాహేబ్, సాహేబే!' అనే మాటలు వినవస్తున్నవి. ఆ అలికిడి విని నాధూరామ్ "మహమ్మదీయులు! ఘోషా హెచ్చు సార్!" అన్నాడు. ముస్లిములపై తనకున్న వ్యతిరేకతను వ్యక్తంచేసే అవకాశం దొరికిందికనుక "అనిగో, ఆ అలికిడంతా, ఆపుజుల్ హక్కుగారింటనే; ఆడవాళ్లు, ఘోషా కదండీ, అటు ఇటు పరుగుత్తుకున్నారు." ప్రక్కకు తిరిగి చూసి, మిస్టర్ ఇంగ్లండ్, కొంచెం కష్టంలో వున్నట్టు నవ్వేడు. నాధూరామ్ గడపలోనికి వచ్చాక, డాక్టర్ ప్రేమ్ చంద్ "మీ నెత్తికి తగులుతుంది; కొంచెం చూసుకోండి" అని హెచ్చరించాడు; మిస్టర్ ఇంగ్లండ్ కు కొంచెంలో మొట్టికాయ తప్పిపోయింది. తల పైకెత్తి చూశాడు. ద్వారం యిరుకుగా వుంది; చూసుకుని నడిచేసరికి ఆ యిరుకుచారి, చిన్న వసారాలోంచి, నాధూరామ్ కూర్చునే గదిలోనికి తీసుకువెళ్ళింది. ఎర్రని దొరమొహం వివర్ణమైంది. ఇంటి కొంజా బాగా కిందకు దిగి వుంది. కూర్చుంటే తప్ప, నించుంటే శరగోపం పెడుతుంది. గది యిరుకు. ఇమ్మలేదు. పచాయచేదామంటే అసలే వీలులేదు. చప్రాసీ దయారామ్, ఉద్యోగి నాధూరామ్ లిద్దరు, గాభరాగా దొరగారు కూర్చుండు కని రెండు కుర్చీలు పట్టుకువచ్చారు. మిస్టర్ ఇంగ్లండు చుట్టూ కలయ చూశాడు; ఈ వాతావరణంలో నిల్చున్న అతనికి తా నొక జంభాసునివలె తోచింది. అట్టేసేపు కనులతో ఏమీ వెతకకుండా; సింహాసనంవలెచున్న ఒక కుర్చీలో చతికిల బడాడు! ఎదురుగా ఒక గజానుని మట్టివిగ్రహం, వాడి పోయిన దండలతో కనిపించింది. కనీకనిపించగనే దొర, మొహం చిట్టించు కున్నాడు. ఇదేదో దిష్టిబొమ్మలేవుంది. విగ్రహారాధన కూడనిపని అని, దొర తల్లి చర్చికి వెడుతున్నపుడల్లా దొరకు బోధించేది.

"ఈ విగ్రహమండీ, గణపతిని. ఏదైనా కార్యం ప్రారంభించే ముందు ఆయన్ని స్మరించుకుంటాం. లొకకజ్జానానికీ, మనోబలానికీ,

సంపదలకూ యిలవేల్పు” ఒత్తి ఒత్తి ఒక్కొక్క పలుకునే చిలుకలా నాధూరామ్ అప్పగించాడు. తన భార్య ఎదుట, తను అందులో ... ఒక దొరముందు ఇంగ్లీషు మాట్లాడటం ఇదే మొదటిసారి; ఇప్పుడైనా చూసిందా లేదా; చూసి మురిసిపోయివుంటుంది! యిల్లాలు!

“అలాగా, ఇదేదో విండానికి చిత్రంగానే వుందే!” అన్నాడు మిస్టర్ ఇంగ్లండ్; ప్రసంగం కొద్దిగా మళ్ళించాలని డాక్టర్ ప్రేమ్చంద్ “ఇక్కడ చదువయిపోయిందండీ; ఇక ఇంగ్లండు పోవడమే తరవాయి” డాక్టర్ ప్రేమ్చంద్ స్వతంత్ర జీవి. అన్నవలె దొరకింద పనిచేస్తున్న ఉద్యోగి కాడు; కనుక దొరతో సరిసమానస్థుడిమల్లే ప్రసంగించాడు.

“అవశ్యం; వెళ్ళిరండి” ఈమాట, మాటవరసకి అన్నాడేకాని, అలా అనగలిగేతాహతు లేదు; మిస్టర్ ఇంగ్లండ్కు విశ్వవిద్యాలయమంటే ఏమిటో తెలియదు. పెద్ద చదువులంటే ఎలా వుంటాయో వాటిముక్కూ, మొహమూ ఎరగడు. సౌత్ హామ్స్టన్ గోలోవున్న ఒక చిన్న స్కూల్లో ‘షార్టుహాండ్’ టైపురైటింగ్ అభ్యసించాడు. అదే అతనికిగల విద్యాగంధం. ఉన్నతవిద్య గురించి తన కేమీ తెలియదని అందామరుకున్నాడు. కాని, ఈ భారతీయుల కంటే తా మెప్పుడూ అధికులమనేభావం అడ్డుతగిలింది. అవసరమైతే దొరలు తాము కింగ్ జార్జ్ కొడుకులమని భారతీయులకు చెప్పవలసివుంటుందని క్లబ్లోని తన సహచరులు పదే పదే ఇంగ్లండ్ను హెచ్చరిస్తూ వుండేవారు. అవును. అలాగే స్ఫురింపచేయాలి.

మిస్టర్ ఇంగ్లండ్ని తెల్లతోలు; ఎర్రగా బుర్రగా బుగ్గలు. ఆశ్చర్యంగా నోరు తెరుచుకుని గుడ్లప్పగించి దొరకేసి మునూ చూస్తున్నాడు. నాధూరామ్ గోడదగ్గరకు వెళ్ళి మేకుకు వున్న ఫోటోను తీచుబోయాడు. కంగారుగా తీయబోయేసరికి పక్కనున్న ఫోటోలు జారి క్రిందపడబోయాయి. మునూ గబగబ గదిలోకి పరుగెత్తి వాటిని పట్టుకున్నాడు. నాధూరామ్ దొర కెదురుగా ఫోటోనుప్రదర్శించి “ఇది మాపెళ్ళికి తీయించుకున్న ఫోటో సార్”

దొర ఫోటోవంక కాస్త ఉత్సుకతతో చూడకపోలేదు. ఇది గమనించి, నాధూరామ్ ఫోటోను దొరమోకాళ్ళపై వుంచాడు. ఫోటో అంచులకు పట్టుకుని అద్దంలోవున్న ఫోటోలవంక తచేకదృష్టిని దొర ప్రసరింపజేస్తున్నాడు. మునూ కిక్ ఉత్సాహం ఉండబట్టక, దొర మోచేతులవద్ద నుంచుని, ఫోటోలోకి తొంగి తొంగి చూస్తున్నాడు. పిల్లవాడి ఉత్సాహమే అంత; దానికి చిన్న



పెద్దా, గొప్పా, బీదా వ్యత్యాసం లేదు. ఎముకముక్కలాటి మోచేత్తో మునూను ఒక్కతోపుతోసి నాధూరామ్ “ఘో, ఘో వెధవయ్యా! వాజిపీచుగా!” తమాయించుకుని కూర్చుంటున్న దొరకు చిరాకుపుట్టింది. తన మొహంలో మొహంపెట్టి నించున్న ఈ కుర్రవాడెవడు? బహుశా నాధూరామ్ కొడుకయి వుంటాడు! కొడుకు నలా గద్దించడం నాధూరామ్ కు తగదు. అబ్బ! కుర్రాడిదగ్గర మురికికంపు. రోత వుట్టిపడుతూ దిక్కుమాలిన నిక్కరు! నల్లగా! వొంటిమీద ఏమిటో ఆగజ్జి! అస లీదేశస్థులంతా యింతే. హార్న్ దొర తన కెన్నిసార్లు చెప్పేడు ఆమాట; నల్లవాళ్లు ఈ భారతీయులు వట్టి రోగిష్టిముండావాళ్లని! అవును. అతనిమాట నిజమే. వీధులన్నీ కుళ్ళురోగుల మయం.

మునూపట్ల తను వహించిన కార్యం సహేతుకమేనని నాధూరామ్ దొరకు రుజువుచేయదల్చుకున్నాడు. చీత్కారం చేసుకుంటూ “ఈ నాకరీ కుర్రాళ్లున్నారా అండీ!...” అవునవునన్నట్లు దొర పెదవులు విరిచి, మొహం చిట్టించాడు.

ఫాటోలో మధ్యను నాధూరామ్ భార్య కూర్చునివుంది. ఆమె ఒక స్త్రీమూర్తి అనేకంటే ఏదోఒక ఆకారంఅనడం మంచిది. ఆ ఆకారం గుడ్డలతో నగలతో చుట్టబడివుంది. మొహంమీద రెండుముసుగుల పరదా. కాళ్లు పారజాపి బీబీజీ తీవిగా కూర్చుంది. నాధూరామ్, బీబీజీ ఫాటోను చూపిస్తూ “ఈవిడ మా ఆవిడ సార్!”

“బాగుంది; చాలాబాగుంది!” అన్నాడేకాని దొరకు ఆ బాగు ఎక్కడవున్నదో స్పష్టపడలేదు. ఫాటోను ఎంతచూసినా బీబీజీ మోము కనిపించదాయె! ఫాటో కిందపడేసి, చేతులు దులుపుకున్నాడు. చేతులనిండా దుమ్ము. తొడుక్కున్న ట్రౌజరు పాడుపాడు. నానా ధ్వంసం. ఛ, ఛా! మొహం చిట్టించుకున్నాడు దొర; ఏదో సజుక్కున్నాడు ఇంగ్లండ్. డుమాపణ పూర్వకంగా ఏమో చెబుతున్నట్లు నాధూరామ్ “మా ఆవిడికి ఘోషలేదు కానీండి; సిగ్గుజాస్తీ. నలుగురికీ కనిపించడానికి ఓడియపడుతుంది; ఆవిడేకాదు; మా దేశంలో ఆడవాళ్లంతా యింతేనండి!” నాధూరామ్, క్రింద నున్న ఫాటోతీసి పైకెత్తి “ఇదిగో ఇది నాఫాటోయేనండి; పెళ్లినాడు మనుష్రాకలతో తీయించుకున్నది.”

ఫోటోలో నాఘారామ్ తానొక అవతారమూర్తివలె కూర్చున్నాడు. తలపాగా; చెవులకు పోగులు. మెడలో పూలదండలు. తెల్లని ఇంగ్లీషు యిండియన్ బట్టలు. కుర్చీలో వాటంగా కూర్చుని, ఎడమచేతితో ముద్దు ముద్దుగ బీబీజీ కూర్చున్న కుర్చీచేతిని నిమగ్నమవుతున్నాడు. కుడిచేతి రిస్టువాచి. అందరికీ కనిపించేటట్టు పెట్టి, టైము చూపిస్తున్నాడు. నాఘారామ్ ఫోటోను పరిశీలనగా చూస్తుంటే, వెనకతట్టున ఇద్దరు భూతాలవంటి నల్లని మనుష్యులను చూశాడు. ఫోటోకల్లా వీళ్ళే అలంకారం. ఆలోచిస్తున్న దొర కంతరాయం కలిగింది. గదిలోనుండి ఒక బడబడమనేచప్పుడు, తడిసిపోయిన డప్పుల ధ్వని విన వచ్చింది. “ఎయిన్...ఎయిన్...హే...ఎన్...వీన్...” అనే గొంతుక డబ్బా లోని గులకరాళ్లవలె మ్రోగుతోంది. అనిగ్రామఫోను సంగీతం. దొర విని అచ్చె రువుచెందాలని డాక్టర్ ప్రేమ్చంద్ ‘కీ’ యిచ్చాడు. సంగీతంతో ఇల్లంతా మోతగావుంది. ఛంగ్ న ఒక్క దుముకు దుమికి గదిలోకి వాలాడు; “ఘజల్, ఘజల్. ఔత్తరాహబాణీ. మిఫ్ జానకీబాయ్ అనీ; గొప్పగా పాడుతుంది సార్. ఆమెది అలహాబాద్!” స్కూలునుంచి శైల అప్పుడే ఇంటికి చేరుకుంది. విన్నదేమో గ్రామఫోన్ మోత, గబ గబ గదిలోనికి పోయింది. ఎదట నిల్చున్న శైలను చూపిస్తూ “మా పెద్దమ్మాయ్ సార్!” కూతూరుకేసి చూసి “యిటురావే తల్లీ! ఎవరనుకున్నావ్? మన సాహేబ్ గారే!” శైల సిగ్గుతో తలవంచుకుంది; “వెర్రి వెర్రి నవ్వులతో మొహం దించుకుంది. మిస్టర్ ఇంగ్లండ్ కు కంగారెత్తింది. సాముగుడ్లు పోసి నట్లు శరీరం చెమటపోసింది. ఒగర్పు హెచ్చింది. “ఎన్ వీన్ వీయిన్” మంచి సంగీతమే. తాడు తెంచుతోంది. ఒకటే రొద. భరింపలేనంత గడబడ. దొర చెవులు చిల్లులు పడుతున్నాయి. ఇంగ్లండు దొర ఇదివరకు సహితం, వికార మైన సంగీతానికే అలవాటుపడ్డాడు. “ప్రేమ్ యొక సిగరెట్ వంటిది.” “రోజ్ మేరీ, ఐ లవ్ యూ” “ఐ వాంటూబీ హేపీ, “ఐ కాంట్ బీ హేపీ, టిల్లయ్ మేక్యూ హేపీ;” ఇదీ అతనికి నచ్చిన గానసుధ. మిస్టర్ ఇంగ్లండ్ నోరు చప్పురించాడు. అటు ఇటు పరికించాడు. పిల్లవాళ్లు తనవంక ఎగాదిగా చూస్తున్నట్లునిపించింది. మనసు చివుక్కుమన్నది. ఈ బెడద యింతటితో తీరితే బాగుండేది. పీడ వదిలేది. తిని కూర్చుండి కాలినున్న బురద నెత్తికి పులుముకున్నానే అనుకున్నాడు.

“ఒరే మునూ! దొరబాబుకి టీ, తే; వేగిరం; ఊరి వేగిరం.”



“ఆఁ ఆఁ! తెస్తాను బాబుజీ చిటికలో వచ్చేస్తాను!” మునూ ఆనందం పరవళ్ళు తొక్కింది, ఆవేశం పొంగుతువచ్చింది. గదిలోని కవతలకు ఒకేఒక్క కుప్పిగంతు. ఎదురుగా వస్తున్న దయారామ్ ను ఢీకొనును. కాని తలవెంట్రుక వాసిలో తప్పిపోయింది. లేకుంటే దయారామ్ బజారునుండి తెస్తున్న మిఠాయి వుండలు, మైసూర్ పాక్ లు మన్నుకొట్టుకుపోయేవి. పగల్గ్లా గోధుమ విసిరి, వుండలుచేసి, బీబీజీ చపాతీలు ఒత్తింది. పెనంముందు కూచుని బాలాజీ నూనెతో దోరదోరగా కాల్చింది. అవన్నీ దండుగైపోవును. దేవుడు మేలుచేసి, అవి కిందపడలేదు. ‘అయినా యింత మిడిసిపాటేమిటా వెధవా’ అని మునూను కసరబోయి, చటుక్కున ఆగింది. ఇంటికి పెద్దమనిషివచ్చాడు. తాను నోరుచేసుకోడం మంచిదికాదు. వంటింటి అవతల మునూ నించు న్నాడు. బీబీజీ “అసుంటా; అసుంటా” అని తరిమి, కోపంగా చూసింది. ప్లేటులో వంటకాలు పెట్టి “గదిలోపెట్టు; హూఁ వెళ్ళు” అని గద్దించింది. ఆమె గద్దించులు వినిపించుకొనేందుకు మునూ చైతన్యం ఇక్కడలేదు. ఎవరో దొరబాబు, తన బాబుగారింటికి వచ్చాడు. గ్రామఫోన్ మ్రోగుతోంది. పరవశత్వంతో తనకు తానే మరిచిపోయాడు. వేగం గదిలోకి పోవాలనేదే వాడి ధ్యాస. ప్లేటు పట్టుకున్నాడు నొరూరుంది. కమ్మని వాసన. వేడివేడి వంటకాలు. వింత వింత చవులు.

గదిలోకి అడుగువేశాడు. నాథూరామ్ వ్రాసుకునే బల్ల డిన్నర్ టేబిల్. తను తెచ్చిన ప్లేటును డిన్నర్ టేబిల్ మీద వుంచి, దొరబాబును పరిశీలిస్తున్నాడు. నాథూరామ్ తిడుతున్నట్లు మొహంపెట్టి “ట్రే పట్రా!” మునూ వచ్చేలోపున, దొరగారికి నాథూరామ్ ఫలహారమందిస్తున్నాడు. మిస్టర్ ఇంగ్లండ్ ముక్కుదగ్గర రెండుచేతులా వంటకాలు పట్టుకుని నిల్చున్నాడు. “ఇది గూడ్ జాం అనీ...ప్రశస్తమైనదిలెండి! తింటే బహు రుచి...దీన్ని చిత్తగించారూ...ఇది రసగుల్లా. అప్పుడే తీసిన ‘ఫ్రెష్క్రిం’తో చేస్తార్ సార్! బలే గమ్మత్తుగా వుంటుందిలెండి. గులాబీ అత్తరు దీనిమీద చిలుకుతారేమో, గుమగుమలాడుతుంది. మీరొస్తారని, ప్రత్యేకం చేయించాను సర్!” రసగుల్లాల, గులాబ్ జామ్ ల మదనవాసన మిస్టర్ ఇంగ్లండ్ కు పడలేదు. కడుపు తిప్పుతున్నది. “నోనో...ధాంక్యూ.”

“ఓ యస్ సార్! ఓయస్సార్.”

ఇంగ్లండ్ చేతి కొక ఫోర్క్, లేదా ఒక నూనూ యిచ్చివుంటే, కాస్త ఎంగిలి పడేవాడేమో! కాని అతను చేతులతోనే తినాలని గృహమేధి సంకల్పం కాబోలును. ఇంగ్లీషువాళ్ళ కది అసాధ్యం. కోడిపిల్లను వేయించి ఎదుటపెట్టినా, దానికి పూర్తి న్యాయం కలిగేలా చూడాలంటే ఫోర్క్ అవసరం. ఫోర్క్ తోనే శస్త్రచికిత్స.

“పోనీ, కాసిన్ని...ఈరెండు...రెండంటే రెండు...పకోడీలు...మా ఆవిడ మీకొస్తారని చేసిందిసార్!...దయారామ్!...ఇలా పట్టా!”

దయారామ్ పేటు పట్టుకువచ్చాడు. శనగపిండి పకోడీలు. బాగా వేగి నల్లగా వున్నాయి. తంటే చాలు జీర్ణకోశం చెడుతుంది. దొర భయ పడ్డాడు. తన పెదవులకు విషపాత్ర నందిస్తున్నట్లు భీతిల్లి మిస్టర్ ఇంగ్లండ్ “నోనో, థాంక్యూ; కడుపు నిండుగావుంది. ఇప్పుడే భోంచేశాను.”

“మా వంటలు మీకు హితవుకాకుంటే పోనీ సర్! ఇవయినా తినండి; ఇంగ్లీషు స్వీట్సు. స్పెషల్ డిజైన్ చేయించానూ!”.

“అబ్బేబ్బే! ససిగాలేదు. అందులో ఈ వేళ ఎండ...”

నాథూరామ్ హతాశుడయ్యాడు. దొర ఏమీ రుచిచూడలేదు. వండిన వన్నీ వండినట్లే వున్నాయి. దొర ఏమీ తినకపోతే, తనకూ అతనికి మొగ మాటం ఏర్పడేదెలా? మచ్చిక చిక్కకపోతే తన ప్రమోషన్ మాట ఆయన చెవిని వేయడమెలా? తా ననుకొన్నది ఒకటి. జరిగిన దింకొకటి. మిస్టర్ ఇంగ్లండ్ మూతిదగ్గర తీపిసామాను పెడుతూ “సర్! సర్! ఒక్క-పిసరు రుచి చూద్దూ!”

“థాంక్యూ థాంక్యూ! నిజం నాథూరామ్, కడుపు నిండుగావుందీ; ఒక్క కప్పు టీ తీసుకుంటాను. త్వరగా వెళ్లిపోవాలి. మీకు తెలుసుకదా, నాకు ఒకపనా, ఒక లోకమా?” నాథూరామ్ క్రిందిపెదవి అదరిపోతున్నది. ఏదో తెలియని ఆవేశం; వణకు జలదరింపు.

“నేను చాలా ఆశపడ్డాను సార్! నేను ఈ దీనుడు తమ భృత్యుడు యిచ్చే ఆతిథ్యం స్వీకరిస్తారని; కాని టీ మాత్రమే తాగి వెళ్లిపోతామంటున్నారు; నా మన సెలావుంటుందో మీరే చెప్పండి...టీ, టీ, ఒరే, మునూ, టీ! టీ!”



టీ ప్రేతో గలగల వస్తున్న మునూ, బాబుగారి కేకలు విని బెదిరి పోయాడు. చేతులొంచి ప్రే క్రిందపడ్డది. వంటిల్లంతా గలగలమంది. బీబీజీ కస్సు బుస్సులతో చిరచిరలాడుతోంది. ఏదో ప్రమాదమే వాటిల్లినదని, దొర ఊహించాడు. నాథూరామ్ కంపించిపోయాడు. గుండె బరువెక్కింది. ఊపిరి సలపలేదు. టీ పెట్టు ఐదురూపాయలు; మొన్న నే కొన్నాడు. ఇవాళ ముక్కలయింది. ఐదు రూపాయలు; జీతంలాంచి ఐదురూపాయలు! దండుగ వెధవ!

వంటయింటి గడబిడ విని, డాక్టర్ ప్రేమ్ పరుగెత్తేడు. బీబీజీ టీ కలుపుతోంది. ఆవిడదంతా చీమడక; పని తెమల్చును. డాక్టర్ ప్రేమ్ వదెన గారి చేతిలోనుంచి టీపాయ తీసుకుని కప్పుచూ పోసి పాలు పోశాడు. చక్కెర కలిపాడు చక్కని సాసరులో నవ్వుతూ దొర వున్న గదిలోనికి ప్రవేశించాడు. “మిస్టర్ ఇంగ్లండ్! మా నాకరు మునూ మంచి జ్ఞాని. పగల గొడితేనేమి, జపాన్ టీ పెట్టేకదా, కాదు చాకని వాడికితెల్సులెండి. రోజుకు ఎన్ని పగల గొట్టినా యిబ్బందిలేదని వాడి ఊహ!”.

మిస్టర్ ఇంగ్లండుకు శరీరం చెమటపట్టింది. గది ఉక్క. తన అస హాయిస్థితికి తానే నిందించుకున్నాడు. కోపగించుకున్నాడు. నోరు బిగించు కున్నాడు. కప్పు తీసుకుని పెదవుల కానించాడు. కాస్త చప్పరించాడు. అబ్బ; నాలుక చురుక్కుమంది. నమ్రతతో, క్షమాపణ వేడుకొంటూ నాథూరామ్ “మాకు చాలా ‘యిది’ గా వుంది సార్! ఎంతో ‘ఇద’ ని పిస్తోంది. కాని మళ్ళీ తా మొకసారి దయచేస్తారుకదా! ఆఁ అదే అడుగు తున్నది మా ఆవిడ”. దొర దిగ్గున లేచాడు. గిరుక్కున తిరిగాడు. అవతలికి అంగలు వేశాడు. వెర్రి గొల్లనిలా, నాథూరామ్ అతని ననుసరించాడు. “కొంచెం చూసుకోండి మిస్టర్ ఇంగ్లండ్, కొంజా, కొంజా; తగులుతుం దేమో!” దొర తలలోపలి గుమ్మరికి చూరుకు తగలకుండా డాక్టర్ ప్రేమ్ ముందే హెచ్చరించాడు. దొర వదనంపై చిర్నగవు వెల్లినిరిసింది. మూతి బిగించుకుని, నిశ్చయంగా నడిచి వెళ్ళిపోతున్నాడు. దొరవెంట నాథూరామ్, దయారామ్లు బయలుదేరారు; “గుడ్ ఆఫ్టర్ నూన్” అని ప్రేమ్ నాథ్ కొంచెం దూరం సాగనంపి వచ్చాడు. దొర వీధులోంచి నడిచి వెడుతుంటే, ఇళ్ళ కిటికీ లలో నుంచి ఆడవాళ్ళు ‘ఎవ రీ ఆగంతకుడని’ చూస్తున్నారు; దారినపోయే

పిల్లలు ఆగి దొరను పరీక్షించారు; పెద్దలు కాస్తే పాగి పరకాయించి చూశారు.

తేనీటివిందు ఒక ప్రహసనంలా ముగిసింది. రసాభాస - డాక్టర్ ప్రేమ్చంద్ విందు నవ్వుతాలపాలయిందనుకుంటూ గదిలో కుర్చీలో చతికిల పడ్డాడు. రసగుల్లా ఒకటి రుచిచూస్తున్నాడు. వంటఇంటిలో బీబీజీ ఆపసా పాలు పడుతున్నది. ఎలుగెత్తి శాపనార్థాలు కురిపిస్తున్నది.

“వెధవ, మూర్ఖపు వెధవ! గుడ్డిమాలోకం, పట్టుకున్న దేమిటో, ఎలా పట్టుకెళ్ళాలో వంటిమీద స్మారకం వుంటేగా, కొండవెధవకి! చెపితే వినిపించుకోడు; కొండకిర్ర వీ మూర్తాన యింట్లో కాలుపెట్టాడో, యిల్లంతా నాశనం, సర్వనాశనం! ఆ తగలేసిన పింగాణీ చిప్పలు ఎంతో తెలుసుట్రా నీకు! నీ నెలజీతమంత!” వదినెగారి ధాంధూంలు విని మరది బయటకు వచ్చేడు.

“దొర ఒక్క పిసరు నోట్లో వేసుకోలేదు. నాలుగు రుచులూ ఎరిగిన వాడు కాదు దొర” బీబీజీ ఈ మాటలు విని మండిపడింది. “ఇంతకీ ఈ వెధవనాలి; వీడే కారణం!”

“మధ్యన వాడేం చేస్తాడు? దొరతిండే అంత; కోతిమొహం వాడూను!” “బోడెద్దుకి పోట్లు మప్పకండి ప్రేమ్ బాబూ! అంతా ఆశ నేశ్వరంవెధవే కారణం; వీజన్మరాసినపుట్టేడో మరి; కొండపీచుగ. వీడు రాకముచుపు ఇల్లు మోతీమహల్లా వుందమ్మా; ఇంట్లో వీడడుగుపెట్టాడు, యిల్లంతా పశువులసాల చేసేశాడు. నిక్షేపంలాంటి టీ నెట్టు!”

బీబీజీ దిగ్గున లేచి మునూ దవడమీద ఒక్కటి వేసింది. నాలుగు వేళ్ళూ చంపకంటుకుపోయాయి. “చూడండి వెధవ ఎలాచూస్తున్నాడోను, దెయ్యం పట్టినట్టు. చచ్చుపీచుగ వీడే కారణం! ఈ యింటికి వీడపట్టుకుంది. అలాక్కాదు, ఇలా చేయాలిలా మసులుకోవాలని చిలక్కి చెప్పినట్లు చెప్పాను; ఒకసారికాదు, రెండుసార్లుకాదు; లక్షసార్లు.”

“అదేమిటాదినా! పాపం వాణ్ణి తంతారూ?”

“మీ రనవసరంగా వాణ్ణి వూసుకురాకండి...బాగుంది బాగుంది... ఆ నొకరీ వెధవని లాలించడమొకటా?”



మునూ కనుకొలకులలో నీరునిండింది. రెండు కన్నీటి చుక్కలు చొక్కామీదపడ్డాయి. చేతిలోంచి పింగాణీ కప్పులు జారీజారగనే వాటితో పాటుగుండె కూడా జారిపోయింది. భయం ముంచుకొచ్చింది. మూగపానిలా నించుండిపోయాడు. దుఃఖం దిగమ్రింగుకుని కాళ్ళీడుస్తూ మెల్లగా అవతలికి వెళ్ళిపోయాడు. “దైకి ఏడ్చావా నోట్లో గుడ్డలు కుక్కుతా తొత్తుకొడకా” అనే నాథూరామ్ కేక ప్రతిధ్వనించింది. దుఃఖం పొంగుకువచ్చింది. దిగమ్రింగుకుని గొంతులోనే ఆపుకున్నాడు. ఉండుండి ఒక్కొక్కసారి దుఃఖం పైకుబికింది. వెక్కివెక్కి ఏడ్చాడు. జీవితం, పిల్లవాని జీవితం; ఇదే మొదటి సారికాదు; పొంగి పొరలివచ్చే దుఃఖాన్ని లోలోపలనే భరించి తన మూగ బాధను వినేవారెవరూ లేకపోతే, తనతో తానే చెప్పుకోవడం! జీవితానికి కొత్తకాదు. దుఃఖంతోనే వాడు పుట్టాడు!

ఇంటమనులుతున్నాడన్నమాటేగాని ముళ్ళమీదవున్నట్టేవుంది. బీబీజీ యిల్లు ముళ్ళకంచెల బందులదొడ్డి. ఇక్కడనుంచి పరుగెత్తుకుని ఎక్కడికో, ఎక్కడికైనా సరే పోవాలి. ప్రాద్దునే లేస్తున్నాడు. అంట్లు తోమడం, చెంబులు తొల్చి ఇల్లు తుడిచి... పక్కలు ఎత్తడం, వేయడం, పిల్లన్నీ ఎత్తుకోడం. రోజూ యిదే ఆ వృత్తి! కలలోని సాత్రలవలె మునూ లేస్తున్నాడు; చాకిరీ చేస్తున్నాడు. ఇంటికి పడ్డ నీళ్ళన్నీ మోస్తున్నాడు. ఎప్పుడు సాయంకాలమవుతుంది ఎప్పుడు అతనికి విముక్తి. ఇదే మునూ మూగ ఆవేదన. వారానికి ఒకపూటమాత్రమే అతనికి సెలవు. వారం తిరిగింది. సెలవుపూట వచ్చింది. ప్రాద్దున పనిచేసి, మధ్యాహ్నం ఇంటికి పోవచ్చుననుకున్నాడు. త్వరత్వరగా చెంబులు తోముతున్నాడు. ఎప్పటివల్లే హుసారుగా లేడు. చురచురలాడుతున్నాడు; విసుక్కుంటున్నాడు. పని చేస్తూ చేస్తూ మధ్య మధ్య ఆగిపోతున్నాడు. దిక్కులు చూస్తున్నాడు. పరధ్యానం. బీబీజీ చూసింది. ఇక ఈవేళ మునూను ఇంటికి విడిచిపెట్టకూడదు. పని కాగానే మధ్యాహ్నం యింటికి పోతాడు. పోయి అమ్మగారు తనను కొట్టారని దయాగామితో చెబుతాడు. అలా చెప్పడం బీబీజీకి యిష్టంలేదు.

ఎంత వేగిరం పని తెముుకుని ఇంటికి పోదామా అనిపిస్తున్నది. బీబీజీ తిట్లు, శాపనార్థాలు, గుద్దులు, ఇల్లంతా గోల, చికాకు ఈ వాతావరణం చుస్సహం. దయారామ్ గదికిపోతే ప్రాణం తెరిపినపడుతుంది. ఇన్నాళ్ళే బీబీజీ నాలుగు ఎంగిలి మెతుకులు పెట్టకపోలేదు. కాని అవి వాడికి

సాయింఛవు. మూకుడులో కొయ్యముక్కల్లా మిగిలిపోయిన వేపుడు ముక్కలు, కిలం పట్టి డోకు; నోరుచచ్చింది. మొహం మొత్తింది. దయారామ్ గదికి వెళితే కాస్త చేపల పులుసు, నంచుకుందుకు ఉల్లిపాయ; ఎంతో బాగుంటాయి. మరి ఎన్నాళ్ళయిందో అవి తిని; గబ గబ మామదగ్గరకి పోదామనుకున్నాడు మునూ.

భర్త తనగా మిగిలిన అన్నం పులుసుముద్ద తీసి తినమని మునూ కింత పడేసింది బీబీజీ. 'ఇంటికెళ్ళొస్తానమ్మగారూ!' అన్నాడు మునూ. "ఇంటికి పోతాట్ట! ఇక్కడ తినట్ట! ఇవేవీ సొక్కవుట! నాకరీ వెధవ. పెద్ద జమీన్దార్లా మాట్లాడుతున్నాడు! పనీ పాటూలేక, పీకమొయ్యా తిని 'అమ్మన్దస్తా గుంటం'లా బలిసీ; తినగా తినగా గారెలు చేదు... అప్పుడే పోతానంటున్నావ్ కదా గుంటవెధవా! నీ బాబెవడు చేస్తాడా ఈ పనీ! ఇంకా నీళ్ళతోడలేదు... బట్ట లుతకలేదు... చూడు చూడు ఆ మూల పెంటపోగు. ఎత్తి పారపోయవేం?... చూడండి మీకే. వినిపించుకోరేం? మిమ్మల్నే వినిపించుకోరేమండీ, కర్మ!"

భార్య కేకలు విని బాబూ నాథూరామ్ బయటకు వచ్చేడు. కోపంతో మొహం చిట్టించుకుంటూ "ఒహోహో! ఏమిటా నీ అల్లరీ! పెట్టిందేవో తినలేవ్? నువ్వేమన్నా మహారాజు కొడుకివిట్రా; నాకరీ కొచ్చి-వెళ్ళు వెధవయ్యా. వెళ్ళి మీ మావపెడతాడూ తిను. తిను."

'వెళ్ళు' అనేమాట బాబుగారి నోటంట ఊడిపడగానే, మునూ పులకిత హృదయమయ్యాడు. కట్టువిప్పిన లేగదూడలా అవతల కొక్కగెంతు వేశాడు. కొండ దిగుతూ మావవైపున్న గదికి గబగబ అడుగులు వేస్తుంటే హృదయంలో ఒక మెరుపు మెరిసిపట్లయింది. బీబీజీ యింట అంతా దుఃఖమే; అశాంతి. అణకువ. ఎన్నెన్ని బాధలు. వరస వరసగా బాధలు తోరణాలవలె కనులముందుగోచరించాయి. పూర్వస్మృతులుప్రేగులలో కత్తిమొనలవలెమెదలు తున్నాయి. ఈ బాధాస్మృతులను, స్మృతుల సంకెళ్లను చెరిపివేసి, విదిలించు కోవడమెలా? నేత్రాలలో నీటిబిందువులు నిండినవి. దుఃఖం ఆగడంలేదు; కడుపు దేవుకుపోతున్నది. హృదయం ద్రవించిపోతున్నది. బాధలన్నీ పేరుకుని మబ్బులవలె కూడుకుని అతనిపై నల్లని తెరలను కప్పివేశాయి. అతనిపై ఎవరికీ కరుణ లేదు; సానుభూతి లేదు: ప్రేమ లేదు; వాత్సల్యం లేదు.. "ఎంత దౌర్భాగ్యుడివిరా మునూనువ్వు" అని తనను తానే సంభాషించుకున్నాడు. తనపై



తనకే జాలి! కనులు ఆవిరులను చిమ్ముతున్నవి. బ్యాంకుచివరకు చేరుకున్నాడు. నాకర్లుండే కాలనీకే గిరుక్కున మళ్లాడు. కన్నీటితో చారలు కట్టిన బుగ్గల్ని తుడుచుకున్నాడు. గట్టిగా దగ్గి, చీచుకున్నాడు. గొంతుక సవరించుకున్నాడు. రేగిన జుత్తు సర్దుకున్నాడు.

గదిలో గుర్రపెట్టి దయారామ్ నిద్రపోతున్నాడు. గది చీకటి. ఇరుకు. ఆరడుగుల పొడుగు, అంతే వెడల్పు. గది మూల వొక మట్టిపొయ్యి వుంది. మరి ఒక మూల యిళ్లడి గిన్నెలు, ఒక ట్రంకుపెట్టె వున్నవి. లోపలికి వెళ్లి నిశ్చబ్దంగా మునివేళ్లమీద నించుని, నిద్రపోతున్న మావమీదకు తగలకుండా వొంగి, కాలి బొటనవేలును పట్టుకుని ఊపాడు. నెమ్మదిగా కాలు తట్టాడు. దయారామ్ కళ్లు తెరచి నిద్రలో వున్నట్టే “ఎరువారు? ఎందుకయ్యా? ఎరుసువు?” అని కలవరించాడు.

“కూడేమన్నా మిగిలినదా మావా?” తోక తొక్కిన తాచల్లే బుస్సు మని నాలిక ఆడిస్తూ “తొత్తుకొడకా! ఇదిట్రా నీకు వేళ తిండికీ; అబ్బబ్బ! నిద్రంతా చెడగొట్టాడు లంజకొడుకు! ఏం. బాబుగారింట్లో మింగలేదా?”

“అన్నం మిగలకపోతే, బజారుకుపోయి ఏదో కొనుక్కుతింటాను. కొంచెం డబ్బయ్యవ్?” మునూదగ్గరెప్పుడూ డబ్బుండదు. నెలల్లా పనిచేస్తే జీతం మూడు రూపాయలు. వాడి నెలజీతం దయారామ్ లాక్కుంటాడు.

“గాడిదకొడకా! డబ్బు డబ్బు డబ్బు; ఎక్కణించి తేనా; వచ్చే మూడ్రూపాయలూ నీ ఎదాన్న కొడితే, నీకు గుడ్డ లెలావస్తాయ్? ఏదో కూడబెట్టి నాలుగు కుణిసీలు, జోళ్లూ కొందామని నే నచుకుంటూంటే ఇదేంబుద్ధిరా! పో కాళకాలం.”

“నాకు నువ్వు చొక్కా కొనిపెట్టందే! ఇదిగో చొక్కా చిరిగి పోయింది; బీబీజీ పారేస్తే తొడుక్కుంటున్నాను; జోళ్లు కొనిపెడతాననడమే, కాని కొనేదీలేదు పెట్టేదీలేదు!”

“ఆప్టు కుర్రవెధవా! తలపాగరు! వొదులుస్తానుండు.”

“అవును; నా కేమీ నువ్వు కొనండే!”

దయారామ్ క్రోధావేశుడై మునూ చొక్కా పట్టుకుని దగ్గరగా లాగేడు “తుంటరి లంజకొడకా! నన్ను జమాఖర్చు లడుగుతావా యేం? పెద్దంత్రం చిన్నంత్రం లేదురా లమ్మికే! నీకు నాకరీ చూసిపెట్టినందుకు

ఇదిట్రా నాకు బహుమతీ! ఇన్నాళ్లు పెంచి పెద్దచేసినందుకు నామీదనే నీ తిరగబాటు! డబ్బు, డబ్బు, డబ్బు! ఎప్పుడూ డబ్బు” దయారామ్, పిల్లవాణ్ణి పట్టుకుని గట్టిగా గుంజేడు. వీపుమీద ఒకటి గుద్దాడు. గూడులమీద నాలుగు చరిచాడు. మోచేత్తో పొడిచాడు “కొట్టకు మావా! నొప్పిమావా! ఆకలేస్తుంటే అడిగాను. మరి అడగక్కలే.”

“తిండివేళకి ఏ అశుద్ధం తింటున్నావ్ ఇంట్కి రాక! వేళాసాళా లేదూ?.....అమ్మగారింట్లో నీకు ముద్ద పడెయ్యలేదేం?”

మునూ వెక్కిరించి ఏడుస్తూ “వేళకివద్దామంటే పని తెమల్లేదు. వెదురువుగాళ్లే అని బీబీజీ వుంచేసింది. నీకు తెలియదు మావా, నే నెప్పుడూ నీతో చెప్పలేదూ; బీబీజీ అస్తమాను కొడుతుంది మావా; అమ్మగారు కొట్టిందని చెబితే నువ్విలా కొట్టేవాడివేకావు. శిలగడదుంపలు తినమని పెట్టింది. నాకవి సయించవ్. పప్పు అన్నం పెడతావు కదాని అడిగేను మావా.”

“ఝూటాకోర్! నోరిప్పితే అబద్ధాలు. ఎవరిమీదో ఒకరిమీద ఎప్పుడూ, పోటీలే చెపతాడు లద్దగాడిదవెధవ!” దయారామ్ పళ్లుబిగించుకుని, కోపం అణచుకోలేక వణకుతూ, పిల్లవాడిని గోడకు అడిమిపెట్టి ఒక్క నొక్కు నొక్కాడు. “అమ్మో బాబో! అమ్మ బాబోయ్” అన్న కేకలు వినిపించాయి. “హూ! హూ!” అని హూంకరిస్తున్న దయారామ్ కు పిల్లవాడి అరుపులు జాలి కలిగించలేకపోయాయి. కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా చేసుకొని ఉగ్రుడై ఉరుముతున్నాడు. శరీరం బిగుసుకుపోయింది. ఏం చేస్తున్నాడో, చేసేపని కూడునో కూడదో ఆలోచించుకునే స్థితిలో లేడు. పళ్ళు బిగించి, చేతులు ఎత్తి పిల్లవాణ్ణి సమీపించాడు. ఖానీ చేస్తానన్నట్లు చూశాడు. రెప్పవాల్చుకుండా చూస్తూ “చెప్ప, నిజం చెప్ప, ఇంతసేపు ఎక్కడ గాలిషి కార్లు తిరుగుతున్నావు? చంపేస్తాను; నీ నెత్తురు కళ్ళమాస్తాను. చెప్ప, నిజం చెప్ప” మునూ కొయ్యబారిపోయాడు. గొంతుక బిగుసుకుంది. నోటంట మాటరాక లోలోపలనే కుమిలి కుమిలి దుఃఖిస్తున్నాడు. దయారామ్ తన జీవితంలో కారుణ్యమన్నది ఎరగడు. బ్యాంకు నాకరీలో తానందరికంటే తక్కువ వాడిననే తలంపులతో, అతనిలో ఏ కొంచెమో వున్న మానవత్వం నశించి పోయింది. దయారామ్ కు డబ్బుంటే కాపీర్లు; మునూ ఎవడు జమాఖర్చు లడిగేందుకు?



మునూ సమాధాన మేమీ చెప్పకపోగా, దయారామ్ తిరిగి గద్దించాడు. “ఇంతసేపూ ఆగమ్మ కాకిలా ఎక్కడ తిరుగుతున్నావని అడుగుతున్నాను: నాప్రశ్న బోధపడిందా?” సింహంవలె గర్జిస్తూ తనముందు కురుకుతున్న దయారామ్ను చూసి మునూ వెనక్కి తప్పుకున్నాడు. వీడుస్తూ “నేనెక్కడికీ వెళ్ళలేందే; ఇంట్లోనే వున్నాను.”

“అబద్ధం, వొట్టి అబద్ధం!” పిచ్చివానిలా దయారామ్ కేకలువేస్తూ చాడీకోరు వెధవ; దగాకోర్, పుండాకోర్, రాడీ; నీసంగతి నాకెరిక! మళ్ళీ అమ్మగారి మీద, బాబుగారిమీద చాడీలు చెప్పేవా వీపు పగులుతుంది. ఆవేళ ఏం చేశావు; బాబుగారు మంచివారుకనుక సరిపోయింది; కాకుంటే? బోలెడు డబ్బెట్టి కొన్న పింగాణికప్పులు...కప్పులు చిత్తగొడితేకొట్టావు! యజమాని దగ్గర బాబుగారు మొహమెత్తుకు తిరక్కుండా చేశావు!”

దయారామ్ అంతటితో ఊరుకోలేదు. తిట్లతో కోపం ఉపశమింపలేదు. కాలితో ఒక్కతాపు తన్నాడు; “వీదో తవ్వి తలకెత్తుతున్నట్లు మాట్లాడు తున్నావు; మహా పనివంతుల్లా; చిలిపి వెధవ, కజ్జాకోర్ వెధవ, దొరగారి దగ్గర తలవంపు! బాబుగారు మొహం దించుకునేటట్టు చేశావు! వైగా చాడీలు చెప్తావేం? నువ్వొచ్చేవరకూ నా అంతపనివాళ్ళేడని బేంకులో పేరు సంపాదించగలిగా; నువ్వొచ్చావు; నన్నందరికీ లోకువచేశావు, నీలాగే పని చేశానా నేను? కాళ్ళరిగేటట్టు బాబుగార్లచుట్టూ తిరిగాను. పట్టరానివాళ్ళ కాళ్ళుపట్టాను. ఈ ఉద్యోగం సంపాదించాను. నమ్మకస్తుణ్ణిపించుకున్నాను. సెభాసనిపించుకున్నాను. బాబుగారా, ఆయన మనసు నాకు తెలియదట్రా! ఆయన్ని ముందు చెప్పి తర్వాత దేవుణ్ణి చెప్పాలి. ఈ తింటున్న కూడు ఆయన్ని; కడుతోన్న గుడ్డ ఆయనిది, మారాజు; ఆయనమీద నాతో పుల్లంతాలు; వెధవా! వెళ్లి ఆయనకాళ్ళమీద పడి మొక్కు; నమ్మకంగా పనిచేసుకో. బతుకు.మళ్ళీ యింకోసారి యిలాచేశావాడొక్కవారికి చీస్తావు; నేనంటే ఏమనుకున్నావో నీమటుక్కి? జాగ్రత్తయ్యో! ఈదయారాముడిగాడికి నీలాటి వాళ్లంటే లెక్కాజమా లేదు. హా! ఈశవబిషలు వీడిదగ్గర జాన్తానె. పనిమాని వెధవకీ దొంగ తిరుగుళ్ళు.” దయారామ్ దండకం వప్పగించి మునూ కంఠం పట్టుకుని అవతలికి నెట్టాడు“ఫో, తిండిలేదు, గిండిలేదు; ఫో, ఫో, బీబీజీ కాళ్ళట్టుకో.”

మునూ దుఃఖితహృదయుడై బాబుగారింటికి త్రోవతీశాడు. ఆ త్రోవ లోనే జీవిత సంపూర్ణతను వెనుకుతూ వెడుతున్నాడు. బ్యాంకుదగ్గరకు వచ్చి ఆగాడు; కాసేపు ఆగి గిరుక్కున పక్కపీఠిలోనికి మళ్ళాడు. పీఠిలోంచి సందులోకి దారితీశాడు. సందులలో ఎందు కట్లా తిరుగుతున్నాడో అతనికే తెలియదు. కళ్ళు ఏడవడంవల్ల ఎర్రబడ్డాయి; బోదురుకప్పల్లా ఉబ్బిపోయాయి. బుగ్గలు చారలు కట్టాయి; మొహం వాచిపోయింది. సిగ్గుపడ్డాడు. ఆత్మాభిమానం ముంచుకువచ్చింది. మొహం ఎవరికీ కనబడకుండా వొంచుకుని నడుస్తున్నాడు. వీదో ఆలోచనరేగింది; మళ్ళీ మటుమాయమైంది. ఇక ఆలోచన సాగలేదు. “దొంగలండీకే దయారామేగాడు! వొళ్లు మండి పోతోంది. కాని...” తిరగబడు; తిరగబడి కసితీర్చుకో అని ఆలోచన పురి గొల్పింది. తిరగబడాలనే తలంపు, క్రొధావేశుణ్ణి చేసింది. పటపట పళ్ళు కొరుకుతూ నించున్నాడు. “లంజకొడుక్కి తుసాకి దెబ్బేసినా కనబడకు; పారిపోతాను; బీబీజీ, వాడూ నేనెక్కడికిపోయానో తెలియక పిసుక్కు చస్తారు. చావనీ, నేనెక్కడున్నానోనని సాటింపు వేయిస్తారు; దండోరా వేయించనీయ్; దొరకను; దొరకనుగాక దొరకను! అప్పుడు కాని వీళ్ళకి బుధ్ధి రాదు. కాని...” “కాని డబ్బేదీ పారిపోడానికి? అన్నా, చేతిలో దమ్మిడి కూడా లేదుకదా; తిండో? దుద్రముండాకొడుకునా అని! ఎలాగో ఓలాగ పారిపోతాననుకో; ఓవేళ కీడెంచి మేలెంచువాం; కొంపతీసి దొరికిపోతే నేను! మరి చావగొడతారే!”

దారిపొడుగునా ఆలోచిస్తూ నడుస్తూంటే దేవాంగుల మగ్గాలు టక టక మంటున్నాయ్. ఇళ్ల మారులలోనికి పిచికాలు తనను వెక్కిరిస్తున్నట్లు కిచకిచ మంటున్నవి. వీధిమొగను గానుగచెట్టు నీడక్రింద పిల్లవాళ్ళు దాగుకు మూతలాడుతున్నారు. మధ్య మధ్య కేకలు వేస్తున్నారు; అరుస్తున్నారు. మరి ఒక మూలను కొందరు ఇసుక కుప్పలుచేసి, దూదంపుల్ల ఆడుకుంటున్నారు. వీధి గుమ్మాలచెంత నిలబడి ఆడవాళ్ళు బాతాఖానీచేస్తున్నారు. గుడిసెలలోంచి మగ్గాల టక టక ధ్వని వినవస్తున్నది. మునూ ఈ సందడిని పట్టించుకోలేదు. సందు యింత కలకల్లాడుతున్నదనే సంగతినే వాడు గమనించలేదు. వీదో అసంతృప్తి అతన్ని ఆవరించింది. జబ్బుపడి లేచిపట్లు వుంది మనస్సు; అంగుల్లో అరుచి; నోరు నీరు కారుతున్నది. ఆకలి ప్రేగులను నులిపివేస్తోంది. శరీరమంతా చుట్టుకుపోతున్నట్టు, తల తిరిగిపోతున్నట్టు, భూమి కదలిపోతున్నట్టు!



ఎందుకీబాధ? చేదుమందు త్రాగుతున్నట్లు గుటకలువేస్తూ నడకపుచ్చుకున్నాడు. జీవితంలో ఏది ఎదురైతే దానినే శిరసావహిస్తున్నాడు; దానికే లొంగిపోతున్నాడు.

ఇంటికి వచ్చి మానేసరికి బీబీజీ కనిపించలేదు. గదిమూలకు ఒరిగిపోయి సంతాపాన్ని ఆవేదనలను దుఃఖాన్ని జీవితభారాన్ని మర్చిపోయేందుకు కనులు మూశాడు. నిద్రపట్టడంలేదు. పందెపు గుర్రాలవలె ఆలోచనలు పరుగులు తీస్తున్నాయి. 'పగదీర్చుకో' అని ఒక ఆలోచన; అంత క్రూరంగా నిన్ను హింసించిన దయారామ్మపై కత్తికట్టు; కసితీర్చుకో అని వేరొక ఆలోచన; కాస్త ఆగు అని ఇంకొక ఆలోచన. ఒకదానివెంట మరొకటి, ఆలోచనలు తరుముకు వస్తున్నవి. నువ్వు ముందా, నేను ముందా అని ఒకదానితో ఒకటి పందెం వేసుకుంటున్నవి.

“చర్మం వొల్చేస్తా తొత్తుకొడుక్కి! పడుకున్నాక బాగా నిద్ర పట్టేక తలమీద రాయి ఎత్తేస్తా” “నేను పెద్దవాణ్ణియాక వాడు ముసిలాడవు తాడు కదూ? అప్పుడు వాడి పస; దుడ్డుకర్రతో బుర్ర పగలేస్తా” మాగన్ను పట్టింది. నేల చల్లగావుంది. మధ్య మధ్య మెసుకువ వస్తున్నది. ఆ చల్లని నేల, అతని శక్తి సంతటినీ పీల్చివేస్తున్నదా అనిపించింది. నిస్త్రాణ; వొళ్లు జుమాయిస్తున్నది. శవంవలె కొయ్యబారిపోయాడు. మైకం కమ్మింది. నిద్ర ముంచుకు వచ్చింది. లోలోపల ఆత్మ ఖోభిస్తున్నా తెలుసుకోలేనంత గాఢ నిద్ర అలముకుంది.

కొన్ని రోజులు గడిచిపోయాయి. జీవితం యధాప్రకారంగానే వుంది. హృదయానికి తగిలిన గాయం మానిపోయింది. మామూలల్లే జీవితంలో రుచులు జనించాయి. ఇదివరకటి శక్తిని, తేజస్సును, ఆత్మధైర్యాన్ని పుంజుకున్నాడు. వివిధ రుచులమీదకు వాసనలమీదకు, కోరికలమీదకు దృష్టి మళ్లింది. జీవితంలో వింత వింత ధ్వనులు అతని మనస్సును నూదంటురాయికిమల్లే ఆకర్షిస్తున్నవి. ఆకర్షణ, ఆనందం, ఉల్లాసం, ఉత్సాహం! ఎంత గొప్పవి!

ఒకనాటి సాయంకాలం ఒక విచిత్రసన్నివేశం జరిగింది. బీబీజీ ఆ రోజుల్లా వాణ్ణేమీ అనలేదు; కసరనైనా కసరలేదు. మునూ హృదయం సంతోషంతో పరవళ్లుపొంగింది. బిందె తీసుకుని వీధి మొగను వున్న కుళాయి దగ్గరకు వెళ్లాడు. ఆ వీధి కంతకూ అదొక్కటే కుళాయి. మడితడి వున్నవాళ్లు తప్ప ఆ కుళాయిదగ్గర కెవరూరారు. మునూ పంపుదగ్గర ఎంతసేపు నించున్నా

వర్మ యింకా నీళ్లు పట్టుకుంటూనే వున్నాడు. బిందెమీద బిందె నింపు తున్నాడు. ఒకంతకు చోటివ్వడు. వర్మకు అహంకారం జాస్తే; బ్రాహ్మణ పిల్లవాడు. సబ్బజ్జిగారి యింట పనిచేస్తున్నవాడు. మిగిలిన కుర్రవాళ్ళందరి కంటే పెద్ద; కనక వాడా కుళాయిని గుత్తకుపుచ్చుకున్నాడు. పంపుదగ్గరకు మునూ రాగానే వర్మ వెక్కిరింతగా అన్నాడుకదా “మీ రాణిగా రెలా వున్నారా? అహః! మీ అమ్మగారా!” మునూ తల దిండుకున్నాడు. వర్మ దుమ్మలగుండులూ మొహంపెట్టి వెక్కిరించాడు. “మొహం ఎత్తి అడిగిందానికి సమాధానంచెప్పరా కొండకిర్రు వెధవా!...మీ అమ్మగారు నువ్వంటే అభిమానంగా చూస్తోందా? లేక ఇంకా తిడుతూనేవుందా? పాలిచ్చి నిన్నిక సాకుతుందిలే!”

“నోరు ముయ్! వాగుతున్నావ్ వాగుడు! నోటికొచ్చినట్టూ మాట్లాడ్డానికి సిగ్గేయడంలేదూ? మీ అమ్మగారి ఊసు నే నెత్తేనా?”

“హః అద్దదే! అందుకూ నీకంతకోపం! తెలిసింది కిటుకు! నువ్వంటే ఆవిడికి ప్రేమ; నిన్ను లాలిస్తోందికదూ! అందుకే ఆవి డెన్ని తిట్టినా పడుంటున్నావ్;” “ముయ్ నోర్! ఫఫ.....గంటలతరబడి నింవోబెట్టి నీళ్లన్నీ నువ్వే పట్టుకుంటున్నావ్? కాసిన్ని నీళ్లు పట్టుకోనీయ్!” వాగ్వివాదం కాస్త పెరుగుతుండగా, ప్రక్కయింటి బ్రాహ్మణ నాకరు లెహ్నో బిందె పట్టుకువచ్చాడు. “ఒరేయ్ లెహ్నో! ఈ కొండాణ్ణి చూడ్రా! అహః నే నేమీ అనేదురా; వాణ్ణి వాళ్ళమ్మగారు నానాతిట్లూ తిడుతుందా, మరి ఆవిణ్ణంటే వీడికేం? నేనుమాత్రం ఏవఁన్నాను? ఆవిడ గుండెలు ఎత్తుగ యించక్క వుంటాయన్నాను. హాత్తేరీ అలా అండానికి వీల్లేదంటున్నాడు వెర్రివెధవ. వీడి కందుకూ ఆవిణ్ణి వెనకేసుకురావడం? ఆఁ తెలిసిందిలే... ఆవిడంటే వీడికి ప్రేమరా, ప్రేమ!” మునూ చరచర పంపుదగ్గరకు త్రోసు కొచ్చి “ముందు న నీ బింది పట్టుకోనీయ్”

“ఒక్కటి తగలనీరా, నమాలం. అంటుకుపోయేటట్టు! దుంగముక్కలా వున్నానని కామోసు పేరేగిపోతున్నాడు. నాకు తెల్సు వీడి బలుపుకు కారణం! అమ్మగారు సామాను తెమ్మని యిచ్చిన డబ్బులూ కమిషన్లు కొట్టేస్తున్నాడు. దొంగతిళ్ళు తిని బలిసిపోయాడు... మొన్న నా కళ్ళతో స్వయంగాచూశాను. భాగ్ కొట్లో కూర్చుని మిఠాయివుండలు తినేస్తున్నాడు.”

“ఉట్టిది; అంతా అబద్ధం... నీళ్ళు పట్టుకుపోనీండి నన్ను”.



“నే నబద్ధాల కోరునా ! ఆగాగు... చూస్తావేంరా వర్మా ! తగల నీయ్!”

తనను తన్నమని చెబుతున్న లెహన్నా కేసి మునూ దిగ్రాభంతో చూస్తున్నాడు. కోపమయితేవచ్చింది; కాని, తా నొక అసమర్థుణ్ణుమకున్నాడు. వర్మ, అతనిమెడ దొరకపుచ్చుకుని అవతలికి నెట్టాడు. పంపు దిగువను జారుగా వుంది. గచ్చునిండా నాచు వుండడంవలన, మునూ జారి బంతివలె తూలి పోయాడు. క్రిందకు పడిపోకుండా చేతులతో అనుకుని, వెంటనే లేచి వర్మమీద కలియబడ్డాడు. కొలిమిమంచి లేస్తున్న అగ్గిరవ్వల మాదిరి, కళ్ళ లోంచి ద్వేషం ఉడికింది.

“ఏమరిపాటుగా వున్నప్పుడు కాదు; ఇప్పుడు కొట్టా బాపనాడా!”

వర్మ పంపుప్రక్కకు నక్కి గుడ్లగూబలా చూస్తూ “చూడు చూడు వాడి కండకావరం!” అంటూ కుళాయి గొట్టం గట్టిగా పట్టుకుని నించు న్నాడు, ఎవరినీ రానీయ నన్నట్టు.

“ఎవర్నీ రానీయక పోవడాని కిది నీ బాబుగారి సాత్తా? ఇది నీకోసం వేశారా ? గంటల తరబడి నువ్వొక్కడివేనా పట్టుకోడం కుళాయి?”

“ఇది మా బాబుగారి కుళాయవునో కాదో చెప్తా నుండుండు!” లెహన్నా ముందుకు త్రోసుకువచ్చి మునూరెక్క పుచ్చుకున్నాడు. అవతలికి త్రోశాడు. వెనకనుంచి వర్మ కాలితో ఒక్కతాపు తన్నాడు; పట్టు విడి పించుకుని మునూ పంజావిప్పుకున్న పులివలె వర్మమీద కురికిపడ్డాడు. సందిట చిక్కించుకుని మీదకు ఎత్తాడు. కింద కుదేద్దామరుకుని, నిష్కారణం చచ్చిపోతాడని భయంపుట్టి, పట్టు వదిలివేశాడు. వర్మ క్రిందకుజరిగి మునూ మొహంమీద గుద్దేడు. మొహంతోగి మునూ క్రింద కొరిగాడు. అతనిని బోర్లా పడవేసి వీపుమీదకూర్చుని మోకాళ్ళతో అదిమిపెడుతూ, లెహన్నా మారుమెడలు పెడుతున్నాడు. ఇటిక నేలకేసి మునూ మొహాన్ని కొట్టాడు. మునూ కాళ్ళు జాడించి, గబుక్కున మోకాళ్ళపైలేచి లెహన్నాను తిరగ వేశాడు. లెహన్నా నేలకరుచుకుపడ్డాడు. వర్మ భయంతో గబ గబ కుళాయి దగ్గరకు పారిపోయి బట్టలు గుంజుకోవడ మారంభించాడు. లెహన్నా అరుపులు విని వర్మ పరుగెత్తుకు వచ్చాడు. లెహన్నా పట్టు విడి పించుకున్నాడు. ఇద్దరూ చెరొకప్రక్క నిల్చుని మునూవంక కొర కొర చూస్తున్నారు. దగ్గర కొచ్చారా దవడూడి పోతుందన్నట్లు దెబ్బతిన్న పులిలా

మునూ నిలబడ్డాడు. క్రోధంతో వర్మ ముందుకు లంఘించాడు. నడుం చుట్ట వేసి మీదకు ఎత్తి పట్టుకుని వర్మను ఇరవైగజాలవరకు జాగ్రత్తగా క్రిందకు వదిలేశాడు. మునూ తిరిగి సంపువద్దకు వచ్చి చూచేసరికి, లెహన్నా బేఫికరయ్ పోయాడు. కుళాయి దగ్గరబిందె విప్పి నించున్నాడు. నీటిధార దబ దబ పడుతున్నది. ఇంతవరకు జరిగింది ఏవో చిన్న ముష్టి యుద్ధం; ఇందులో కొంపలంటుకుపోయే ప్రమాదమేమీ లేదు. అందుకే వాడంత పరధ్యానంగా నీళ్ళు పట్టుకుంటున్నాడు. వర్మ దొంగచాటుగా వెనకనుంచివచ్చి కర్రతో మునూ నొక్కపెట్టు పెట్టాడు. చేతులడ్డం పెట్టుకుని దెబ్బ మీదపడకుండా కాసుకున్నాడు. వర్మ మళ్ళీ కర్ర విసిగాడు. ఈసారి మునూ నుదురుకు తగిలి చిట్టింది. పిచికారీ కొట్టినట్లు నెత్తురు చిమ్మింది. లెక్కచేయకుండా అతను, వర్మచేతిలోని కర్రను లాక్కుందామని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. వర్మ కర్రను ఊరికే గాలిలో ఆటు ఇటు ఊపుతున్నాడు; దొరకనీయకుండా తిప్పు తున్నాడు. కర్ర మునూ చేతకందుతూండడం, మళ్ళీ జారిపోతూండడం... మునూ హఠాత్తుగావర్మ పైకురికి, మెడగట్టిగా పట్టుకున్నాడు. నెత్తిమీద పిలక దొరకపుచ్చుకుని కుదుళ్ళతో సహా ఊడిపడేటట్టు పిలకను గుంజుతున్నాడు. బ్రాహ్మణ పిల్లవాడు పట్టు ఒదిలేశాడు. మునూ కర్రతీసుకుని దూరంగా విసిరేశాడు.

కుళాయిధార దబ దబమంటున్నది. బిందెనిండింది; నీరు పైకిపోతున్నది. వర్మను వొదిలిపెట్టి, బిందెను భుజానవేసుకుని ఇంటివైపుకు మళ్ళేడు; మొహం మంతా నెత్తురు; అరచేతుల్నిండా నెత్తురు మరకలు, వర్మ దూరాన నిలబడి బొబ్బలు పెడుతున్నాడు: “పోరా, కొండలంజకొడకా! పోయి మీ అమ్మగారి ...కిందదాక్కో!”

వంటింటి గుమ్మంలో బిందెతో మునూ కనిపించేసరికి “ఇంతసేపై ఏం చేస్తున్నావరా, నీ పని పాడుకాను? ఎవరితోటి ఆ కుక్కజట్టీలు?” బీబీజీ మామూలు ధోరణి ప్రారంభించింది. “ఎవరితోనూ లేదండమ్మగారూ!” వంటింటి తీన్నెమీద బిందె దింపుకుని, బీబీజీని దాటి, పోయ్యిదగ్గరకు వెళ్ళాడు. పోయ్యి బుగ్గి యింత తీసి, నుదుటి గాయానికి మెత్తుకున్నాడు; రక్తంతో బుగ్గి తడిసిపోయింది.

“అయ్యో, అయ్యో!” చూపించు, చూడనీ, ఎక్కడతగిలిందో బీబీజీ అతని దగ్గరకు వెళ్ళి నుదురు చూసింది; “ఎలా కాయతోందో రక్తం! వాడేనా



నిన్ను కొట్టింది, ఆ మందులమారి లంజకొడుకేనా? వాడితో తిరక్కురా బాబూ అని ఎన్నిసార్లు చెప్పేసుకాదునీకు? వింటావా నామాట; బ్రాహ్మణ జన్మేత్తేదన్నమాటేకాని, ఆవెధవ నోరిప్పితే అన్నీ బూతులేకదూ! వాడు కూసే కూతలు విండం నీకు సరదారాబాబూ, సరదా! అచుభవించు; చచ్చినట్టుచుభవించు; చేసినందుకు వెధవన్నేహం.”

“ఆ ఏంలేదండమ్మగారూ! గీరుకుపోయింది.” మునూ మెల్లగా అవతలకు వెళ్ళిపోయాడు. ప్రేమబాబు గదిలో కూర్చుని చొక్కా కాలరు యిస్త్రీ చేసుకుంటున్నాడు. బీబీజీ చరచర మరది గదిలోనికి పోయి “చూశారా, చూశారా ప్రేమబాబూ! ఓసా రిలావచ్చి ఆ రక్తం చూడండి. ఎలా కారి పోతోందో! దెబ్బలాటలో వాడి నెత్తి పగలగొట్టారు వర్మా వాళ్లూను!”

“ఒరే మునూ, ఇలా రారా”.

మునూ డాక్టర్ గారికి నుదుటి గాయం చూపిస్తూ “ఇక్కడే తగిలింది బాబుగారూ!” తన గాయం తనకేమీ పట్టనట్లే నిర్లక్ష్యంగా తిరుగుతున్నాడు. బాబుజీ అతని నుదురు పట్టుకుని గాయాన్ని పరీక్షిస్తున్నాడు. “నాప్పేమీ లేదు బాబుజీ; రక్తం రాకుండా పోయ్యి బుగ్గి అంటించేశాను! రేపటికల్లా మానిపోతుంది.” వొంటి కేదైనా దెబ్బ తగిలినప్పుడు వెంటనే మారుమాటాడకుండా కాస్త మన్నో, బుగ్గో మెత్తితేసరి, రక్తం కడుతుంది అని వాళ్ళ ఊరి మంగలి చెబుతూవుండేవాడు. ఈ బైరాగిచిట్కా ఇప్పుడు మునూకు అక్కరకొచ్చింది. “నీ నెత్తి; బుగ్గి మెత్తావా? సెప్టిక్ అవుతుందిరా ఓచ్చి పీనుగా! ఇలారా చెప్తాను.”

డాక్టరుగారి పరీక్షకు రోగి అంగీకరించాడు. దెబ్బ అపాయకరమైనదే; నుదురు పగలడమేకాదు. తలకట్టుకూడో బీటవేసింది. స్టవ్ వెలిగించి నీళ్ళు మరగబెట్టాడు. నీళ్ళు మరిగినాక, గాయం కడిగి కట్టు కట్టాడు. స్టవ్ గుయ్ మంటూ వాసన వేసింది. కడుతున్న గుడ్డ మందుకంపు. మామూలు పోయ్యి ఇలాగ గుయ్ నునదే; దీనిమీద నీళ్ళుయిట్టే మరిగిపోతాయే! ఈగుడ్డలో మందువేశాడుకదా డాక్టర్ గారు, ఏమిటామంచు? ఎందుకు వాసనవేస్తున్నది? మునూ తదేకదీక్షతో స్టవ్ కేసి చూస్తూ, ఆలోచనలమధ్య తనను తాను మర్చి పోయాడు.

గాయానికి కట్టుకట్టి వంటింటిమూలను పడుకోమని మునూను పంపించి వేశాడు. కనురెప్పలు బరువుగ వున్నాయి. తలుపులవలె మూతపడ్డాయి.

స్మృతి అపస్మృతుల మధ్య ఏవో జ్ఞాపకాలు; ఏవేవోభావాలు వస్తున్నాయి; పోతున్నాయి. మగత నిద్రలో బీబీజీ కేకలు వినిపించాయి. ఆవిడ నిజంగా అరుస్తున్నదో, లేక ఇదివరకటి ఆమెకేకలు కలలోవలె వినిపిస్తున్నదో అతను చెప్పలేడు, కాని బీబీజీమాత్రం గొంతుక చించుకుంటున్నది. ఆమె బొబ్బరింతలకు ఇంటి పెంకులు ఎగిరిపోతున్నవి. “కళ్లు నెత్తిమీదకొచ్చాయి; ఈ నీరు వంటపట్టిందీవెధవలకి! పోకాశకాల మొచ్చింది. డబ్బుందికదా అని నోటి కొచ్చిన కూతల్లా కూస్తాం, పడమంటే ఎవరు పడతారనుకున్నారో? పలుకు బడుంటే మాత్రం ఎవరి గొప్ప వాళ్ళదీ! తన మొగుడే, పోనీ నెలనెలకీ దోసిళ్ళ కొద్దీ సంపాదిస్తున్నాడు; సంపాదిస్తే పీక మొయ్యా తినమనండి; ఒకళ్ళకేవన్నా పెడతారా? వీళ్ళ మోచేతికింద నీళ్ళు తాగుతున్నామనా పడ్డానికీ? గొప్ప వాళ్ళయితే ఎవరిక్కావాలి, వెధవగొప్ప? మాఇంట్లో మేంగొప్ప; మాకు మేవే పెద్ద!”

బీబీజీ ఎవరిచుద్దేశించి తిడుతున్నదో, ఎవరు ఇవతలకు రావలెననుకున్నదో ఆవిడ వీధిలోకి రానే వచ్చింది. ‘ఎంచుకమ్మా తిడుతున్నావని’ ఆమె అడగకుండానే, అంతా అర్థమైపోయిన కథలాగ ఇంట్లోంచి వస్తూనే నోరు చేసుకుంది. “జాత్తమ్మవ్యాళ్లు; వాళ్ళ తల పొగరే అంత. రానీ ఆయన్ని రానీ, ఇంట్టికొచ్చాక వీళ్ళ పనిపట్టిస్తా.....పెద్దింటివాళ్ళకునే గౌరవం అక్కర్లేదటమ్మానీకు? నోరు కడుక్కుని మరీతిడుతున్నావు! మీకేనా నాకరీ కుర్రాడుంట! ఇంక లోకంలో మరెవరికీ లేరా? ఎలాగైతేనా సంపాదించారు యిన్నాళ్ళకి; జన్మానికల్లా శివరాత్రి! ఎద్దు మొద్దులా కొండ వెధవా అని!”

దీనికి సమాధానంగా బీబీజీ తిట్లు కలత నిదురలో మునూకు స్పష్టంగా వినిపించలేదు; కాని అమ్మగారి గొంతుక సన్నంగా మాత్రం వినవచ్చింది. దూరంలో పుంతలో వినిపించే ప్రతిధ్వనిలా ఆమె గొంతుక అతని చెవిని పడుతున్నది. క్రమక్రమంగా అదికూడా దూరమై నిశ్శబ్దత తాండవించింది. ధ్వని లేని చిన్ని చిన్ని మాటలవలె నాసికారంధ్రాలనుండి ఊపిరి వినవస్తున్నది. వాయువును పీలుస్తున్నాడు; వొదులుతున్నాడు. ఇంకా అతను సజీవుడే అని గుండె చెబుతున్నది.

వంటింటి గదిలోనే పగలల్లా కాలక్షేపం. రోజులు మళ్ళిన కొద్దీ బీబీజీ వాడిసంగతిక పట్టించుకోవడం మానేసింది. కాని డాక్టరుబాబు మాత్రం



నిత్యమూ అతని గాయం కడిగి మందు వేస్తునే వున్నాడు. పినతండ్రి, మునూ గాయానికి నుందువేస్తుంటే, కట్లు కడుతుంటే, శైలశ్రద్ధగా పరికిస్తున్నది. ఆ పిల్లకు వాడంటే జాలి.

శరీరంలోని రక్తమంతా తూములోంచి పోయిన నీరులాగ, ప్రవహించి పోయింది. గాయం రక్తాన్ని పీల్చివేసింది. నరాలు మెలికలు తిరుగుతున్నాయి. చేదలతో తోడినట్లు నెత్తురు నెవరో తోడివేసినట్లయింది. వొడ్లు కుదుపు, అల సట, తలనొప్పి, వగర్పు; వంటిమీద చేయివేసుకున్నాడు. జ్వరం వచ్చింది. భరించలేని జ్వరం, రోకళ్ళతో దంపుతున్నట్లు తల. అపరిమితమైనబాధ. అకారణంగా దుఃఖం! మూలుగుతున్నాడు; బరువుగ నిట్టూరుస్తున్నాడు.

వొంటిమీద స్పృహలేదు. అపస్మారకం. ఎదుటవున్న వస్తువులు స్పష్టంగా గుర్తుపట్టలేక పోతున్నాడు. రాత్రివేళ, నల్లని చీకటి ఆవరించిన ఆకాశంవలె వుంది మనస్సు. కాని ఏవేవో పిచ్చి పిచ్చి ఊహలు చుక్కల వలె మిణుకు మిణుకు మంటున్నవి. చెవిపోటు; గుయ్ మనిరొద. గదిమూల ఒరిగిపోయి ఉండచుట్టుకు పోయాడు. ఇప్పుడేక బాధ ఎలా వుంటుందో వాడికి తెలియదు. గడ్డ గట్టుకుపోయింది శరీరం. ములుకర్రతో పొడిచినా స్పృహరాదు. 'అబ్బ' అనడు! ఇక ఈ స్థితికి అంతమన్నదేలేదా?

డాక్టరుబాబు తొందరగా మందుకలిపి యిచ్చాడు. మందుత్రాగిన కొంతసేపటికి కనురెప్పలు మెల్లగా విడుతున్నాయి. శరీరం ముచ్చెమటలూ పోసింది. దీర్ఘమైన నిట్టూర్పు విడిచాడు. గుండెల్లో లోలోపల శూన్యంగా వున్న గుండెలోతులలో, అతని అవ్యక్తచైతన్యం కదలజొచ్చింది. ఉద్రేకాలు కలలోంచిలేచి కళ్ళు నులుపుకుంటున్నట్లునిపించింది. మెలమెల్లగా దృష్టిని చుట్టూ సారించాడు. వస్తువుల పోలికలు తెలుస్తున్నాయ్. పూర్వంలాగేవుంది కాని, కాస్త తెలివితెచ్చుకోగానే, ఏదోఒక విచిత్రభావ ముదయించి చటుక్కున మాయమైంది. కొన్ని శతాబ్దాల సుషుప్తినుంచి మేలుకొన్న చైతన్య భావం సెలవీటి అలవలె పొంగజొచ్చింది. తనకు ఎదురుగా చొచ్చుకువచ్చే ఏదోఒక కెరటాన్ని ఢీకొని అంతలోనే వెనక్కుతగ్గి, మళ్ళీ పరవళ్ళుతొక్కి, విరుచుకుపడి ముందుకు దుమికింది. ఆ కెరటాన్ని తనవైపుకు త్రిప్పుకున్నట్లు నటించి, ఒక్కసారి దాటుకుపోయింది.

ఇన్నాళ్ళయి ఈ ఇంటిలో అతను గడుపుతున్న జీవితం నికృష్టం; ఆంధకారమయం. దారితెచ్చులు కనిపించవు. ఎంతపుణికిసలాడినా మాగ్గం

అగోచరం. ఇప్పుడు అతని చైతన్యం నిద్రమంచి తట్టిలేపుతున్నది. ఊహపుట్టింది. ఆలోచన రేగింది. భావనాబలం తీవ్రమయింది. చనిపోయిన ఆపుడొకడు సమాధిని పెకల్చుకుని బయటకువచ్చి నలుగురిలోనూ మసలుతున్నపుడు కలిగే ఆశ్చర్యసంభ్రమాలు !

ఉదయించింది; నూత్న జీవితం ! ఉదయించి చీకటినిండిన అతని జీవితాన్ని దీప్తింపచేస్తున్నది; తెల్లనికాంతి, చల్లనికాంతి, ఇంచక్కనికాంతి! చిక్కనిచీకటిని చీలుస్తున్నది.

ఇక్కడకు చేరగానే, వాళ్ళమాచచెప్పిన సలహాను జ్ఞప్తికి తెచ్చుకున్నాడు. అప్పుడు జీవితంలో భద్రతలేదు; కష్టాలు ఒకదానివెంట ఇంకొకటి; తగిలినవేలికే తగలడం ! ఈనాకరీ వేయిస్తానని పల్లెమంచి తీసుకువచ్చాడు; చేయవలసినపని ఆట్టే వుండదులే అన్నాడు. గుండెగలు ఎత్తక్కల్లేదు; గంగాళాలు మోయక్కల్లేదు. రారమ్మన్నాడు. అవిచేస్తా నివిచేస్తానని మావఁ ఊరించాడు; బెల్లించాడు. మభ్యపెట్టి నరకకూపంలో రాసి రంపాన పెడుతున్నాడు. మరి కాకపోతే, ఏమిటి ఈచాకిరి ? బీబీజీ అస్తమానూ కస్సుబుస్సుమంటుందే ! దొరగాఠాచ్చిన్నాడు కర్మంచాలక చేతిలోంచి జారిపడ్డాయి, ఇంతోటిపింగాణీ చిప్పలకి యింతరాధ్ధాంతమా ? ... చిన్నబాబుగారింట వుంటున్నారకనక కాస్త ప్రాణం తెరిపిపడుతోంది. చిన్నబాబుగారు ఎంతమంచిమనిషి ! వొట్టి నవ్వుతాలమనిషి. నవ్విస్తాడు. నవ్వుతాడు !

జ్వరం నిమ్మళించిందో లేదోనని మేనల్లుని చూచేందుకు దయారామ్ వచ్చాడు. దయారామ్ కఠినహృదయుడు; మునూకు వాడంటే అసహ్యం; ఎవరన్నా అసహ్యమే; ఒక్క చిన్నబాబుగారు, శైలమాత్రమే మంచివాళ్ళు. శైలఅందాలబరిణ. ఎన్నోసార్లు ఆపిల్లను పట్టుకున్నాడు. కాని జలగలాజారి పోయేది. మునూను ఎంతముద్దుముద్దుగా పలకరిస్తుందని ! కడుపునిండామాటలే. నాలికబైటకుపెట్టి వెక్కిరిస్తుంది. ఎగతాళిచేస్తుంది; “ఏయ్కోతీ ! అన్నానికి రావేకోతీ!” అని తమాషాగా పిలుస్తుంది. ఆపిల్ల పిలుపులో ఆప్యాయతవుంది; చనువుంది; సొగసుంది. కనకనే ఆపిల్లంటేవాడికిప్రాణం. పిల్లను చూసినకొద్దీ చూడాలనిపిస్తుంది; మాటల్ని విన్నకొద్దీ వినాలనిపిస్తుంది. అతని మనోనేత్రాల ముందు శైలప్రతిబింబం మూర్తీభవించింది. తల్లి ఎంతబ్రతిమాలుకున్నా శైల స్నానానికి వెళ్ళదు. తల్లిలాలిస్తుంది; బుజ్జిగిస్తుంది. శైలమారాం చేస్తుంది. కాళ్ళు నేలకేసి కొట్టుకుంటూ తైతైమని గెంతుతుంది. తల్లికేకలువేస్తుంది; తిడుతుంది.



కొనుకు వీపుమీద నాలుగుచరిచి వొంటిమీద నీళ్ళుపోస్తుంది. స్నానంచేసుకుని తెల్లని గౌనువేసుకుని గదిలోనికి మెలమెల్లగ అడుగులువేస్తూ వచ్చే శైల ! ఆమెనిగ్రహం, కనులముందు చెదిరింది. చెదిరి చెరిగిపోయింది.

తెల్లని పల్చని బట్టలు వేసుకుంటే ఉల్లిపొర కాగితం అంటించినట్టే; పుత్తడి బొమ్మవంటి శైలరూపం, అతని మనోవీధిని మళ్ళీ గోచరించింది. బంగారు బొమ్మ. చంచలమైన చూపులు. ఆమాయకమైన నవ్వు. నవ్వి నపుడు కనురెప్పలచాటున గిరగిర తిరిగే గుండ్రని నీళ్ళు, స్త్రీలను తల్లులవలె, అక్కచెల్లెళ్ళవలె ప్రేమించమని చిన్నతనంలో బడిలో మాస్టారు చెప్పేవారు. శైల తనచెల్లెలు. ఈ భావం తనచుతున్న కొలదీ ఆ పిల్లతో సరదగా ఆడుకోవాలపిస్తున్నది. ఆడుకోవాలనే ఆతురతలో చెల్లెలనే మాట మరచిపోయాడు. ఆమె కనిపించినప్పుడల్లా మొహందించుకుంటున్నాడు. స్మృతి పథంలో ఆమెరూపు మెరిసినప్పుడల్లా సిగ్గుతో తలవంచుకుంటున్నాడు. ఇదివరకు వాళ్ళ పూజ్లో మావిడి తోటల్లోకి పోయి, చిట్టచివరి కొమ్మనున్న ఎర్రని పండును, దోరగా ముగ్గిన పండును కోసుకు తినాలని దానివంక యిదే భంగిమలో తలవంచి చూసేవాడు. నల్లని పెదవులపై చిన్ననవ్వు వెలిసేది. ఆకలి నవ్వు. అలసిన, చిర్నగవు. అర్థ చైతన్యపు భావమేదో, అతని పెదవులపై తొణకిసలాడింది. దీన్నిమించి, ఇంకొకభావం, కాదు ఆశ, అవును కాంక్ష, ఒకటివచ్చి అలముకుంది. బలీయమైనకోరిక, ఏదోకావాలనే వాంఛ ఉదయించి మనసు నావరించింది. ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసింది. అవును, ప్రేమ దుస్సహమైనది.

తనకే చేతిలో డబ్బుంటే! తనకీయవలసిన జీతం రాళ్లు; కడిగేసిన ఆ నాలుగు జీతపురాళ్ళూ బాబుగారు, దయారామ్ కీయక, తన చేతిలోనే పెడితే! ఎంత బాగుండేది! జీతం వెనకవేసుకునేవాడు; చిన్న జంగిడి కొనుక్కుని లడ్డూలు వేసుకుని వీధులంట తిరిగి అమ్ముకునేవాడు; అమ్ముకుంటే రోజుకొక రూపాయి కళ్ళ చూసేవాడు. మరి ఆ కుర్రాడు, జంగిడి పట్టుకునే కదూ, శైల స్కూలు యివతల కూర్చుని అమ్ముకుంటున్నాడు? నిక్షేపంలా రోజుకొక రూపాయి ఆర్జించుకుంటున్నాడు. కాలం కలిసొస్తే తనూ అలా చేసేవాడే! ఆర్జించుకునేవాడుకదా! మునూ దృష్టి సంపాదన వైపుకు మళ్లింది. డబ్బు! డబ్బు! “డబ్బుంటేసరి, కొండమీది కోతి దిగొస్తుంది” అనేవాడు దయారామ్. పల్లెనుంచి తీసుకువస్తూ ఈ మాట మళ్ళీ మళ్ళీ అన్నాడు. “అవు నవును, అంతే” అనుకున్నాడుమునూ. అతని ఆలోచనలు మబ్బులు విడినట్లు

విడిపోతున్నాయి. డబ్బు సమస్తం కొనిపెడుతుందనే భావం అతనికి కలగడం ఇదే తొలిసారి; అతను నిరుపేద, బాబుగారు డబ్బున్నవారు. తన గ్రామంలో అంతా కూటికి లేనివాళ్ళే: జయసింగ్ తండ్రి మాత్రం ధనవంతుడు. అతనికున్న భూములన్నీ నల్లబంగారమే. పేదలకు, సంపన్నులకు మధ్య ఎంత వ్యత్యాసం !

మునూ దృష్టికొక్కసారి తనుపుట్టి పెరిగినట్టే, పల్లెటూరు గిరున తిరిగి కనిపించింది. బిషన్ అతనూ కలిసి ఒకేచోట పుట్టి, పెరిగారు. కలిసి చదువుకున్నారు. పాపం, వాడి తండ్రి ముడుతలుదేరిన శరీరంతో, ఎముకల ప్రోగువలె వుండేవాడు. శతవృద్ధు బిషన్ తండ్రి, జ్ఞప్తికి వచ్చి మునూ త్రోబింబిపోయాడు. ఎవరైనా ఒక్కపూట కూలికి వెట్టుకుంటేచాలు, బిషన్ తండ్రి ఉబ్బితబ్బిబ్బయ్యేవాడు. ఏ పూట నూకలు ఆ పూట తెచ్చుకుని మరగ పెట్టుకునే వాళ్ళు. బిషన్ తల్లి కామందుగారింటికి పోయి ఆ పనీ ఈ పనీ చేసేది ! మునూకు తన తండ్రి అంతగా జ్ఞాపకంలేదు. లీలగా జ్ఞాపకం. మునూ రాత్రిళ్లు పడుకోకపోతే కథలు చెప్పి నిద్రపుచ్చేవాడు. తండ్రి ఆఖరుసారి కాశ్వతంగా కళ్ళు మూసుకునే టుపుడు కొడుకు నొకసారి తీసుకురమ్మని దగ్గరకు రాగానే తలనిమిరాడు. 'నాకిక ఈ భూమ్మిదనూగ్గింజల్లేవ్ ! వీణ్ణయినా జాగ్రత్తగా పెంచి పెద్దవాణ్ణిచేయ్' అని భార్యకు అప్పగించిపోయాడు. తండ్రి చనిపోయే ముందు కళ్ళు మూస్తూ మూస్తూ ఒక్కసారి కొడుకుకేసి చూచాడు. అదే ఆఖరి సారి ! లోతుగ గుంటలుపడ్డ కళ్ళు ! ఆ కళ్ళలో నిస్సహాయత, పితృప్రేమ తొంగిచూసి వెంటనే అదృశ్యమయింది. తన తల్లి. అమ్మ. తరగలి గిరగిర విసురుతూ, మధ్య మధ్య ఆగి ఊడిపోతున్న గురుజును రాయితో కొడుకూ, తన తొడమీద తలపెట్టి పడుకున్న కొడుకు బుగ్గలు నిమురుతూ జాలి జాలిగా అతనిని చూసేది. ఆ అమ్మ ఇప్పుడు యేదీ ? తన తల్లి వొళ్ళో తల దాచుకుని, నిద్రించినపుడు కాళ్ళు పీకుతున్నా ఆమె, కొడుకును కసరుకొనేది కాదు ! తల్లిప్రేమ. ఎంత గొప్పది ! తల్లి వొళ్ళో నిద్రపోతే ఎంతహాయి అనిపించేది ! ఎంతటి వెచ్చదనం ! అటువంటి తల్లి తండ్రి మళ్ళీతనకు వస్తారా ! వస్తే బాగుండును; తల నిమిరి వొళ్ళోపడుకో జెట్టుకుంటే బాగుండును; ఇపుడు తనకు 'నా' అనే వాళ్ళేవరూ లేరు. తన గ్రామంలో ఎంతోమంది మనుష్యాలు, పేదలు, నిరుపేదలు వున్నారు. కాని గ్రామంపేరు చెప్పి ఇద్దరో ముగ్గురో - అంటే ! డబ్బుగల వాళ్ళున్నారు. ఈ నిరుపేదలంతా, తన తల్లి దండ్రులవలె తీసుకు తీసుకు దిక్కుమాలిన చావు



చావవలసిందేనా? పట్టణంలో పల్లెలలోవలెగాక ధనికులు హెచ్చుమంది. నగరాలలో పేదలకంటే ధనికులే ఎక్కువ. అలా అచుకున్నా, మొత్తంమీద చూస్తే పేదలసంఖ్య అధికంవలే కనబడుతున్నదే! ఒక బస్తీ చుట్టూ వందల కొద్దీ పల్లెటూళ్లు. ఈ పల్లెటూళ్ళన్నీ తన గ్రామంలాగే వుంటే పేదలసంఖ్య లెక్కపెట్టలేనంత. ఏదోఒక బస్తీలో ధనికులు హెచ్చువుంటే సరా? పల్లెల్ని పట్టాల్ని కలిపిచూస్తే నిరుపేదలు హెచ్చుమంది; ధనికులు కొంచెంమంది! అయితే ప్రపంచంలో పేదలేమిక్కుటం!

✓ ప్రపంచంలో ఎవరిసంఖ్య హెచ్చు అనేదానికంటే, ప్రపంచంలో రెండు రకాల మనుష్యులున్నారనేది నిజం. పుట్టిన కులం ఏమైతేనేమి; కులంతో ప్రసక్తిలేదు. “నేను రాజుల పిల్లవాణ్ణి; లేనివాణ్ణి; వర్మబ్రాహ్మడు; లేనివాడు. వాడూ నాకరీవాడే! లోకువ నాకరీ! ఉహు! పుట్టినకులం ఏమయితే నేమి? బాబుగాడ్లంతా ఒకలాగే వుంటారు. వారికింద పనినేనే నాకరీ కుగ్రాళ్ళంతా ఒకటేమోస్తారు, ప్రపంచంలో రెండే రెండు తరగతుల ప్రజలు; ఉన్నవాళ్ళూ, లేనివాళ్ళూ! ధనికులూ దరిద్రులూ! ఇంతే; ఇది నిజం; ముమ్మాటికీ నిజం!” ✓

అతని ఆలోచనల కంతరాయం కలిగింది. పిడకల మీద కిరసనాయిలు చల్లి నిప్పుచేశాడు. ఇటీకపొయ్యిమీద నీళ్ళ కాగుపెట్టేడు. పొయ్యి రాజే శాడు కాని పుల్లలు అంటుకోవడంలేదు. దుక్కపేళ్ళు. సలిపేళ్ళుంటే బాగుండు ననుకున్నాడు. పొయ్యి మండక పొగలు క్రమ్ముతున్నది. కళ్ళమ్మట నీరు కార జొచ్చింది. కళ్లు నులుపుకుని నీటిని తుడుచుకున్నాడు. కుచుకు దీపం మదిరి సన్నగిల్లుతున్న అతని ఆత్మ ఏదో చెప్పలేని ఆవేదనతో కుమిలి పోజొచ్చింది. అవ్యక్తానుభూతి, క్రోధంగా మారి నిస్తృతమై నింపింది. గట్టిగా పెక్కి పెక్కి ఏడవాలనుకున్నాడు. పిచ్చివానిలా అరుద్దామనుకున్నాడు. రుగ్మత ఆత్మను ప్రకోపింపచేసి అతని బలమైన ఇచ్చుచు చెదరగొట్టింది; బెదరగొట్టింది.

పరి పరి విధాల మనస్సు బెదిరిపోయినా, ఆత్మక్షోభిస్తున్నా, ఇంకశక్తిని కూడగట్టుకోక తప్పదనుకున్నాడు. ఒక్కసారి నిట్టూర్చి నిలబడిన మనిషి, గబ్బున శరీరం విరుచుకుని ఆవులించి చిటికెలు వేశాడు. కళ్లు పెద్దవి చేసుకుని నలుమాలల పరికించి గబ గబ పని కుపక్రమించాడు. గిన్నెలు తోమి, కూర గాయలు తరిగి, ఇల్లు మళ్ళీ మళ్ళీ తుడిచి, పక్కలు ఎత్తి, అన్నం వడ్డించేడు. బీబీజీ ఏపని చెబితే ఆపని అవలీలగా పూర్తిచేశాడు. అవయవాలు సర్దు

కున్నాయి; శరీరం చెమట పట్టింది. వేడి నిట్టూర్పు. ఉత్సాహం ఉల్లాసం. యధాప్రకారం నవ్వుకున్నాడు. హాయిగా సన్నగా కూనిరాగం తీశాడు. గెంతాడు. కేకలు వేశాడు. పిల్లి మొగ్గులు, రింగటాలు కొట్టాడు. ఆవేశాల్లా వాడికి ఉల్లాసమే! జీవితంలో కొత్త శక్తి లేచివచ్చింది. తనకూ తనయజమానులకూ మధ్య సరిహద్దులు లేరనిపించింది. సహజోద్రేకాలు, అవ్యక్త జీవిత శక్తులు, సాధారణ మానవ మనోవాంఛలు ఈ కంచెలను, అధిగమించమని ఆదేశిస్తున్నాయ్. దీనికితోడు అతనిలోవున్న సహజ మూర్ఖత అతన్ని అనేక ఇబ్బందులలో పెడుతూనేవుంది. స్కూలులో అతనికి సక్రమశిక్షణలేదు; ఉపాధ్యాయులు దండించేవారు. కొట్టినా అతనికి తెలియనితనం కనుకనే ఇన్ని కష్టాలు.

ఆనాడు మునూ ఎంతో తెలివితక్కువగా ప్రవర్తించాడు. వంటింట్లో కూర్చుని బంగాళాదుంపలు వోలుస్తున్నాడు. శైల అప్పుడే అయిదారుగురు పిల్లల్ని వెంటబెట్టుకుని బడినుంచి యింటికివచ్చింది. బీబీజీ యింటలేదు. పొరిగింట సాయంకాలం అమ్మలక్కలందరు బాతాఖానీ వేయడం మామూలు. అమ్మగారు పెందరాశీ పని తెముల్చుకుని పెత్తనాలకు వెళ్ళేరు. పుస్తకాలు నించున్న పాటున దభేలున పడేసిన పిల్లలనుచూసి, మునూ ఆపిల్లలతో ఆడుకోవచ్చుననుకున్నాడు.

చేతులు కడుక్కుంటుంటే గదిలోంచి టీన్ టెన్ టెన్ అనే శబ్దం వినరా సాగింది. మంచి ఆవకాశం, మించిపోనీయకూడదు; గ్రామఫోను వినడానికి వెళ్ళినట్లు నటించి చక్కగా కోతిలా గెంతవచ్చును. పిల్లలతో ఆడుకోవచ్చును. ఇదివరకు ఆ పిల్లలంతా తన ఆటనుచూసి మురిసిపోయినవాళ్ళే; బీబీజీవాడితో ఆడకూడదని ఆంక్ష వేసింది. పిల్లలు ఆటఆడడం మానేశారు. గదిలోకి ఒక్క సారి ఛంగునగెంతి, చేతులు నేలకానుకుని కాళ్లుఆడిస్తూ, బుర్ర అటుఇటూ తిప్పుతూ, గిరగిర తిరుగుతూ కోతిలాగ గెంతడమారంభించాడు. మధ్య మధ్య నాలిక తెరచి 'అమ్మవారు' మొహంచేసుకుని, "హాఁ హాఁ హాఁ" అని పిల్లల్ని భయపెడుతున్నాడు. అకస్మాత్తుగా ఒక్క దుముకి దుముకి పిల్లల పాదాలను కోతి బరికినట్లు బరుకుతున్నాడు. పిల్లలు నలుమూలలకు చెదిరి పోయారు; "ఈకోతి మిమ్ముల్నేం చేయదూ...రండీ...హూహూ" అని భరవావాసా యిచ్చాడు.



కాసల్యభయపడింది. “అవతలకి పోరా, బాబూ! నీకు పుణ్య ముంటుంది!”

“మేం నీతో ఆడం; ఆడకూడదు. అమ్మచెప్పింది” అంది శైల; శైలకు వాడితో ఆడుకోవాలనే వుంది; కాని ఈసారి ఆడితే చేతులమీద అట్లకాడ కాల్చి వాతవేస్తానంది అమ్మ! లేకపోతే అతనికి అపిల్లకూ మధ్య అవరోధ మేమీ లేకపోయేది. శైలకు అతన్ని తాకవలెననివుంది. మునూ దగ్గరగా వచ్చింది; వచ్చి చెవిపట్టుకుని బయటకు వాణ్ణి తొక్కింది.

తన చెవిని అలాగ శైల పట్టుకులాగడం మునూకు ఇంచక్కావుంది. భుజాలకు కుంచించుకుని “అమ్మో” అని తమాషాకి అరిచేసరికి ఆడపిల్లలంతా కిలకిల నవ్వారు. శైలి చెవిగట్టిగా మెలివేసింది; పళ్లు యికిలించి ఉడతలా కిచకిచమన్నాడు. అచ్చంగా కోతివంగినట్టు శైలిమీదకు వంగి పట్టుకున్నాడు. శైల చెవిమళ్లి నులిపింది; కోతి ఇకడోరుకోక కటుక్కున ఆ మెబుగ్గల్ని కొరికి వేసింది “అమ్మోయ్ ! అమ్మోయ్ !” అనే శైల అరుపులు ఎంత దగ్గరగా విని పిస్తున్నప్పటికీ, బీబీజీ చెవికి మాత్రం సోకలేదు. కాసల్య చరచర బయటకు వెళ్లి బీబీజీని కేకవేసి తీసుకువచ్చింది. “బీబీజీ! చూడండి కోతి వెధవ ఎలా కరిచేతోడోను!”

“ఎవర్నీ? వాడమ్మకడుపుకాలా!” లోపలకు వచ్చి చూసేసరికి శైల బుగ్గలపై కరిచిన ఎర్రని నెత్తురు నొక్కులు కనిపించాయి. శైల బుగ్గలను నిమురుకుంటున్నది. “చూణ్ణీతల్లీ, చూణ్ణీఅమ్మా!” బీబీజీ శైల నుదురు పట్టుకుని పైకి ఎత్తింది. తెల్లని దంతపు బుగ్గలు ఎర్రని జీరలతో కందిపోయివున్నాయి; పళ్ళనొక్కులు పువ్వులంగా కనిపిస్తున్నాయి. రక్తం కొద్దిగా పైకిచిమ్మింది.

బీబీజీని చూడగానే ఒక పెనుప్రళయం ఒక తుపాను విరుచుకు పడచున్న దనీ ఇకతట్టుకోవడం దుస్సాధ్యమనీ మునూ నిలువునా కంపించి పోయాడు : “అడుకొంటున్నాం అమ్మగారూ!” “హాఁగాడిదకొడకా! ఇంకా మాట్టాడు తున్నావ్, సిగ్గులేక! నీ జివ్వఁడా! కుడిచెయ్యి ఎడంచెయ్యి తారతమ్యం తెలీదట్లా! నీ ఇల్లు వల్లకాడుకానూ! అచ్చోసిన అబోతులా నీ తల్లి కడుపు కాలా, ఇదేంపనిరా! తెగతిని కొవ్వెక్కి ఇలాటి పన్ను: బాబుగారానీయ్! కోట్లలో వేయించేస్తాను... పాముకి పాలుపోసి, పెంచుతున్నావని తెలియకపోయెనా! భగవంతుడా!... తిన్నింటికి వాసాలు లెక్కెడుతున్నాడు. నీ అంత్రం ఎంత? మా అంత్రం ఎంత? రానీయ్ ఆ దయారామ్ గాణ్ణి రానీయ్!

నిలేసి అడుగుతా; ఏం చెప్తాడో సమాధానం ? ఇన్నాళ్ళూ కొడుకుని చూసి నట్టు చూసి కడుపులో పెట్టుకున్నాను...విశ్వాసాల్లేవు వెధవజాతి ! వెళ్ళి తల పగలకొట్టించుకువస్తే బోలెడన్ని మందులు వీడి యెదానకొట్టాం.”

పగలల్లా ఆఫీసులో పనిచేసి అలసి అలసి ఇంటికి వచ్చేసరికి ప్రాణం కునుటపడుతుందేమో అనుకుంటే అదీలేదు. బాబూనాథూరామ్ ముఖమంతా చెమటపట్టి జుత్తురేగి, చీకాకుగ ఇంటిగడప తొక్కేడు. ఇలా గుమ్మంలో అడుగువేశాడో లేదో అలాగ తుపాన్ తీవ్రత వినిపిస్తున్నది; భార్యచేస్తున్న రభసనుచూసి, అణకువతో “ఏమిటే ఈ కంగాళీ ? రభసా; ఎందుకొచ్చిన గందరగోళం?” బీబీజీ, భర్త గొంతును అనుకరిస్తూ దెప్పిపాడుస్తున్నట్లు చేతులు విసురుతూ “ఊఁ మారే ! గందరగోళం ! ఏదొచ్చినా ముందు నా నోరే కనిపిస్తుంది మీకు ! కంగాళీట; కంగాళీ; కాదేమరి కుక్క వెధవని తీసుకొచ్చి వంటిళ్ళలోకెక్కిస్తే!” “ఆఁఆఁ ఏమిటి చేశాడు? ఏమిటి జరిగింది.”

“ఇదిగో మీకే చెప్తున్నాను; నా వొళ్ళు కుత కుత ఉడికిపోతోంది ! ఈ వెధవని యింట్లోంచి తగిలేస్తారా?లేదా...ఏం కాలమొచ్చింది; మాయదారి కాలం ! ఇంతున్నాడో లేదో వెధవకి ఎన్ని వుత్పన్నబుద్ధులు ! చిన్నంత్రం పెద్దంత్రం...”

నాథూరామ్ లేనికోపం తెచ్చుకుని మొహం కనుబొమలు ముడుచు కుని పళ్ళికిలిస్తూ “ఏం చేశావ్? చెప్పరా గాడిదా!”

మునూ కంఠం గద్దదికనుయింది; హృదయం కంపించింది. మొహం జేపురించి సమాధానం చెప్పలేకపోయాడు. “కానికాలం వచ్చింది. లోకం అడ్డసుడిగా నడుస్తోంది” అంటూ బీబీజీ, భర్త వెనకాలనించుని రొద చేస్తున్నది. భార్య పక్కకు తిరిగి, అరచేతిని ఆడిస్తూ “నువ్విక ఊరుకో; తిట్లతో లాభంలేదు. చెప్తా వీడిపని” అని నాథూరామ్ కుర్రవాడిమీద చేయి జేసు కున్నాడు; “అడిగిందానికి వెంటనే జవాబియ్యి; తెలిసిందా?” మునూ చలి జ్వరం వచ్చిన వాడికిమల్లే వణకుతూ, భీతిగ “నేనేం చేయలేదు బాబుగారూ! ఊరికినే ఆడుకున్నాను.” పళ్ళు పటపట కొరికి బాబుగారు “ఆడుకుంటున్నావ్! ఆట! హాఁ” ఎడా పెడా రెండువేసి, కాలిబూట్లతో తన్ని అవతలకి నెట్టేడు. కాలిబూట్లు! అవే వేసుకోవాలని మునూ చిరకాల స్వప్నం! “ఇంకెప్పుడూ ఆడను బాబుగారూ! కొట్టకండి.”



“కొట్టకండా? మీరు కొట్టకండి, నేను తైత్తక్కలాడతాను; చూస్తూ ఉరుకొండనే కదూ నీవనేది” మళ్ళీ బూట్లతో తన్ని, మూలనున్న చేపాటి కర్ర తీసుకొచ్చాడు. కర్రతీసుకు మీదకు వస్తున్న నాథూరామ్ కంఠం కొరికి వేయాలన్నంత కోపం వచ్చింది. ‘చూస్తావేం, తిరగబడు’ అని సలసల కాగు తున్న రక్తం ప్రేరేపించింది. ఉక్రోశం, వీవగింపు పుట్టుకొచ్చాయి. కాని పెదవులు మాత్రం విడివడలేదు; నాలిక తడబడింది. నోట మాటపెగలక, ఉక్కిరి చిక్కిరై, తమాయించుకున్నాడు. “నీ భరతం పడతా; మోకాళ్ళ చిప్ప లూడదీసి ఎండలో నిలబెడతా; పిలక్కి తాడుకట్టి దూలానికి వేలాడ గడతా; చేతికి అరదండాలు వేయిస్తా!” మళ్ళీ ఒకదెబ్బ; దెబ్బమీద దెబ్బ. వొళ్ళు హూసమయింది. మునూ మూలుగుతున్నాడు; పావురాయిమూలుగు. “నోరు మెదిపావా! చితకబాడుస్తా”నని నాథూరామ్, మీదకు వెదు తున్నాడు. భార్య భర్తకోపం గమనించి “చస్తాడు; ఇకూరుకోండి!”... కోపంవస్తే వొళ్ళూపైతెలీదు; పిచ్చికోపం మనిషికి!” అని, భర్తను నిలవరించింది.

“మరెప్పుడూ చేయను, మరెప్పుడూ...” అనే దీనాలాపం, అప్పు డప్పుడే అలముకుంటున్న సంజచీకట్లలో కలసిపోతున్నది.

కుక్కను కొరడాతో కొడుతున్న కొద్దీ మూలమూలలకు పారిపోయి దాగుకుంటుంది; మానవమాత్రుడన్నవాడు తప్పించుకుందుకు ప్రయత్నిస్తాడు.

పిల్లవాడిని తిట్టి అవమానపరచి బూట్లతోతన్ని భోజనానికి వెళ్ళిపోయిన తరువాత, మునూ యింతవరకూ ‘మరెప్పుడూ చేయను; మరెప్పుడూ చేయన’ని వీసంజచీకట్లతో చెప్పుకుని బ్రతిమాలుకున్నాడో, ఆసంజచీకట్లలోంచి, ఇల్లు వదలి, మెలమెల్లగ వెళ్ళిపోయాడు. దారికిరుప్రక్కలావున్న చెట్లగుబురులను దాటి, కొండమలుపుతిరిగి, బ్యాంకు వీధిని పడ్డాడు. వీధిలో ఎత్తైన భవంతులు, అందమైన అద్దాల మేడలు, ధగధగ కాంతులతో మెరసిపోతున్న షాపులు కనిపించాయి. బజారు కలకలలాడుతోంది. విద్యుద్దీపాల కాంతి నీటిధారాలవలె షాపులమీద పడుతున్నది. ఒకవంక రంగురంగుల దీపాలతో వున్న పెద్ద పెద్ద దుకాణాలు, ఇంకొకపక్క యిలాయి దీపాలతో కునుకుపాట్లు పడుతున్న చిన్న చిన్న కొట్లూ, మరొకచోట ప్రమిద దీపాలమంగు గుడ్డిఈగలను తోలుకుంటూ కూర్చున్న వర్తకులూ, మునూకు కనిపించేసరికి విభ్రాంతిలో ములిగిపోయాడు. దీపాల వెలుగు కళ్ళలో నూదులతో గ్రుచ్చినట్లయింది. కనుల నీరు తళ తళ మని ఒక్కసారి మెరిసింది. బజారమ్మట నడచివెడుతుంటే

దారిఎటో తెలియని నాలుగురోడ్ల జంక్షను అనేకం అడ్డుతగిలాయి. ఒక్కొక్కసారి మధ్య మధ్య ఆగుతూ అటు ఇటూ పరికించ సాగేడు. దీపాల తోరణాలు నూదుల గుత్తలవలె వున్నాయి; జనం ఒకరినొకరు తోసుకుంటూ క్రిక్కిరిసి నడుస్తున్నారు. మొహమెత్తి మనుష్యులకేసి చూశాడు. నడుస్తున్న మనుష్యుల కళ్లు తనమీదనే వున్నట్లు భయంవేసింది. వీళ్ల కళ్లు దీపాల చూపులకన్న బాధ! మొహం దించుకుని గబగబ అడుగులు వేశాడు. జనం చేతులూపుకుంటూ, ఒకరినొకరు పిలుచుకుంటూ, చప్పట్లు కొట్టుకుంటూ, సముద్ర ప్రవాహంలా సాగిపోతున్నారు. ఒక్కసారి దీపాలన్నీ గబుక్కున్న ఆరిపోయి, చిమ్మ చీకటి అలుముకుని, ఎవరికీ కనబడకుండా తనను దాచేస్తే బాగుండును! మానం; నోరు మెదపరాదు; తలయెత్తకూడదు; నూటిగా ముక్కుకు నూటిగా తనగమ్యం! వద్దు; వద్దు, బజారులో మనుష్యులు; వింత వింత రంగురంగుల తలపాగాలు చుట్టుకుని, నల్లని, తెల్లని టోపీలను పెట్టుకుని, అరటిమాటవంటి సిల్కుబట్టలువేసుకుని, ఒకరిమీద ఒకరు పడుతూ తిరుగుతున్నారు. ఇక్కడనుంచి త్వరగా వెళ్లిపోవాలనుకుని ఒక్కసారి ఆగాడు. వెళ్లిపోవాలి; తప్పదు; సుదూరవీకాంత ప్రదేశానికి! ఎక్కడ వున్నాసరే! పాతాళంవంటి ఒక గుహలో తలదాచుకుని, ఈ అవమానాన్ని పరాభవాన్ని విస్మరించేటందుకు ప్రయత్నించాలనుకున్నాడు. అక్కడ తనను ఎవరూ గుర్తుపట్టలేరు; గుర్తుపట్టని ప్రదేశానికే పారిపోవాలి! బజారు దాటాడు. వీధి మళ్ళపు తిరిగాడు. గబగబ అడుగులు వేశాడు. వెనక్కి చూస్తూ అంగలువేసాడు. చిన్న పరుగు ప్రారంభించాడు. వీధి కొనకు వచ్చాక మళ్ళీ వెనక్కి చూడకుండా దౌడుతీశాడు! కొప్పుకుంటూ పరుగులెత్తాడు!

రహదారి కనిపించింది. అక్కడక్కడ పూరికొంపలు, చిన్న చిన్న బడ్డీ దుకాణాలు...చిమ్మచీకటి!

దూరంగా చిమ్మచీకటిలో గేటుతోవున్న ఒక ఆవరణ...ఆవరణలో అక్కడక్కడ చిన్న చిన్న మంటలు, పొగ...కమురుకంపు! ఇక్కడ అంతా నిశ్శబ్దం; చీమ చిటుకుమనదు. అలికిడిలేదు; అలజడిలేదు! అంతా నిశ్చల వాతావరణం! ఇక్కడొకసారి ఆగినిల్చుంటే చివరకు నిల్చున్న తను కూడా లేనట్లే అనిపించింది. 'తను' వున్నాననే జ్ఞాపకకోసం గుర్తుకోసం ఒక్క దీప్త నిట్టూర్పు విడిచాడు. ఎక్కడనుంచోకాని రెండు కుక్కలు 'భూయ్య'మని అరిచాయి. మునూ గతుక్కుమన్నాడు. రైలుకూత



వినిపించింది. దిగ్గున ముందుకు ఉరికి శ్మశానంచుట్టూ వున్న గోడమ్మపే  
 పరుగెత్తి దూరంగా వున్న గోడోను చేరుకున్నాడు. రైల్వే బస్టిలపై పెద్ద  
 పెద్ద అడుగులువేస్తూ దాటుతున్నాడు. రైలు యింజను వస్తున్న దేమోననే  
 భీతితో నలుదిక్కుల చూశాడు. రైలు యింజను హఠాత్తుగవస్తే పని అయి  
 పోతుందని అడుగులు తొందరగ వేశాడు. ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచాడు.  
 ఒగరుస్తూ పరుగెత్తుతూంటే ఎర్రని ఆకుపచ్చని సిగ్నల్ దీపాలు దగ్గరకు రమ్మని  
 కళ్ళతో స్పృశిస్తూవచ్చుట్లు అనిపించింది. రైలుకట్టమృతనుబడి నడుస్తుండగాతీగెలు  
 కాలికి తగిలి కిందబడి, చేతులానుకుని లేచాడు. వెంటనే దూరంగా కూత  
 వేస్తున్న ఇంజనువచ్చి మీదపడుతుందేమో ననుకున్నాడుకాని, అది ఫ్లాంగు  
 దూరంలోనే వుండిపోయింది. పెట్టెలింకా రైలుయింజనుకు తగిలించలేదు.  
 మళ్ళీ రైలు కూతవేసింది. చెవులు గింగురులెత్తాయి. తిన్నగా నడచి వెడుతుంటే  
 రైలుపెట్టెలవరస కనిపించింది. వెలుతురు. ఒక పెట్టెలో దూరాలని,  
 ఫుట్ బోర్డుమీద నిలబడ్డాడు. కాని ఎవరో అపరిచితవ్యక్తి చేతిలో ఎర్రని  
 పచ్చని కాంతులిచ్చే దీపం ఊగులాడుతుండగా, మునూ గుండె దడపుచ్చుకుంది.  
 సణుగుకుంటూ క్రిందకు అడుగుపెట్టాడు. ఆ దీపాలబాబుగారు అతన్ని  
 చూడనట్టే తనదారిని తాను వెళ్లిపోయాడు బ్రతుకు జీవుడా అనుకుంటూ  
 రైలుపెట్టెను చేరుకుని పైకిపాకి కిక్కిరించి పెద్దపులిలా, చాటుమాటుగా  
 వేటాడుతున్న వేటగాని బారినుండి తప్పించుకుని, చీకటి లోయలోనికి  
 దుమికే పెద్దపులిలాగ, పెట్టెలోనికి గెంతివేశాడు. ఎదురుగావున్న ఒక గట్టి  
 మూటమీద పడిపోయాడు. నర్మూక్కసారి కరుక్కుమన్నాయి. ఎముకల్లో  
 పుట్టిననొప్పి తలవరకు వ్యాపించింది. కంపార్టుమెంటు చీదరగా ఉక్కపోస్తూ  
 దయ్యంలావుంది. గుమాయింపు, ఉక్క, వేడి! బెణికినచోట చేత్తో నమురు  
 కుంటూ మొహంమీదపోసిన చిరుచెమటలను చొక్కాతో తుడుచుకుని  
 నేలమీద చతికిలపడ్డాడు. పెట్టె ఒక జైలులావుంది. అప్పుడప్పుడు 'నే  
 నేకాకిని నాకు తోడూనీడా ఎవరూలేరు; ఒంటరి జీవితంనాది;' అనేభావం  
 జనియిస్తున్నది. ఇంచుమించు కాళీగావున్న ఆ పెట్టె శూన్యంతో దిగులు గొల్పు  
 తున్నది. వొంటిమీద తేళ్లు జెర్రలు పాకుతున్నట్లువుంది. చెమటతో  
 శరీరం తడసిపోతున్నది. జుబ్బా విప్పుకుని, గుండె తుడుచుకున్నాడు.  
 దూరంగా చీకట్లలోంచి కీచురాయి 'గీ' బెడుతోంది, చెవులు గల్లుపడేటట్టు;  
 వాతావరణం భయంకరం...తరువాత నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చుకుంటూ తొందర

తొందరగ నడుస్తున్న మనుష్యుల అడుగులు వినిపించ సాగాయి. జనం గుంపులుగావచ్చి పెట్టెలలోనికి దారి చేసుకుంటున్నారు. తను కూర్చున్న పెట్టె కను రెప్పపాటులో మాకతో నిండిపోయింది. ట్రంకులు, పరుపు చుట్టలు, స్ట్రాలు, బస్తాలు, చీపురుకట్టలు, తట్టలు, బుట్టలతో పెట్టె ఒక బజారుగా మారిపోయింది. ఒక ట్రంకువచ్చి మీద పడబోయింది; బుట్ట తలకు తగిలింది. పరుపుచుట్టలు కాళ్ళమీద పడుతున్నవి. మునూ అవతలకి జరిగాడు. ఒకదాని వెంట ఒకటి సామాను అవతలనుంచి వచ్చి పడుతుంటే కూర్చునే బల్లకిందకు దూరి తన్నుతాను రక్షించుకున్నాడు. శరీరం వేడి ఎక్కింది, ఆవిరులను కక్కుతున్నదా అన్నంత- వేడి!

చుట్టూ అవతల వినిపించే గోల దగ్గరపడసాగింది. ప్లాట్ ఫారంమీద కేకలు చప్పట్లు ఈలలు వినిపించ జొచ్చాయి. “అల్లా దాదాఖాన్! ఎక్కడున్నావయ్యోయ్, నీ ఇంటా పంటారంగానూ!”

“డేవీసింగ్! పెట్టెలో కక్కావా? లేదా?”

“లల్లాచురంజీలాల్, జాగా దొరికిందీ?”

“జాగ్రత్తా జాగ్రత్తగా ఎక్కుమీ, కమ్మి గట్టిగా పట్టుకోరోయ్ నాయన్నాయన”

ఈ కేకలకు లయవేస్తున్నట్టు మునూ గుండె మెల్లగా కొట్టుకుంటున్నది. ఆ సందడిని చూద్దామని తల పైకిఎత్తి చూశాడు. బల్ల తలకు తగిలింది. చెంపలనిండా దుమ్ము అంటుకుంది. చెమటతో వొళ్ళంతా తడిసి పోయింది. నరాలు ఉబ్బి శరీరమంతా బూడిదగుమ్మడిలా జవజవలాడుతున్నది.

రైలు కదిలింది. ఇంతసేపూ మనుష్యులు విడిచిన ఊపిరినే మునూ పీల్చుతున్నాడు. ఇక ఫరవాలేదు ; గాలి పొలాలమీదనుంచి చల్లగా వీస్తున్నది.

గాలి స్వచ్ఛమైనగాలి, నిర్మలమైన గాలి!

రైలు జిప్ జిప్మని పొగలు చిమ్ముతూ, వెళ్ళిపోతున్నది. వేగం హెచ్చింది. పెట్టె ఊయెలలా ఊగుతున్నది. మునూ పసిపిల్లవాడు! చెవులు



గింగురుమ నేటట్టు కూతవేసి రైలు పాము మెలికలు తిరిగి చెట్లను పుట్లను,  
కొండలను అవతలకి గిరవాటువేసి, తనదారిని తాను పోతున్నది! అయితే ఈ  
రైలు ఎక్కడకు పోతున్నట్టు? ఏమో ఎక్కడికి పోతున్నదో!

‘అది ఎక్కడికి పోతే నాకెందుకు, నేను మాత్రం ఇక్కణ్ణుంచి పో  
తున్నాను అహ్మయ్య’ అనుకుని, తలమీదనుండి పెద్దబరువు దింపుకున్నట్టు  
దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు.

“హూం” అని తన శక్తివూరూ అంటూ మూడవతరగతి రైలుపెట్టెలోని ఒకబల్లక్రిందనున్న మూటల్నిలాగుతున్నాడు సేవ్ ప్రభుదయాల్. రైలు జర్క్ జర్క్-మంటూ శ్యాంనగరంచుంచి దౌలత్ పూర్ కు మంద మందంగా నడుస్తున్నది. సేవ్ దృఢకాయుడు; పొడగరి; అతని విశాలమైన భుజస్కంధాలు, నిడివైన కంఠమూ, ముఖకవళికలు వర్తకుని లక్షణాలకంటె యుద్ధవీరుని తీవ్రమైన పిస్తున్నవి. రాత్రి అతనికి బాగా నిద్రపట్టనట్లుంది. కనురెప్పలచాటున నిద్రజోగుతున్నది. పెట్టె కిక్కిరిసి వుండడంచేత, మోకాళ్ళు ముడుచుకుని బెంచీచివరున రాత్రల్లా కొంగవలె కూర్చుండిపోయాడు. తను చేరవలసిన స్టేషను యింకా దూరంలోనే వుంది; అయినా ఇంత బాధతో ఇరుకులో కూర్చుని చచ్చేకంటె నింవోడమే మేలని తేచిపోయాడు. బెంచీకిందనున్న మూట బరువుగా సీసపు ముద్దలా వున్నదేకాని ముట్టుకుందుకు మాత్రం మెత్తగానే వుంది. ‘హూంహూం హూంహూం’ అనే మూలుగులతో, నోటీనిండా పీల్చిన గాలిని ఒగర్చుతో వొదిలిపెట్టి, మూటను పైకి బరబర యీడుస్తున్నాడు. కాళ్ళు అదిమిపెట్టి రెండు చేతులతోను మూటకొనలను పట్టుకుని “హుస్సు హుస్సు”మని ఉనురుసురు మంటున్నాడు. మూటను గబుక్కున ఇవతలకు లాగేసరికి భయం ఆశ్చర్యం తొట్రుపాటు కలిగాయి. రాత్రల్లా ట్రంకులు, పేకేజీ, సందుగు పెట్టెల పరుపుచుట్టలగుట్టలమధ్య ఇరుక్కుపోయి నిద్రపోతున్న ముద్దయిన మునూ శరీరం మూటగా ఇవతలకు ఊడిపడింది.

“రామ రామ! పాహిమాం, పాహిమాం” అంటూ రెండుచేతులతోను కన్నులు కప్పుకుని సేవ్ అరిచాడు. మొహం వెల వెల బోయింది. సేవ్ తో కలిసి వర్తకం చేస్తున్న గణపతి కాస్తదూరంలో మీద బెంచీమీద ఎలాగో చోటుచేసుకుని పడుకుందుకు వ్యర్థ ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. సేవ్ అరుపులు విని, “పొద్దున్నే ఎవడి మొహం చూశావయ్యా? పిల్లి బ్రమ్మత్య మెడకు చుట్టుకుందీ!”

మునూ చుట్టబెట్టుకుని ప్రభుదయాల్ పాదాలవద్ద మూటగా పడి వున్నాడు. మునూ దగ్గరకువచ్చి పరీక్షగా చూసి ఒక మహమ్మదీయ రైతు



“అల్లా! లాహూల్ వల్లా!... ఎవరో పాపం నిర్భాగ్యుడు” సిక్కులై తొకడు  
 “వ్లాగురూ! గురూ! భగవానుడి చిద్విలాసమేమో చెప్పలేము కదా!” అని  
 ఆశ్చర్యంగా నోరు తెరిచాడు. ఒక మూలకు ఇరుక్కుని ప్రయాణీకులకు  
 పెడమొహంపెట్టి మారుపమిట వేసుకుని ఒళ్లోని పిల్లాడికి స్తన్యమిస్తున్న  
 ఒకామె “ఇంతకీ పాపం వాడు బతికున్నాడో లేదో ముందు చూడండి”  
 అన్నది.

పెట్టెలోని ప్రయాణీకులు కళ్ళు నలుపుకుంటూ కొందరు అటు ఇటు  
 చూస్తున్నారు; మరికొందరు సగం నిద్రలోనే కళ్ళుమూసుకుంటూ తెరుచు  
 కుంటూ ఆపశోపాలు పడుతున్నారు. ఈ గడబిడ ఇప్పుడే తమకు తెలిసినట్లు  
 ఈ విచిత్ర సంఘటనచూచి ఆశ్చర్యపడుతూ, తూగిపోతున్న కనులను తెరచి  
 చూసి “ఎవరండీ ఆకుత్రాడు? ఏ ఊరట?” ప్రయాణీకులలోల మునూను  
 నిద్రపోనిచ్చింది కాదు. లేచి నలువంకల కలయచూశాడు. చుట్టూ మను  
 ష్యులు మూగి తనను గురించే ప్రసంగించుకుంటున్నారు. భయం నిలుపునా  
 కుంగదీయగా నోట మాట రావడంలేదు. పెట్టెలమధ్య సామాను గత్తెరలలో  
 పడుకునివున్న అతన్ని ప్రభుదయాల్ ఇవతలకు బరబర లాగుతున్నప్పుడు  
 మునూకు చీమకుట్టినట్టయినా లేదు. గాఢ నిద్రలో వున్నాడు. అప్పుడే  
 భయంకర స్వప్నం, దుస్వప్నం వచ్చింది. కలలో ఏనుగులవంటి ఆకారాలతో  
 రాక్షసులు జుత్తువిరియబోసుకుని, అతని శరీరంమీద గజ్జలకాళ్ళతో తొక్కు  
 తున్నారు. పర్వతాలవంటి రెండు దయ్యాలు! అబ్బ! కంకరలు తిరిగిన  
 పాడుగాటి కొమ్ములతో, బొబ్బలు పెడుతూ రెండుదయ్యాలు! కొరడాలు  
 పట్టుకుని కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా చేసుకుని ఉగ్రులై మునూను చితకకొడు  
 తున్నారు.

ప్రభుదయాల్ తనలో తానేదో కూడబలుక్కున్నాడు. “అవును;  
 దేవుడి సంకల్పం విచిత్రంగానే వుంటుంది! ఎప్పటికీ ఏది ఎవరికి ప్రాప్తమో  
 కదా!... కుత్రాడిది కొండల ప్రాంతమే; లేచిన వేశా విశేషం!”

గణపతి, ప్రభుదయాల్ ను పరిహాసపూర్వకంగా “నీ పుణ్యం వుచ్చింది  
 దయాల్! వెంకటోతున్న తీగ కాలికితగిలింది. కాలం కలసిరావాలి భాయ్!  
 ఇక నీ భార్యకి మందులూ మాకులూ తాయెత్తులూపట్రా నక్కల్లేదులే నువ్వు!  
 అహహా! నీకూ అవి మరి అవసరంలేదు.” ఇంతటితో ఊరుకోక భణ్ణాక్తిగ  
 “మీ ఆవిడ కాదయ్యా గొర్రెలు... నువ్వు!”

ప్రభుదయాల్ ఇవేమీ వినిపించుకోనట్లే కొండప్రాంతపు యాసతో మునూను ప్రశ్నించాడు. “అబ్బాయ్, హో, అబ్బాయ్ ! నీ పేరెవరమ్మా ! మీది ఏవూరు ? మీ తలిదండ్రులాడుతెవరు ?” దయాల్ దౌలత్ పూరువచ్చి చాల కాలమైనప్పటికీ తన కొండప్రాంతపు యాస మరిచిపోలేదు. దౌలత్ పూరువచ్చి కూలీనాలీ చేసుకుని, కొన్నాళ్ళకు మామిడిపళ్ళ వర్తకుడయ్యాడు. ఊరగాయలు, తాండ్ర, జామ్ తయారుచేసి అమ్ముకుంటూ తానూ ఒక మనిషి ననిపించుకోగల్గుతున్నాడు.

“నా పేరాండీ? మునూ. బిలాస్ పూర్ లో నన్నంతా మునూ అంటూండేవారు; కాంనగర్ లో మున్దా అనేవారు; మా అమ్మా నాన్నా లేరండీ; చిన్నప్పుడే పోయారు.”

“మరి, నువ్విక్కడికి ఎలా వచ్చావ్ ?”

“దయారామ్ మా మావేనండీ; బేంకిలో చప్రాసీకదండీ; నాకు బాబుగారింట్లో పని వేయించాడు...నిన్న బాబుగారు ఒళ్ళూపై తెలీకుండా కొట్టారండీ.”

“అందుకు పారిపోతున్నావన్నమాట !”

“ఆ, అవునండీ” మునూ స్వరం భయకంపితమైంది. ధైర్యంగా వుండా లనుకున్నా మనస్సు చిక్కబట్టుకోలేకపోయినందువల్ల మొహం ముడుచుకు పోయింది; బావురుమని బెగిలిపోయి ఏడిచాడు. కన్నులనుండి జల జల నీళ్లు కారి, జుబ్బామీద పడేసరికి, తను చేస్తున్న పని తనకే సిగ్గునిపించి, కుడిచేత్తో తుడుచుకుని, కళ్లను కప్పుకున్నాడు.

చుట్టూవున్న రైతులకు తన ఇంగ్లీషు ఉచ్చారణ సాగసు చూపించాలని నూటు, బూటు, హేటు, చుక్కల నెక్ టైలో వున్న ఒక యువకుడు “వీడు.....” అన్నాడు.

గణపతికేసి తిరిగి ప్రభుదయాల్ “కుర్రాణ్ణి ఇంటికి తీసుకుపోదాం” అని ఏమంటావన్నట్లు చూపులకు సారించాడు. “వీడి ఆనూపానూ మనకు తెలియదుకదా, తీసుకుపోవడానికి ? ఏ అల్లరిముండాకొడుకో, దొంగపీనుగో మనకేం తెలుసు ?” అంతేనంటావా అన్నట్లు గణపతిని ప్రభుదయాల్ చూపులతోనే ప్రశ్నించాడు. “ఏమో...అయితే మనకింకా ఓ మనిషి అవసరం వున్నాడనుకో...తులశీ, బోంగాలు చాలరు; వాళ్లకి కాస్త చేయి ఆస



రాకి ఓ కుర్రా డవసరమే!...ఇంత తిండిగుడ్డా పారేస్తే వస్తాడనుకుంటాను; జీతమక్కలేదు."

దయాల్, గణపతి సలహాను పాటించక, నలుప్రక్కల చెదిరి మొహం మీద పడుతున్న మునూ నల్లని జుత్తును సవరిస్తూ లాలనగా అడిగాడు : "మాతో వెళ్ళిపోవస్తావా? ఇంచక్కావుందువుగాని; ఇక్కడేలే మా ఊరు, హమిర్ పూర్; బిలాస్ పూర్ దగ్గర...నీమంచి చెడ్డా అన్నీ మేమే చూసు కుంటాంలే...నీకే బాదరబందీ రానీయం!" సందేహంతో కొటుమిటలాడు తున్న మునూ నోరువిప్పి 'వస్తాను, రాను' అనలేకపోతున్నా, వస్తానన్నట్లు తల క్రిందకూ ముందుకూ ఊగింది. తప్పించుకు పారిపోతున్నాడేకాని, ఎక్కడికి వెళ్ళవలెనో గమ్యం నిర్ధారణ కాలేదు. పైగా బాబుగారికి, దయారామ్ కీ తను దొరికిపోవచ్చునుకూడా!

దయాల్, పిల్లవాడి వీపుతట్టి బుజ్జగించాడు : "ధైర్యం తెచ్చుకో, ఇలాంటపుడే ధైర్యం అవసరం... ఏడవకేడవకు వెరివాడా! మాంచివాడివే! ఏడుపెందుకూ?...కళ్ళనీళ్లు తుడుచుకోమ్మా! మేం వున్నాంగా. నీ కెందుకు దిగులు?...చూడు అలా చూడు...రైలు ఎలా వెళ్ళిపోతోందో; డౌలత్ పూర్ వచ్చేస్తున్నాం."

దయాల్ కు, పిల్లవాడంటే ఒకవిధమైన జాలి, అభిమానం, ప్రేమ అంకురించాయి. వాత్సల్యం జనించింది; ఆత్మీయత కలిగి తనకు పుట్టని కొడుకు మీద అల్లుకున్న విచిత్ర భావాలు, తీయని కలలు మునూవైపునకు మళ్ళాయి. తనకు పూర్తిగా అపరిచితుడయిన ఈ కుర్రవానిని తన కుమారునిగా చూసుకో వచ్చుననే భావం ఉదయించి, ఇది లోకంలో ముస్సాఫర్ మైన పని కాదను కున్నాడు. అలా అనుకుంటున్నప్పుడు తన తల్లిదండ్రులు తలపుకు వచ్చారు. తను డౌలత్ పూర్ లో వుండగా, హమిర్ పూర్ లో తల్లిదండ్రులు చనిపోయారు; ఇద్దరి మరణమూ కన్నకొడుకు ఇంటలేనప్పుడు, దగ్గరలేనప్పుడు జరిగి పోయింది. పగలూ రాత్రీ కూలిపనిచేసినా తల్లికీ, తనకూ, తండ్రికీ ఒక పూటకు సరిపడే బియ్యమయినా వచ్చేవికావు. కొడుకు పెద్దవాడయ్యాడు, ఒక ఇంటివాడయ్యాడు. ఒక మనిషిగా లెక్కకొచ్చాడు; తనకు రెక్కలువచ్చి ఏదో ఇంత ఆర్జించుకుంటున్నప్పుడు, తీరా తల్లిదండ్రులు లేకుండా పోయారు. కొడుకు, కోడలు సంసారం, అచ్చట్లు ముచ్చట్లుచూసి మురిసిపోయేందుకు తన తల్లిదండ్రులు లేరుకదా! అనుకుని దయాల్ బాధపడ్డాడు. 'చనిపోయిన వాళ్ళు

తిరిగెలావస్తారు. వెరికాని' దయారామ్ స్మృతిపథం ఇంకొక దిశకు మళ్ళు తిరిగింది. "ఈ కుర్రవాడి తల్లిదండ్రులు, కొడుకు అర్జునపరుడు కాకుండానే చనిపోయారు. నాలాకాదు...నాది మరీ పాపిష్టి జన్మ..." పిల్లవాడు మాత్రం తనకు లాగే వున్నాడు. ఇద్దరికీ తల్లిదండ్రులు లేరు. వాడూ తనకు వలెనే, తన తల్లిదండ్రులను గురించి తలపోస్తూ వుండవచ్చును. గణపతిలాంటి వారికితప్ప మిగతావారి స్థితిఅంతా ఇంతే! గణపతి తండ్రి బ్రోకరుగా అర్జున చినదంతా కొడుకుకే అప్పగించి అల్లారుముద్దుగా పెంచాడు. కొడుకు త్రాగే వాడు; చీట్లుపేక ఆడేవాడు; మూడవంటమున్న మనిషి. కొడుకు కుటుంబ గౌరవం పాడుచేసినా, గణపతి తండ్రి డబ్బంతా వాడికే అప్పగించాడు వింత, వింతల్లోకల్లా వింత! చదువుకుందుకు అన్ని అవకాశాలూవున్న గణపతికి చదువంటలేదు. చదువుకుందామని నేనెంత మధనపడినా, ఏ అవకాశమూ లేకపోయింది!.....ఆఁ ఈ పిల్లాడికి చదువు వచ్చునేమో?

వెనక్కి తిరిగి దయాల్ "ఓయ్ మునూ! మాట...నీకు కాస్తేమైనా చదువొచ్చునా?"

"ఆఁ ఆఁ...వచ్చు...నేను అయిదో క్లాసులో ప్రవేశించేసరికి మా మావయ్య నౌకరీలో పెట్టాడు కాని..." గణపతి ఎగతాళిచేస్తూ ప్రభు దయాల్ ను "నీ ఎక్కొంటు రాయడానికి పనికొస్తాళ్ళే."

"అవును; మన గుమాస్తాగా వేసేద్దాం."

"మొట్టమొదటనే ముక్కా మొగమూ చూడకుండా పెద్దవ్యంగం ఇచ్చేయకు, నీ పుణ్యమాయిరి!" కళ్ళతో విషపునవ్వు నవ్వి "వాడి తల్లి మొగుడూ! ఇంకా భూమ్మీద కాలు మోసలేదు, అప్పుడే నీకు దత్తుడు కావడం, వెంటనే మున్నీ ఉద్యోగం! ఏం ఆలోచనయ్యా నీది! వాడు దొంగో దొరో!" ప్రభుదయాల్ గణపతి మాటలు విని ఒక జంకనవ్వు నవ్వేడు; అయితే మునూపట్ల కలిగిన పితృప్రేమమాత్రం తొలగిపోలేదు.

దౌలత్ పూర్ పాలిమేరలను దూసుకుంటూ రైలు వెళ్ళిపోతున్నది. కిటికీలో తలపెట్టి వంగుని మునూ నగరశోభను పిక్కిస్తున్నాడు. అరటితోటల అవతల, ఊడలు దింపిన వెర్రిమర్రెలవెనక, తోపులలోనుంచి, బంగారు కాంతు లతో పెద్దపెద్ద అంతస్తుల మేడలు, దేవాలయశిఖరాలు, గోపురాలు తొంగి తొంగి చూస్తున్నవి. మునూ కిటికీలోనుంచి కిందకు చూశాడు. అనతి



దూరంలో, నూతిదగ్గర చిన్నచిన్న అంగవస్త్రాలు కట్టుకుని బిందె  
 లతో నీళ్ళను తోడుతూ, కొంతమంది మనుష్యులు కనిపించారు. పిల్లలు  
 గోచీలు విప్పకుని వొంటినిండా నూనె మర్దన చేసుకుని నీళ్ళు పోసు  
 కుంటున్నారు. ఒకరి వీపును మరొకరు తోముతూ నవ్వుతూ కిచకిచ లాడు  
 తున్నారు. ఈ దృశ్యాన్ని పూర్తిగా చూసేలోపుగానే రైలు వెళ్ళిపోయింది.  
 తలను అటుతిప్పి మరిఒక దృశ్యాన్ని తిలకిస్తున్నాడు. మసీదు, మసీదుమీద  
 నాలుగు శిఖరాలు, శిఖరాలమధ్య పచ్చని తలపాగాతో, తెల్లని దుస్తులతో  
 ప్రార్థనకని ఎలుగెత్తి అరుస్తున్న ఒక ముల్లా! మసీదు గిరగిర రైలుతోకూడా  
 పరుగెత్తుకొచ్చి యిక పరుగెత్తలేనన్నట్లు అగిపోయింది. గుఱ్ఱనగూళ్ళవలె వున్న  
 అనేక షాపులు, జంగిడి దుకాణశాలలు, క్రాసింగువద్ద నిలుచుని నీలిరంగు  
 బట్టలు వేసుకుని పచ్చజండా ఊపుతున్న సిగ్నల్ వాడు, మునూ దృష్టికి  
 తగిలీతగలనట్లు తగిలి, ఈ దృశ్యంకూడా అదృశ్యమయింది. రైలురోడ్డుకు  
 సమానాంతర రేఖవలె పోతున్న మార్గంలో లారీలు, బస్సులు దుమ్మురేపు  
 కుంటూ 'భయ్ భయ్' అరుపులతో పరుగెడుతున్నవి. దగ్గరగావున్న  
 'బర్మాఆయిల్ కంపెనీ' ఒకసారి కనిపించి, దానికి అవతల, దూరంగా 'సోడా  
 వాటర్ వర్క్స్' అని వ్రాసివున్న ఫ్యాక్టరీచిమ్నీనుంచి తెరలుతెరలుగా  
 నల్లని మబ్బులవంటిపొగ ఆకాశంపొడుగున ఎగజిమ్ముకుపోతున్నది. ఎంత  
 పెద్దపక్షి! గండభేయండపక్షి రెక్కలు చాచుకుని నేలపై వాలిందాఅన్నట్లు  
 భ్రమగొల్పుతున్నది. ఆకాశం ఎత్తునవున్న ఈపక్షితోక పొగలను కక్కు  
 తున్నదే! దృష్టిమరల్చి ఇటు అటు వెతుకుతున్నట్లు చూశాడు. మైళ్ళపొడు  
 గున మేడలు, మిద్దెలు, బంగాళాలు ఇళ్ళు... దొలత్ పూర్ - అబ్బ-ఎంతగొప్ప  
 నగరం! వింతవింతగా కొత్తకొత్తగా వీధీలావున్న ఈప్రపంచంకేసి మునూ  
 కనుచూపు లొకసారి ప్రయాణంసాగించి, అతని హృదయాంతరాశాల్లాని  
 భావాలను వెదకివెదకి పైకితీస్తున్నవి. మొట్టమొదటిసారి శాంనగరం చూసి  
 నప్పుడు అతనికి కలిగిన పట్టరాని ఉద్రేకం, ఉల్లాసం, తొట్రుపాటు,  
 కలవరం, ఆనందం, భీతిఅన్నీ ఒకేసారి ఇపుడూ హృదయాన్ని నింపివేసినయ్యే!  
 అది ఏమో తెలియని ఒక నూతన ప్రపంచంలోనికి — ఒక వింతలోకంలోనికి  
 అడుగుపెడుతున్నాననే ఒకవిధమైన కంపం, ఈ నవీనప్రపంచంలో  
 జీవితం బాగుపడుతుందికదా అనే ఆనందోద్రేకం ఒకేసారి మునూ హృదయంలో  
 రేకెత్తాయి.

స్టేషన్ నుండి సరాసరి ఇంటికి బండిచేయించుకుని, గణపతి ప్రభు దయాళ్ తో బయలుదేరారు. గణపతి, దయాళ్ లకు మధ్య గొంతుకబడి మోకాళ్ళను ముడుచుకు కూర్చుని మునా బండివంక చూశాడు. బండిలో మరి అయిదుగురు ప్రయాణీకు లున్నారు. బండి వెదురుబొంగులదవడంవలన అవి టిగావుంది." కాన్వాసుగూడు చిల్లులు. సరాసరి ఇంటికి బయలుదేరడంవల్ల దొలత్ పూర్ నిజాయను చూసే భాగ్యం మునాకు పట్టిందికాదు. 'కేట్ కిల్లర్స్ లేన్'కు ముందుభాగంలో వున్న పావులు, లేన్ కు అవతల ఇరుకుసంను మురికికంపు. సందులో మా దంతస్థుల మేడముందు కుళ్ళిపోయిన ఆకులు, పెంటపోగులు దుర్వాసన కొడుతున్నది.

ఎదురుగ బల్ల చెక్కల తిన్నెలపై కూర్చుని అర్ధనగ్నంగావున్న స్త్రీలు ఆకులతో దొప్పలు, గిన్నెలు కుడుతున్నారు. వారిని దాటుకుపోతూ ప్రభు దయాళ్ గణపతులు సాగిపోతుంటే, వారివెనక నడిచేందుకు మునాకు సిగ్గుగానూ వుంది; ఎబ్బెట్టుగానూవుంది. ఎవరీ స్త్రీలు! తన కొండప్రదేశపు కూలివాళ్ళే. హిందువులు పండుగులకుపబ్బాలకు పాత్రలకు బదులు ఆకులతో చేసిన దొప్పలను, గిన్నెలను వాడతారు. వీటిని కుట్టుకుని ఏవో ఓకాడికి అమ్ముకుని దాంతో కలలో గంజో తాగుతారు కూలివాళ్ళు; మగాళ్ళు కూలి పనిచేసి అంతో ఇంతో తెస్తారు; ఆ తెచ్చినదానికి ఆడవాళ్ళు గుంపాదించే ఈ నాలుగు దమ్మిడిలూ కొంతలోకొంత. వేణ్ణీళ్ళకు చన్నీళ్ళసాయం! ప్రభు దయాళ్, గణపతులను చూసిన వెంటనే కూలిస్త్రీలు పర్వతప్రాంతపు యాసతో "జయదేవ్ సేవ్ జీ! కులాసాగా వున్నారకదా! ఇంట్లో అంతా బాగున్నారా?" అని ప్రశ్నించారు. దయాళ్ చేతులు జోడించి "ఆ భగవంతుడిదయవల్ల..." అన్నాడు. ఎదురుగ వున్న పెద్దఆవరణనుచాటి, ఆవరణ కానుకునివున్న ద్వారాన్ని సమీపించి, భవంతిలోనికి అడుగుపెట్టాడు. భవంతి వసారాలో కర్రచెక్కలతో కట్టిన చిన్నచిన్న గదులు చీకటిగా వున్నాయి. గదుల బయట చాలమంది ఆడవాళ్ళు ఆకులను కుట్టుకుంటున్నారు. దయాళ్, గణపతుల సవ్వడిని కనిపెట్టి ముడుసులులేకాక యువతులుకూడా లేచివచ్చి వారిమట్టూ బిలబిల్లాడుతూ గుమిగూడారు. సంతోషంతో నవ్వుతూ విసనికర్రలవలె మొహం విప్పకుని కిలకిలమంటూ "మీ ఊరునుంచి మాకేం తెచ్చారు; మాకేం తెచ్చారు?" అని ఆప్యాయతతో అడుగుతున్నారు. మీ కోసం వీణ్ణీ



తెచ్చానన్నట్లు దయాల్ తనను వేలితో చూపిస్తున్నపుడు, ముచూకు ఆశ్చర్య సంభ్రమాలు కలిగాయి.

ముగ్గురూ పది మెట్లు ఎక్కగానే కాంపౌండ్ కానుకునివున్న గది కనిపించింది. గది పెద్దది. గదిలో సన్నని మనిషి, బిడియపడుతున్న కళ్లతో, తళతళమనే చూపుల కాంతితో మరుష్యుల సవ్వడి విని బెదరిపోయే లేడివలె అటుఇటు తచ్చాడుతున్నది. ఆమె తప్పక దయాల్ భార్య అయివుంటుందనుకుని మునూ ఆమెవంక ఆత్రంగా చూశాడు. పాలిపోయి శుష్కించిపోయిన వదనం, కదలని పెదవులు! అభిమానంగా జాతితో కడుపుతీసితో మునూదగ్గరకు వచ్చి తనెవరని అడగవైనా అడగకుండా రెండుచేతులా చేరదీసి, నదురు తాకి, ఆమె కన్నతల్లివలె అనుముకుంది. ఏ మాతృదేవి మృనుహస్తాల చల్లదనం, ఏ తల్లి జాలిచూపుల వెచ్చదనం కావాలనుకుని ఇన్నాళ్లు తపస్సుచేశాడో ఆ కన్నతల్లి చేతి చలవ!

వెక్కిరింత నిండిన గొంతుతో గణపతి “దణ్ణాలమ్మా వాదినా! దణ్ణాలు! దాసాను దాసుడి దణ్ణాలు” అన్నాడు.

“కలగాలి, కలగాలి, చిరాయువు కలగాలి! అయితే మరిదీ... వెళ్ళిన పనయిందా? పిల్ల నెక్కడైనా చూసుకున్నావా? అందం కావాలి చందం కావాలి కొరుక్కొంటానని మహా ఎగిరిపడుతున్నావరే!”

పార్వతి వేసిన ప్రశ్నకు గణపతి అపహాస్యంచేస్తూ “దానిసంగతికేం కానాదినా! నీకోసం రెడీమేడ్ పుత్రరత్నం; తీసుకొచ్చా.”

“మంచిపనేచేశావ!” పార్వతి సంభాషణకు ముగించివేసి, ముచూను దగ్గరకు తీసింది; ప్రేమతో కాగలించుకుంది. కూర్చున్న భర్తకు “ఇంకా కూచునే వుండిపోయామా? వంటయిపోయింది; స్నానంచేసాచ్చి దబ్బుక రెండు మెతుకులు తింటే నయంకాదూ! రాత్రెల్లా నిద్రపట్టివుండదు; రైలు ప్రయాణం; ఈ రోజుల్లో మరీకష్టం!” అన్నది. భార్యపైగల తన అభిమానాన్ని వ్యక్తంచేయకుండా భారతీయసంప్రదాయ పద్ధతిని, నిగూఢంగా ప్రభు దయాల్ ప్రత్యుత్తరమిచ్చాడు: “భోజనాని కేముందిరే! తినొచ్చు!” గోడకు చేరవేసివున్న కొబ్బరిపీచు పరుపు పరచి దానిమీద తను తెచ్చిన సామాను సర్ది, మునూను పరుపుమీద కూచోమని పిలిచాడు. మునూ దృష్టి ఇక్కడ లేదు. ఈ గది చల్లదనానికీ, గది అవతల ఆవరణలో కాస్తున్న ఎండకూ గల

భేద మేమిటయి వుంటుందని తర్కించుకుంటున్నాడు. తర్క మెంతకూ తెమలక, ఇందాకా తను చూసిన ఫ్యాక్టరీకి దారి ఎలాగనని ఆలోచనలతో వెదకుతున్నాడు. మోహం చిరుచెమటలను పోసింది. చొక్కాతో తుడుచు కున్నాడు. పార్వతి అందిచ్చిన షర్బత్తుగ్లాసుతో, మునూ ఆలోచనలకు భంగం కలిగింది. షర్బత్తు తాగినతరువాత ప్రభు దయాల్ మునూను వెంటపెట్టుకుని స్నానానికి వెళ్లాడు.

స్నానం ముగిసినతరువాత పార్వతి అన్నం వడ్డించింది. కూర, పప్పు, చింతకాయ పచ్చడి, వడ్డించినవన్నీ పర్వత ప్రాంతాలవారుతినే పదార్థాలే; బీబీజీ ఇంట వీటి రుచినే, మర్చిపోయాను; పిండిరొట్టెలు తీపిగా వున్నాయి. నోరు వెచ్చవెచ్చగా వుంది; పెరుగు అన్నం కలిపాడు. ముద్దుచేసి సంతృప్తిగా తిన్నాడు. ఇలాటి భోజనం జీవితంలో ఇదివరకు ఒక్కసారే తిన్నాడు. వాళ్లమ్మ తద్దిననాడు యిక మూడు నెలలకు తన పల్లెటూరు వదలి వెళ్ళిపోతాడనగా, వాళ్ల మేనత్తగుజ్రీ అన్నీ చేసి మునూకు పెట్టింది.

కడుపు నిండిపోయింది. శరీరం బరువెక్కినట్లయింది. చాపమీద చతి కిలపడ్డాడు. కంటినిండా నిద్రవచ్చింది...నిద్రలేచి చూసుకునేసరికి మూడు గంటలయింది.

“ఒకసారి అలా వెళ్ళిరా; వెళ్ళి ఫ్యాక్టరీచూడు; అనిగో అదే మన ఫ్యాక్టరీ! కుడిచేతివైపు మల్లి నాలుగడుగులువేస్తే ఎవరో ఒకరు నిన్ను దిగువ భాగానికి తీసుకువెడతాల్లే” దయాల్ గుడుగుడు పీలుస్తూ మునూకు మరీ మరీ చెబుతున్నాడు.

గదిమూలకు వెళ్లి కిటికీలోంచి కిందకు చూశాడు; వెళ్ళినా మాననా అనే సందేహం పీక్కుతింటున్నది. ఫ్యాక్టరీ ఔత్ఖానా చీకటిగా లోతుగా భూమిలోనికి పెద్ద గుంటచేసుకుని భయోత్పాతం కలిగిస్తున్నదికదా, అందులో దిగడం ఏమంత మంచిపని! గాలిలేదు, వెలుతురులేదు, నిక్కుమాలిన నుయ్యి. ప్రమాదం ప్రమాదం! నూతికి జారిపోతూ ఒక కిటికీవుంది; సాహసించి దిగినప్పటికీ ఏదో ఒక పెల్లవిరిగి మీద పడ్డనైనా పగవచ్చు; లేనా తానే జారిపడవచ్చు. ఊపిరాడక చనిపోతే!

ఉక్కిరిబిక్కిరవుతున్న ఆలోచనతోపాటు తనకు సహజసిద్ధమైన ఉత్సాహం జనియించకపోలేదు. వెళ్లి చూద్దామనే ఆసక్తిని ‘సరేలే,



ఆ ప్రదేశలోపమే అంత, 'నేనేం చేస్తా' ననే ఆత్మ సంతృప్తితో సంబాళించు కున్నాడు. ఈ సంబాళింపులో అంతర్భాగంగా తను అదృష్టవంతుడననే ఒక భావం అతీతమయింది. ప్రభుదయాళ్. కరుణాద్రిహృదయుడు ; అలాటి వానికి రైలులో తను దొరకడం, అతని దయ సంపాదించడం, ఇదంతా అదృష్టమేమరి !

పెరటిలోవున్న ఒక టిక్కురేయిల పెద్దలో ఒకమూల మూడు పొయ్యిలున్నవి ; పొయ్యిలపై పెద్ద దేగిళాలతో నీరు సలసల మరుగుతూ గుయ్యె మంటున్నది ; ఆవిరులను గక్కుతున్నది. మరి ఒకపక్క ఎత్తైన కర్ర తిన్నెపై ఇరుపపెట్టె, పచ్చని, ఎర్రని ఎక్కంటు బుక్కులు, ఇంకు స్టాండు, నల్లని ఒక పెద్ద సిరాబుడ్డి ఇమిడికగా కనిపిస్తున్నవి. పొయ్యిలవద్ద నూతిమట్టూ రాగి ఫ్లాస్కులతో వున్న పీపాలున్నవి. మరొకొన్ని పీపాలు జింజరు మొదలైన పానీయాలతో తొణకిసలాడుతున్నాయి. చిన్న సందులో నుంచి నాలుగడుగులు వేయగనే, ఒక ద్వారం; ద్వారం తెరవగనే మళ్ళీ మరొక సందు; సందు చివరను ఫ్యాక్టరీ, ఇరస్తా పరస్తా ఏమీ లేకుండా ఒంటిపులి రాకాసిలా.

ఎత్తైన కిటికీలోనుంచి నూతిమీదుగా ఫ్యాక్టరీలోనికి మునూను ఎవరో దింపేటపుడు, ఆ వ్యక్తి దుర్వాసనకొట్టాడు. అతనివంక చూశాడు; మనిషికి ముక్కు మొగమూ ఆకారమే లేనట్లుంది. ముద్దలాగ, ముఖమంతా కూడుకుని పోయింది. శరీరమంతా కదుపులుతేరింది. చేతులు పొడుగ్గానే వున్నాయికాని, నీళ్ళలో నాని వారిసిపోయినట్లున్నాయి. కాళ్ళూ అంతే; పిక్కలమీద నరాలు ఉబ్బి పైకి విల్లుఎక్కు పెట్టినట్లు పొడుచుకువచ్చాయి. పొదాలు, వేళ్ళు కురుపులతో రసికారుతున్నవి. ఇతనికి కుమ్మకోగం వచ్చింది; కనుకనే మొహం నిండా పట్టీలను వేసుకున్నాడు, అనుకున్నాడు మునూ. చొక్కా గోను గుడ్డకన్న కనికెక్కు; "మొహంలో వెతికిచూసినా చురుకుతనం కనిపించదు; మొద్దు."

ఆ మొద్దుమనిషి దింపి దింపగనే మునూ అతని బారినుంచి తప్పించు కుని కప్పవలె ఒక్కడుముకు దుమికాడు. నవ్వి అతనికేసి పరీక్షగా చూశాడు.

దూరాన గణపతి అదిలింపులు వినిపిస్తున్నవి: "మహారాజ్ ! దిక్కులు చూడక నీ పనేదో నువ్వు చూసుకో, హూ!" తనను అక్కడనుంచి త్వరగా

కదలి పొమ్మనే, గణపతి అదిలింపులకర్థమై ఉంటుందని మునూ భావించాడు. కాస్త స్వాభిమానంతో ముందుకునడిచి వెళ్ళాడు.

దగ్గరకు వచ్చి నిల్చున్న మునూను బోంగా అనే పిల్లవాడు అనుమాన దృక్కులతో పరికించి, కనురెప్పలను ఆడిస్తున్నాడు. బోంగా మట్టివిగ్రహంలా వున్నాడు: మొహం పాలిపోయివుంది. దుబ్బువా, పొట్టిగా గుమ్మటంవంటి మనిషి. గబగబావచ్చి మునూను ముందరకు త్రోసి, నోరు తెరుచుకుని, వింత వింతగా అస్పష్టంగా సౌజ్ఞలచుచ్చేస్తూ బోంగా ఏమిటో చెబుతున్నాడు. వాడి గొడవ మునూ కేమీ అర్థంకాక, తికమకపడ్డాడు.

గూటిదగ్గర తిన్నెమీద కూర్చుని గుడుగుడు పీలుస్తూ గణపతి “నిన్నక్కడ కూవోమని చెబుతున్నాడు బోంగా! వాడికి చెప్పడూ, విన పడదు; మూగీ!” తనను కొట్టే ఉద్దేశ్య మేమీ బోంగాకు లేదనీ, కేవలం కూర్చోచునడమే వాడి మనో సంకల్పమనీ, మునూకు తెలిసి వచ్చాక, ప్రాణం స్థిమితపడింది. బతుకుజీవుడా అని తప్పించుకుని మండుతున్న పొయ్యిలవద్దకు వెళ్ళాడు. అక్కడ ఒక పిల్లవాడు నించునివున్నాడు. మనిషిరంగు చామన చాయ; చూపులనుబట్టి చూస్తే మంచివాడిలాగే కనబడుతున్నాడు; బాబు గారులా, దొరగారిలా జుత్తు దువ్వుకుని కుర్రవాడు బాగానే వున్నాడు. పొయ్యిమీద మరుగుతున్న డేగిశాను దింపి, కుండీలోనికి నీటిని వొంపేడు. పెద్ద గాజువంటి డేగిశాను, అందులోనూ సలసల మరుగుతున్న నీటితోవున్న దానిని ఆ కుర్రవాడు కిందకు దింపుతున్నప్పుడు, మునూకు కంగారువేసి భయంతో “అయ్యో అయ్యో! చేతులు కాలిపోతున్నాయ్! వేడినీళ్ళు; చెయ్యంతా కాలిపోయింది! ఉడికిపోయింద”ని గగ్గోలుచేస్తూ ముందు కురి కాడు. ఆ పిల్లవాడు “ఏడిశావ్ సమంగా కూచునిచూడక ఏమిటా అరు పులు! కూవో” అని అరిచాడు. మునూ నించున్నచోట చాలామంది ఆడ వాళ్ళు కూర్చుని ఆపివేళ్ళను తరుగుతున్నారు.

గణపతి చీంబోతులా మొహంపెట్టి “అక్కడ కూవో తొత్తుకొడకా! తులసిగాడికి లేని కంగారు నీ కొచ్చిపడింది; ఏమిటచుకొంటున్నావ్ ఆ డేగి శాలు? ఎసెన్ను; కాసేపు పోయాక వాడితో వెళ్ళి ఎవరెవరికి ఎసెన్ను లిస్తున్నాడో ఆ షాపులన్నీ బాగా గుర్తుపెట్టుకో; రేపట్నుంచీ, ప్లాస్కులన్నీ నువ్వే బజారుకు తీసుకెళ్ళాలి; తులసి ఇక రాదు నీతో. వాళ్ళు చేసుకుం



టోన్న పనికి అడ్డు తగలకు చెవుడు కాకిలా అరుస్తూ;... గాడిద కొడుకు  
మేం తీసుకురాకపోతే ఈ పాటికి పోలీసు లాకప్ లో వుండును!... ఒరేయ్  
మునూ! వాళ్ళు పనిచేసుకొంటున్నారా పీచుగా! అటు ఇటు తిరక్క  
అక్కడే కూవో!"

గణపతి, మునూను కూర్చోమని ఒక స్టూలు చూపించాడు. స్టూలు  
నిండా బురద; మన్న; జోళ్లు పెట్టుకునే ఆ స్టూలే కూలివాళ్ళు కూర్చుం  
దుకు తగినదని అతని అభిప్రాయం. మునూ ఎత్తయిన గోడలవంక పరికిం  
చాడు. గోడలకు కొన్ని చోట్ల పెల్లలు ఊడిపోయాయి. మరికొన్ని చోట్ల  
యిటుకపాడి రాలతున్నది. ఊడివచ్చినచోట మన్న మెత్తారు. గోడకు పిడ  
కలు చరిచి వున్నాయి. నల్లని పొగతుట్టలు, అక్కడక్కడ గుహలలోమాదిరి  
గట్టిలాలు వేలాడుతున్నవి. సాలీళ్ళు, మగ్గలవలె గూడులను నేసుకు పో  
తున్నవి. అటుయిటు సంచరిస్తున్న అతని చూపులు గణపతి కనులకు కని  
పించాయి. గబుక్కున దృష్టి మరల్చుకుని షెడోవంక చూచాడు. షెడో  
బరువుగా దూలాలను కిందకు అణచుతున్నట్లు వుంది. స్తంభాలమీద తమా  
షాగా సాలిపట్టులు పూలరేకులవలె చెక్కిబడివున్నాయి. ఈ పాతాళలోకం  
లోనికి నూర్యుడెప్పుడూ తొంగిచూడనట్లు, గాలికి బేడీలు తగిలించినట్లు కని  
పిస్తున్నది. తులసి పొయ్యిమీదనుంచొక డేగికాను దింపి సలసల క్రాగుతున్న  
ద్రావకాన్ని సీసాలోనికి దిమ్మరించాడు. ఆవిరి అతని మొహంపై క్రమ్మి నీటి  
గ్రుడ్లను పోసింది. మునూచూపులు యిక వేటినీ పరిశీలించడంలేదు. తనను  
తానే చూచుకుంటూ ఈ పాతాళలోకంలో, గోడలు ఊడిపోయి పాడై  
వున్న చీకటి కుతారంలో, గంగాళాలతో, గాబులతో, బిందెలతో, డేగికా  
లతో క్రిక్కిరిసివున్న గుహలలో తనవంటి మనుష్యులకు స్థానం లేదను  
కున్నాడు. కళ్ళు నులుపుకుని గుండెను తేటపరుచుకుంటున్నపుడు "నీ వెవ  
రవు? ఎక్కడనుంచి వచ్చావు?" అని ప్రశ్నిస్తున్నట్లు ఆ ముగ్గురు కుర్ర  
వాళ్ళూ ఓరచూపులతో మునూను చూశారు. ఇదంతా తనకు తెలియని ఒక  
ఆట; తానీ ఆటలో సత్రకాయ. ఎందుకొచ్చినట్లు! ఒక విధమైన చికాకు,  
అసహనం అతన్ని ఆవహించింది. డేగిసాలమీదుగ గాలి వీచి, మరుగుతున్న  
మాంసం వాసనను రేపింది. దిక్కుమాలిన కంపు! తనకే కనక రెక్కలు  
వుంటే తప్పక ఈ పాటికి గబుక్కున ఎగిరిపోయి వుండును.

ప్రభుదయాల్ పిల్లవాడిని వెతుక్కుంటూ అక్కడకు రావడంతో మునూ ప్రాణం లేచివచ్చింది. “మునూ! ఎక్కడయ్యా? ఎక్కడున్నావ్?”

గణపతి మునూవున్న ప్రదేశంవంక వేలెత్తిచూపిస్తూ “అదిగో! అక్కడే! వెరిగొల్లాడు! వొళ్లల్లా కాలి చచ్చును ఎద్దుమొద్దువెధవ! దేగికాల్లోంచి నీరు దిమ్మరిస్తూంటే వీ డెందుకు చెప్ప ఆ తులశిగాడిపక్కన! మంటలోపడి తారుని చచ్చారుకున్ను” మునూ గబగబ లేచి దయాల్ వద్దకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. నవ్వుతూ ప్రసన్నంగా దయాల్ “రా బజారుకి నాతో; షాపులన్నీ చూద్దువుగాని; రేపట్నుంచి రోజూ ఆ షాపువాళ్లకి నువ్వే సరు కందిద్దువుగాని! బాగా గుర్తుపెట్టుకో...బజార్నుంచి దేవుడిగుడి కెడదాం” వివర్ణమైన మోముతో కటువుగా, గణపతి “అదే నీతోవచ్చిన తిప్పలు...బంట్లోతుల్ని బంట్లోతుల్లా వుంచవ్...నెత్తికెక్కించుకు నువ్వు తిరుగుతావ్; మమ్మల్ని తిరగమంటావ్!”

ప్రభుదయాల్ దీనికి సమాధానంగా చిర్నగవు నవ్వి అక్కాంటు పుస్తకాన్ని చేతబుచ్చుకుని వెళ్ళిపోయాడు. మునూ సంతోషంతో అతన్ని వెంబడించాడు.

పర్వతాల సమీపమున వున్న శ్యాంసగర్ తన అందచందాలతో, క్రిక్కిరిసిన బజారులతో, వికాలమైన రోడ్లతో, ఎత్తైన మేడలతో మునూను ఎంతటి దిగ్రాభింతిలో ముంచెత్తినదో, దొలత్ పూర్ కూడా అంతటి ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. అయితే ఇప్పుడు అతనికి వున్న పెన్నిధి ఒకటే ఒకటి; తాను దయాల్ చెంత అతి సన్నిహితంగా వుంటున్నాడు; కనక ఇక్కడ తాను తప్పి పోతా నేమోననే దిగులు లేదు.

కేప్ కిల్లర్స్ సందునుంచి మిస్రీబజారుకు వచ్చాడు. చేరువలోనే వున్న జాట్కిన్, సబునియన్ చ, బుస్కవరన్ బజారులలోనికి వరస వరసన చొచ్చుకుపోతూ, ఒకకంట దయాల్ ను, మరొకకంట దుకాణాలను పరికిస్తూ అంగలువేస్తున్నాడు. కుడినుంచి ఎడమకువచ్చాడో ఎడమనుంచి కుడి పక్కకే మళ్లాడో తెలియలేదు. ఈ దారులన్నీ పడుగుపేకలా కలసిపోయి వున్నాయి. డొంకతిరుగుల్లు; గాభరాగా వుంది. ఇక్కడ ఒక్కణ్ణే వదిలివేస్తే ఇంటికి దారి కనుక్కోవడం కష్టమే.



కంటికి ఆనుతున్న వన్నీ చూస్తూ సందులను గొందులను దాటుతుంటే అనేకమంది మనుష్యులు వివిధ తరహాలవాళ్లు తొరసిల్లుతున్నారు. కళ్లు తెరచుకుని, పళ్లికిలిస్తూ మనుష్యులు పోతున్నారు; వస్తున్నారు. రంగురంగుల బట్టలు, తలపాగాలు బజారులమ్మట నడిచివెడుతున్నవా అనిపిస్తున్నది.

దూరంనుంచి ఎవరో పిలిచిన కేక వినిపించి దయాల్ ఆగిపోయాడు. “ఎప్పుడయ్యా రావడం ఊర్నుంచీ?”

బారులు తీర్చివున్న షాపులు, షాపులలో వింతవింత వస్తుసముదాయం, మిఠాయిదుకాణాలలో వరసలుగా వేర్చిన తీపిసామాను, అట్టలమీద అతికించబడిన తాళాల దుకాణాలు, మునూ కళ్లలో మెరిశాయి. బట్టలకొట్టముందు తెల్లని, నీలితానులు వ్రేలాడగట్టి వున్నాయి. తోలుపెట్టెలు, సంచులు, బెట్టులు తోరణాలమాదిరి ముచ్చట కలిగిస్తున్నాయి. వీధులలోనికి షాపు ముంగిట అంచుల్ని బెంచీలువేసి, మీద గుడ్డపందిర రాట్లమీద నిలబెట్టి కొంటల్లవద్ద షాహుకార్లు బైతాయించి బేగాన్ని చూసుకుంటున్నారు. కొద్ది కలవరపాటుచెంది మునూ, దయాల్ ఎక్కడవున్నాడో అని చూశాడు. సీసాలు, నూనెలు, ఎసెన్సులు, సుగంధద్రవ్యాలు అమ్మే ఒక షాపువద్ద తన యజమాని నించుని మాట్లాడుతున్నాడు. షాపుముందు చిన్న, పెద్ద, ఆడ, మగ అనేకులు బేరసారాలాడుతూ కలకల్లాడుతున్నారు. ఆడవాళ్ల ఒంటిమీద నగలు ధగధగ మెరసిపోతున్నవి; మగవాళ్లు ధరించిన సిల్కుదుస్తులు తళతళలాడుతున్నవి. షాపువానితో తన యజమాని సంభాషిస్తూ “వీడు ఈ ఊరికి కొత్త. రేపట్నీంచీ ఎసెన్సు వీడే, పట్టుకొస్తాడు. హాకీంజీ!” మునూ చెయ్యి పట్టుకుని ముందుకు లాగి లల్లాడు చూపించాడు. షాపు యజమానిది బాసంత కడుపు. కొంటరు ముందు పరుపు పరుచుకొని కాళ్లు పొరజాపుకు కూర్చున్నా జాగ్రత్తగా బేరగాళ్ల నొకకంట కనిపెడుతూ నేవున్నాడు: “అచ్చా దయాల్! అచ్చా!”

దయాల్ నమ్రతతో చేతులు రెండూ జోడించి తలవంచి నిలబడ్డాడు; బయటకు దారి తీశాడు. తన యజమానివెంట మునూ ఒక కుక్కపిల్లవలె అనుగమించాడు. దారిలో ప్రత్యక్షమౌతున్న సైన్ బోర్డులకు, కూడబలుక్కుని చదువుకుంటూ వెడుతున్నాడు. ఒక్కొక్క షాపుకి ఒకటి రెండూ కాదు; నాలుగయిదు సైన్ బోర్డులు! షాపులకే కాదు; ఇళ్లముందుకూడా ఇవే!

డాక్టర్. హిరాలాల్ సోని, ఎమ్. బి; బి. యస్ (పంజాబ్) యల్. ఆర్. సి. పి; ఎమ్. ఆర్. సి. యస్ (ఇంగ్లండ్) డి. వి. ఎమ్ (లివర్ పూల్) డి. బి. యమ్. యస్. (బ్రిస్టల్)! హా! దీనిదుంపతెగా! అంజనేయుడి తోకలా ఎంతుందిరాబాబూ! అనుకున్నాడు మునూ. ఈ బోర్డువున్న షాపు మిగిలిన వాటికిమల్లే లేదు. కుర్చీలు, బెంచీలు అందంగా అమర్చబడ్డాయి. అసలు ఈ అక్షరాలకు అర్థమేమిటో, బోధకపడక మునూ ఆశ్చర్యచకితుడయ్యాడు.

కాస్త నాలుగడుగులు వేసేసరికి మరొక షాపు. ఈ షాపు అన్నిటి కన్నా చిత్రంగావుంది. నూనెలేదు, నొత్తిలేదు, చిమ్మిలేదు; ఊరికే గమ్మ త్తుగ ఒక మేజిక్ లా చిన్నచిన్న బుడ్లు తీగమీద వేలాడుతూ వెలుగు తున్నాయ్! ఆరిపోతున్నాయ్; మళ్ళీ వెలుగుతున్నాయ్; ఎర్రని పచ్చని రక రకాల రంగురంగుల దీపాలు; ఇలాటి అద్దంకాని వింతలేవి కనిపించినా, అవి 'ఇంగ్లీషాడి మాయ' వలన జరుగుతున్నవని శ్యాంసగర్ లో తనకు బల్లో మాస్టారు చెప్పేవారు! ఇదీ అంతే! దీనినిగురించి ఊరకనే ఆలోచనచేయక, కళ్ళలో వత్తులు వేసుకుని షాపులవంక పదేపదే చూస్తున్నాడు. ఎదురుగా మేడలవరస తన హిస్టరీ పుస్తకంలో వున్న షాజహాన్ భాంబర్ వంటిది కనిపించింది. అంతస్తుపై అంతస్తు, ఎన్నెన్నో మేడలు పొయ్యి పొక్కిళ్ళను పోలివున్నాయి. మేడల వరసలో ఒకచోట మిషన్ల టక టక వినిపిస్తోంది. మిషన్లముంచు కూర్చుని, కాలితో ఏమిటో తొక్కుతూ బల్ల మీద గుడ్డను జరుపుతూ, దర్జీలు కుట్టుకుంటున్నారు. మరి ఒకడు చొక్కాకు కాజాలు కుడుతున్నాడు, ఇంకొకడు బట్టను కత్తిరిస్తున్నాడు. మరొకచోట ఇంకొక గది; ఈ షాపునిండా వెండిసామాను, బీరువాలలో బంగారు గొలుసులు పొడుల ఉంగరాలు, గాజులు; షాపుముందు కూర్చుని ఒకాయన నల్లని రాతిపలకమీద గీటుపెడుతున్నాడు. చెరుపుతున్నాడు. మళ్ళీ గీటు పెడుతున్నాడు. కాస్త దాటితే మిఠాయిదుకాణం, పళ్లెదుకాణం, నారింజ, కమల, బత్తాయి, చక్రకేళి, మామిడి పళ్లు గుత్తులు గుత్తులుగ, బుట్టలనిండా బల్లలమీద వరసలు వరసలుగ...దారమ్మట పోయేవారిని పలకరించిమరీ ఊరిస్తున్నవి. రాజుల మావిడి, కోలం గోవా, కొత్తపల్లి కొబ్బరి; ఇమాం పసందు, సువర్ణరేఖ తినడానికి పసందుగా వుంటాయి. ఎంత కమ్మని వాస నలు! ఏమి గుబాళింపు!



తల అట్టకట్టుకుపోయి జడలు వీపుమీద పడుతూ, శరీరంనిండా విభూతిరాసుకుని దిగంబరస్వామి! మెడలో ముళ్ళకంచెలు తగిలించుకుని, సవరించుకుంటున్న సాధుపుంగవు డొకడు మునూదృష్టిని ఆకర్షించాడు. జనంగుంపులుగా వస్తున్నారు. మరాయిలతో మహమ్మదీయులు, ధోవతులను సర్దుకుంటూ హిందూవులు క్రిక్కిరిసి నడుస్తున్నారు. జన సమ్మర్దంలో బళ్ళొకటి; వంటెద్దు బండీ గబుక్కున్న మళుపు తిరిగి ఎదురుగవస్తోన్న రెండెడ్ల బండిని ఢీకొన్నది. దయాల్ తప్పించుకుని మునూ చిటికినవ్రేలు పట్టుకుని పక్కసందులోనికి మళ్ళీడు. సందులో దేవాలయం వున్నది. గర్భగుడిలో దేవుని విగ్రహం లనేకం వివిధరంగులతో అలరారుతున్నవి. సిక్కుగురుని గుడి ప్రాంగణందాటి, విష్ణ్వలయంలో ప్రవేశించారు. ఆలయంముందు పుష్కరిణి నీటితో నిండుగా కనిపిస్తున్నది. కనకాంబరాలను, మల్లెపూలను మాలలుగా గుచ్చి పిల్లలు కేకలువేస్తూ అమ్ముకుంటున్నారు. దయాల్ రెండు దండలను కొని భక్తి ప్రపత్తులతో నిలబడ్డాడు. ఎర్రని సూర్యకాంతి పుష్కరిణిలో కుంకుమను వొలకబోస్తున్నట్లున్నది. అస్తమిస్తున్న సూర్యుని కదురుగ చేతులెత్తి జనం ధ్యానిస్తూ నిల్చున్నారు.

సంజ చీకట్లకు వీడ్కోలుగా దేవాలయంలో దీపాలు వెలుగుతున్నవి. ఒక్కొక్క మెట్టునే దాటుతూ ఇద్దరూ ఆలయంలోనికి స్వామి దర్శనార్థం ప్రవేశించారు. ఎదురుగా విగ్రహం జరీబట్టలతో, నగలతో, ముత్యాల దండలతో ధగధగ ప్రకాశిస్తున్నది. గుడిలో రంగరంగున జయగంటలు మ్రోగుతున్నవి. అర్చకులు మంత్రాలను పఠిస్తున్నారు. శ్లోకాలను ఎలుగెత్తి చెడువుతున్నారు. “జయజయ” ధ్యానాలు మిన్ను ముడుతున్నవి. దేవునికి సాష్టాంగ ప్రమాణంచేసి, శతగోపం పుచ్చుకుని, తీర్థం కళ్ళకద్దుకుని దయాల్ పుచ్చుకున్నాడు. అతనితోపాటు మునూ వేవుణ్ణి ధ్యానించి, దేవాలయ ప్రాంగణాని కానుకునివున్న ఆరామంలోనికి కాలుపెట్టేడు. పూల పొదరిళ్ళు, లతాకుంజాలు వింత శోభనిచ్చే పొగడచెట్లు, తులశివనం కనులకు పండుగ చేస్తున్నవి. చుట్టూ హోమాగ్నిని రగుల్చుకుని, కాషాయాంబరధరులైన సాధుపుంగవులు నున్న గడ్డాలను నిమరుకుంటూ, తమ కిరువంకల నిల్చున్న భక్తకోటిని అర్ధనిమిలిత నేత్రులై తిలకిస్తున్నారు. భక్తాగ్రేసరులు దిగంబరస్వాములకు పూలను, పళ్ళెను సమర్పించి చెంపలు వేసుకుంటున్నారు; సన్యాసులకు మ్రొక్కుతున్నారు. “దైవాంశ సంభూతులు”; “ఓదు; దేవుడే”

అనే భక్తుల గుసగుసలు మునూ చెవులకు వినిపించాయి; కాని ఆ మాటల తాత్పర్య మేమో వరిగాహన కాలేదు.

ఇంటికి వెడుతూ దారిలో ప్రొద్దుటినుంచి సాయంకాలంవరకు జరిగిన సన్నివేశాలను తలుచుకుంటున్నాడు. తలచుకుంటున్న కొలవీ తాను ఒక నవీన అపరిచయ ప్రపంచంలో జీవిస్తున్నట్లు తోచింది. “యజమాని యిల్లు బాగుంది; ఫ్యాక్టరీ బాగా లేకపోతేనేం? ఇంట్లో నన్ను బాగానే చూస్తారు; సందేహం లేదు; నే నెక్కడికిపడితే అక్కడికి ఇంచక్కపోవచ్చును; అయితే నా కేంపని వప్పగిస్తారూ, అని?” మునూ! ప్రశ్నపై ప్రశ్న వేసు కుని సమాధానం నాలుగు వెతుకుతున్నాడు. బజారుకు వెళ్ళే అవకాశం లభించింది. అదే పది వేలు. బజారులో అనేక తమాషాలు గిరిగమ్మత్తులు, ఇదివరకు శ్యాంనగర్‌లో ఎన్నడూ చూడని వింతలు! హాయిగా చూడవచ్చును; దిల్‌ఖుషీగా తిరగొచ్చును. ఒహో! ఏమి బస్తీ అని! ఈ చివరనుంచి ఆ చివరవరకు కొట్టవచ్చినట్లు మేడలు, సింహ ద్వారాలు, గోపురాలు. దీని పేరు డౌలత్‌పూర్; ఇదివరకు తాను విన్న పేరే; వినడమేమి, చదివినపేరే! తన హిస్టరీ పుస్తకంలో చదవడమేకాదు; దీని బొమ్మకూడా చూశాడాయె! ‘ఉత్తర భారతదేశంలో ప్రసిద్ధి కెక్కిన నగరములలో డౌలత్‌పూర్ ఒకటి’ మహారాజా డౌలత్‌సింగ్ గొప్ప చక్రవర్తి దీనిని నిర్మించాడని, అదేకాలంలో అయోధ్యను రాముకు పరిపాలిస్తూ వుండేవాడని తన గ్రామంలో తాతచెప్పిన కథ అతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. తాత చెప్పిన కథ పూసగుచ్చినట్లు అతని మనసులో తిరిగింది. డౌలత్‌పూర్‌లో అనేక యుద్ధాలు కరిగాయి. మహమ్మద్ గజ్నీ అనేక విగ్రహాలను ధ్వంసం చేసిన రాజు, సోమనాథ దేవాలయాన్ని దోచిన చక్రవర్తి; దీన్నికూడా జయించాడు. అయితే ఆ రాజు ఈ నగరాన్ని దోచుకున్నప్పుడు, ఇప్పుడు తాను చూసివస్తున్న దేవాలయాన్నికూడా దోచుకున్నాడా, లేదా? అనే ప్రశ్న అతన్ని వేధించజొచ్చింది. అయితే వొకటి. అక్కరుమాత్రం బహు దౌడ్డ వాడు. డౌలత్‌పూర్ అర్చకులందరికి చెప్పలేనన్ని ధనరాసుల నిచ్చాడట; ఇచ్చి మీ మతాన్ని మీరు ఉద్ధరించుకొండన్నాడట! ఈ నగరంలోనికి మొగలులు రాకుండా, ఊరవతలనే సిక్కులు వాళ్ళను ఓడించేవారు సిక్కులలో రంజిత్‌సింగ్ గొప్పవాడు; తనకింద పనిచేసేవాళ్ళకు రంజిత్‌సింగ్



ఈ పట్టాన్ని వీలుకొండని యిచ్చివేశాడు. తరవాత ఇంగ్లీషువాళ్ళు దీనిని ఆక్రమించారు. అప్పటికింకా 'సిపాయి కలహం' జరగలేదు.

తన హిస్టరీ పుస్తకంలో చదువుకున్న పాఠాలన్నీ వరస వరసగ కళ్ళకు కట్టినట్లయి, అందులోని చక్రవర్తుల బొమ్మలు అతని మెదడుపై అచ్చొత్తినవి. రాజులు, చక్రవర్తులు, పెద్దపెద్ద పగిడిలతో, పగిడిలపై ఫించాలతో మెడలో, హారాలతో, చేతిలో ఖడ్గాలతో కిరీటాలతో రంగుల రాట్నంలోని గుర్రాలు వీనుగులవలె గిర్రు గిర్రున అతని మనసులో తిరుగాడ సాగాయి. “మా ఊరు మొన్న మొన్న నే కట్టారు; ఈ నగరం అమ్మ బాబో, ఎప్పటిదో!” నగరంలోని పాతభవనాలను, నూతన భవంతులను, వీధులను, అంగడులను తలుచుకుని గాభరా ఎత్తాడు; ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఊరంతా చూశాడా, వాడికంటికి ఊరవ తలనున్న రైలుస్టేషను, పక్కనేవున్న ఇంగ్లీషు దొరల బంగాళాలు నజరుగ కనిపించాయి. “అక్కడ దయాల్ ఇల్లుంటే బావుండునేసి” అనుకున్నాడు మునూ. మరి పెత్తనమంతా దొరలదే కదా, ఎందుకని ఈ పాడుపడిన కొంపల్ని తీసిపారేసి, తమ బంగాళాలవంటివి ఇక్కడకూడా కట్టలేదు? నిజమే, కడితే బాగుండేది! బంగాళాలు ఇక్కడకూడా వుంటే అందులో కుర్చీలు, బెంచీలు అందంగా పెట్టుకోవచ్చునే! “బంగాళాలుండనీ, మాననీ; మొత్తంమీద నే నిక్కడ కొచ్చాను... ప్రభుదయాల్ పుణ్యమా అని చేర దీయబట్టికాని, లేమంటే ఈపాటికి నే నేమైపోదును. ఇంకా ఆ రైల్వోనే ఈదురో దేవుడో అని వీడుద్దును...అహ, కూడుదొరక్క చద్దును.”

పరధ్యానంగా నడుస్తున్న మునూకు ముందు నాలుగు బారలదూరంలో ప్రభుదయాల్ నడుస్తున్నాడు. మునూ చర చర నాలుగడుగులువేసి దయాల్ చేతిని పట్టుకుని అతని వెంటపడ్డాడు.

\*

\*

\*

“లేరా మునూ! లే! మొద్దునిద్ర!”

ప్రాద్దుటే తులశి బొంగురుగొంతు వినిపించసాగింది. మునూ మగత నిద్రలోనే వున్నాడు. ఆ కేకలు కలలో వినిపించినట్లు భావించి, అటుఇటూ దొర్లి బోర్లాపడ్డాడు. తులశి, వాడి కాలి బొటనవేలును మెలివేస్తూ నిద్ర లేపుతున్నాడు. మళ్ళీ గొణుగుడు, చెవిలో రొద ప్రారంభమయింది: “లేరా! లే! ఎంతలేపినా లేవదూ?”

మునూ మెల్లగా కనురెప్పలు తెరచి చూశాడు. నేలనున్న ఇసుక కళ్ళకు కరకర తగిలింది. నిదురగొంతుకతో, బద్ధకంగా మూలిగాడు. “లే! చాల్లే నిద్ర. సేవ్ చూశాడా అంటే మైకం వొదలగొడతాడు!” మునూ గట్టిగా ఆవులించాడు. చేతులు చాచి వొళ్లు విరుచుకున్నాడు. కళ్లు నులుపు కుని చుట్టూ చూశాడు. ఇంకా బాగా తెల్లవారినట్లు లేదు. సంజవెలుగులో దూరాన నిద్రిస్తున్న మరుష్యుల కాళ్ళూ చేతులూ కనిపించాయి. ఉదయ కాంతులు చీకట్లను తరిమివేస్తున్నాయి. కొండలలో గాలి గుడుగుడులు తీస్తోంది. కళ్లువిప్పి చూసేసరికి ఇది తన స్వగ్రామమనే భ్రమకలిగి పోయింది; తన గ్రామంలో నీలి ఆకాశం మూలల పర్వతశ్రేణులు, ఆకాశం భూమి కలుసు కున్నచోట తెరలుకమ్మినట్లు కొండలు; ఆ కొండల నీడలు తన కనుగ్రుడ్లలో వచ్చి వాలినట్లు! ఆకాశంలో చిన్నిచిన్ని చుక్కలు పెట్టినట్లు. పిట్టలు బారులుగా తోరణాలకట్టి ఎగురుతున్నపుడు, ఆ పిట్టల గుంపులను చూస్తూ ఆవులను చేలగట్లకు తోలుకువెడుతున్నపుడు ఎంతహాయి! ఆకాశంలో ఎగురుతున్న పిట్టలు పర్వతాల లోయలమించి రెక్కల్ని ఊపుకుంటూ, క్రిందకు చూస్తూ కిచకిచ మంటాయే! శ్యాంనగరంలోని వింతలు అతనికి అంతగా జ్ఞాపకంలేనట్లే. బాగా ప్రొద్దుపొడిచేక అతను లేచేవాడు. అతనికి ఏ ఇల్లూ జ్ఞాపకానికి రానక్కర్లేదు. బాబుగారి ఇల్లుకూడా అంతే! ఏమిటుంది అక్కడ తను బావుకుందుకు! “నే నెక్కడున్నానో అని గింజుకుచస్తారు... నేను కనిపించలేదుకదా ఏమిటిచేస్తారో వాళ్లు? మా మావకు కోపంవచ్చి వుంటుంది...రాస్తాను. ఇక్కడ కులాసాగావున్నట్టు రాస్తాను, కానీ, మళ్ళీ అక్కడికి రాననికూడా చెబతాను!”

తులశి పక్కచుట్ట చంకనుపెట్టుకుని గొంగళీ వీపున వేసుకుని “రా! పోదాం” అన్నాడు. నిద్రపోతున్న మరుష్యులను జాగ్రత్తగ దాటుతూ, ముని వ్రేళ్లమీద నిలబడి నడుస్తూ ఇద్దరూ బయటకు వస్తున్నారు. వాతావరణం అంధకారమయమేకాదు; ముక్కిపోయిన వాసన. రాత్రెల్లా గాలి బంధింపబడి దుర్వాసన వేస్తున్నది. క్రిందకు దిగుతున్నపుడు ముచ్చెమటలు పోశాయి. నూతిమీదనుంచి ఫ్యాక్టరీలోనికి, కిటికీ తొంగిచూస్తున్నది. కిటికీలోనుంచి దుమికి తులశి “నా చేయి అందిస్తానుండు; నెమ్మదిగా దిగు; కొత్త. పడతావ్”

మామూలు ‘సార్వీసు’ ప్రకారం మునూ చెట్టుకొమ్మలమీదనుంచి గెంతినట్లు ఛంగున క్రిందకు దుమికాడు.



తులశి సరంబీవద్దకు పోయి గుహాలావున్న గదిలోనికి ప్రవేశించాడు. నేలమీద రెండు మణుగుల శరీరం నిశ్చింతగా నిద్రపోతున్నది. అతనిపక్కనే మీద కాలు జాపుకుని బోంగా నిద్రపోతున్నాడు.

“శేరా! మహారాజ్! ఒరే బోంగా! లెండ్రా మీ అమ్మకడు పులు కాలా!” వీనుగు గున్నవలె గుర్రుపెడుతూ ఒకడు, ఎలుగుబంటిలా చెవిటి మూగిముండాకొడుకు మరొకడూ ఒకరిమీద యింకొకరు పడుతూ ఎంతపిలిచినా లేవకపోవడం మునూకు తట్టుకాలేసుకొచ్చింది. ఇదివరకు బల్లలమీదనుంచి పీపాలలోనికి తొంగిచూసినట్లు, వాళ్ల మొహంలోనికి తొంగిచూశాడు. “ఇదా వీళ్లు పడుకునేవోటూ” అని వింతపోయాడు. వాళ్లకంటే తనపని రాజాలా వుందనుకున్నాడు. ప్రభుదయాల్, పార్వతీ, గణపతి, తులశి పడుకొనేవోట, ఇంటి డాబామీద తనూ పడుకుంటున్నాడు. దయాల్ దయాస్వభావుడు. తాము వుండేవోటనే తనకూ జాగా యిచ్చి లాలనగా చూస్తున్నాడు. పార్వతీ ప్రభుదయాల్లు భోజనంచేస్తూ తననుగురించి ఏమేమో మాట్లాడుకోవడం విన్నాడు. మునూ నిద్రపోతున్నాడనుకున్నారు. కాని ఆలుమగలు, నిజానికి తనకు మాగ నే పట్టింది, పార్వతి అన్నదికదా, “వీళ్లి మనం పెంచుకుంటేనో! ఆనక కాలికి చేతికి ఔతాడు!” భర్త తల ఆడించాడు. పార్వతి మనసు చక్కెరలాటిది. తన తల నిమిరింది. రొట్టె యిచ్చింది. వెన్న అద్దుకుతినమంది. కాని ఆవిడెప్పుడూ నోరు మెదపదే! మూగనోము పట్టినట్లు. మొహం కొట్టవచ్చినట్లు వుంటుంది. కాని, నవ్వి నపుడు, మాట్లాడుతున్నపుడు కలకల్లాడుతుంది, ఆమెఅంటే తనకు భయం; భయంకంటే మొగమాటం హెచ్చు.

“ఓయ్ మునూ! రా, ఇలావచ్చి కాస్త బొగ్గులు ఎత్తు. నేను బూడిద ఎత్తుతా” తులశి ఇనుపచట్రం తీసుకుని పొయ్యి బూడిదను యివతలకు, కుప్పలుగ లాగుతున్నాడు. మునూ త్వరగా క్రిందకు దుమికి యివతల కొచ్చిన బూడిదను పోగుపెడుతున్నాడు. బూడిదలో నివురుగప్పిన నిప్పు చేతికి తగిలి “స్స...అమ్మమ్మమ్మ” అని చేతులు విదిలించుకుంటున్నాడు. కాలిన వేళ్ళను నోటితో “ఉఫ్ఫ్”మని ఊచుకుంటున్నాడు. బూడిదలో చేతులు పెట్టవద్దని ముందే హెచ్చరిక చేయకపోవడం తులశిదే తప్పు. తన తప్పుకు కమ్ముకోవాలని “ఓరి బ్రభాజమానం! దా, దా! మెల్లిగా నీకే తెలుస్తుందిలే పని ఎలా చేయాలో...పాపం చేయి చురుక్కుమందేం! రామ రామ!”

చేతుల్ని వెనక్కులాగుకుని వేళ్ళను ఊచుకుంటూ, నొప్పితోపాటు ముఖ కవళికలను మారుస్తూ “అబ్బబ్బ” “హూ” “అమ్మయ్య” అంటున్నాడు మునూ.

తనకు కొత్త ఉద్యోగం వచ్చింది. ఏపనై నాసరే అందరికంటే గొప్పగా చేయగలననే ఆత్మవిశ్వాసం అతనికి వుంది. అలాంటపుడు యింకా కొత్త ఉద్యోగంలో ఇలాగ వేలుపెట్టాడో లేదో చూసుకుమంది! అడుగులోనే హంసపాడు. మునూ కాస్సేపు కూర్చుని ఆలోచనలో పడ్డాడు.

తులశి నవ్వుతూ “రా, రా! అలవాటుమీద అదే చేతనాతుందిలే కాస్త నిమానుగా వుండు... పొయ్యిలో చేతులు పెడతారట్రా... హోరి వాజమ్మ వాజమ్మ! చట్రమో గిట్రమో పట్టుకులాగాలి కానీ...”

మునూ పొయ్యి కెదురుగా ద్వారంవద్ద పడివున్న ఇసుపచట్రం తీసుకు తెచ్చుకున్నాడు. పొయ్యిలోంచి బుగ్గిని పిల్లిలా బకురుతున్నాడు. బూడిద కుప్పకు దూరంగా నిలబడి బితుకు బితుకుగా పొయ్యిలో ఇసుపకాడను అటు ఇటూ తిప్పుతున్నాడు. చట్రం ఎటూ కదలను; బుగ్గి ఇవతలకిరాదు. నిప్పంటే భయం; ఈ బరువేమిటి యింతుంది! వెచ్చువూస విరిగిపోతున్నదే! చేయి తిప్పడం కిష్టంగానే వుంది. కోపం ముంచుకొస్తున్నది. చికాకుగా వుంది. తన గ్రామంలో ఇసుకపర్రలమీద వాళ్ల మామ పాంకోడులు తొడుక్కుని నడిచినప్పుడుకూడా ఇలాంటి బాధ ఎరగడు. నుసినంతా ఎగరగొట్టి బొగ్గులను కేరుచేసిన తరవాత, నుసిలో వేళ్ళుపెట్టాడు. అబ్బ, ఎంత మెత్తగా వుంది, డాక్టరుబాబుగారు తొడుక్కునే తెల్లని సిల్కులాల్చీలా; ఎంత హాయిగా తగులుతోంది! నుసిపోగు చేయమంటే ఇక అడిగారా! ఓ! వెన్నెల కుప్పల్లా పోగులు పెట్టేస్తాడు!

“ఇంకా మీరు పొయ్యి ముట్టించలేదన్నమాట! ఏమట్రా...హూ” గణపతి గద్దింపు మొదట వినవచ్చింది. గద్దింపుతోపాటు అతని స్వరూపమే ఎదుట ప్రత్యక్షమయింది. చీంబోతులా మొహంపెట్టి ధుమ ధుమ లాడేడు. ధుమ ధుమలాడి వూరుకుంటే బాగుండును. ఛాతీ విరుచుకు పొడుచుకు వచ్చాడూ వీపుమీద తువ్వాలయినా కప్పుకోలేను. నాపరాయిలా దిక్కుమాలిన వీపు!

తులశి తన సహజధోరణిలో యజమానిని చూడగానే, మునూను గద్దించాడు. యజమాని మనసుచుట్టి మసులుకుంటూ, యజమాని ఉత్తరువు



లను తనద్వారా సాటి పనివాళ్ళకు అందచేస్తూండడం తులశికి అలవాటు. ఈ అలవాటు అతని కొకవిధంగా ఫ్యాక్షరీలో ఫోర్ మెన్ హోదాను కల్పించింది : “చప్పున తెముల్చు; పనయ్యేటట్టు చూడు. ఊ! చకపికా సాగి పోవాలి;”

తులశి గద్దెంపులకు మునూ అదిరిపోలేదు; గణపతి చూపులకు బెదిరి పోయాడు. చీంబోతువలె బుసలుకొడుతున్న గణపతిని చూడనైనా చూడకుండా, మునూ తన పని తాను చేసుకుంటున్నాడు. గణపతి పేరుచెబితే అతనికి హడలు. బాబుగారు బీబీజీలన్నా అంతభయం వుండేదికాదు. ‘పుణ్యం పుచ్చి యిక్కడ ఏదో పనంటూ ఒకటి దొరికింది; వీడేమిటి నాకూ, మెడ మీద కత్తిలాగ?’ మునూ తనలోతాను భావించుకుంటున్నాడు. ‘ఆ! వీడు చేసేదేమిటిలే నన్ను! దగూళ్ మంచివాడు; ఆవిడా మంచిదే; నేనంటే ఆవిడకంతభిమానం! రాత్రి కొట్టెతోపాటు వెన్నపూసకూడా యిచ్చిందే, పాపం!’

మునూ భావపరంపరకు అంతరాయం కలిగేటట్లు తులశి కేకవేశాడు: “బూడిద ఓమూల వొట్టిడిగా పొయ్యిరా గాడిదా!” పొయ్యిలోనున్న సగం కాలి ఆరిపోయిన పేళ్ళను ఏరి పోగు పెడుతున్నాడు తులశి.

కిటికీ దగ్గరనుంచుని ఆవులిస్తూ గణపతి “మహారాజ్ గాడేడి? బోంగా గాడు లేచాడా! గాడిద కొడుకులు కుంభకర్ణుడిలా! హుం!” యజమాని పిలుపునందుకుని తులశి మేలుకొలుపులు పాడుతున్నాడు! “లెండ్రా మొద్దు ముండా కొడుకుల్లారా!”

సందులో వేసివున్న గుమ్మం గొల్లెం టక్ టక్ మని ఎవరో కొడుతున్న సవ్వడి వినిపించింది. తులశి ద్వారంవద్దకు వెళ్ళిపోగాడు. కిటికీనుంచి క్రిందకు దూకి గణపతి “నీపని నువ్వు చేసుకో. నేను చూస్తూనే ఎవరాచ్చాలో!” నసుగుకుంటూ గణపతి ముందుకు వెళ్ళేడు; “లంజ కొడుకులు... యింత పొద్దోయింది; యింకా వీళ్ళు లేవలేదు; వాళ్ళిప్పుడు వస్తున్నారాయె! మేం పూళ్ళో లేనప్పుడు వీళ్ళెన్ని తైతక్కలాడే వారో! తండ్రి సంతకేడితే పింతండ్రికి పుట్టినబాపతు! వీళ్ళని నమ్మచుని ఎవడు చెప్పాడు! ప్రభా నేనూ ఊళ్ళో లేకపోతే వీళ్ళకావూట పండుగే!”

బల్లచెక్కలమీద నిద్రపోతున్న కూలీలకు తట్టి లేపుతూ “పండుల్లా తిని ఊరికే దొర్లుతున్నారు; లెండి! వెళవల్లారా!” మహారాజ్ కళ్ళే

బరాన్ని కాలితో ఒక తాపుతన్ని “మన్నులిన్న పాములా పడుకున్నావురా పీనుగా! లే! లే!” అని ఉరిమాడు.

“ఆ! ఆ! లేస్తా మహారాజ్!” అంటూ మహారాజ్ కదలకుండా ముడుచిపెట్టుకుని పడుకున్నాడు. కాస్సేపటిలో గుర్రులుతీయ నారంభించాడు.

తలుపు గొల్లెం మళ్ళీ టకటకమంది. “వుండుండు; వస్తున్నా” నని గణపతి కేకవేశాడు! పేడు తీసుకుని పడుకునివున్న మహారాజ్ ను ఒకటి వేశాడు. అతను లేవలేదు. మళ్ళీ యింకొకటి. మహారాజ్ క్రోధంతో కళ్ళు విప్పాడు. కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా వున్నాయి. అలసిన కన్నులతో యజమానిని చూశాడు. గణపతి మళ్ళీ యింకొకటి వేశాడు; “గాడిదకొడకా! బారెడుపాదెక్కినా నిద్ర!”

గణపతి లేచి కూచుని ఆవులింతలు ప్రారంభించాడు. ఆవులింతలు ‘ఊఊ’ అనే మూలుగులు అతని బాధను వ్యక్తం చేస్తున్నవని అనుకుంటేతప్ప, గణపతి దెబ్బలు మహారాజుకు చీమకుట్టినట్లయినా లేదు. మందబుద్ధివంటి చూపులతో చుట్టూ కలయచూశాడు. నిద్రవలన ఎరుపెక్కిన కనుగుడ్డలలో నీరు మెరసింది.

“ఒక దుక్కను లేపడానికి యింకొక దుక్క కావాలన్నాచ్చింది... ఇక యీ శపథిషలు నాదగ్గర పనికిరావ్! ఎముకలు విరగ్గడతా, జాగర్తగా. మసులుకో!”

ఈసారి గదిగొల్లెం మరీ చప్పుడవుతున్నది. గుమ్మం దగ్గరకు గణపతి వెళుతున్న కొద్దీ ధ్వని హెచ్చుతున్నది; అతనికి చికాకువేసింది. దెబ్బలుతిన్న మహారాజ్ మూలుగులు గణపతికి జాలికి బదులు క్రోధాన్ని కలిగించాయి. చేతచున్న దుక్క నవతలకు గిరవాటేసి, గుమ్మంవద్దకు చేరుకున్నాడు. దారిలో మునూ నించుని దొంగపాటుగా మహారాజ్ కళ్ళల్లోకి జాలిగామాస్తున్నాడు. జాలిజ్జాలిపే చూపులతో ఒకరినొకరు పలకరించుకుంటున్నారు. ఇద్దరి కళ్ళ వెంట గిర్రున నీరుతిరిగింది. మునూ వైఖరి కనిపెట్టి గణపతి:

“వొడుపులకుక్కలా, దొంగలంజకొడకా! దొంగ దొంగ చూపులు చూస్తావేంరా? నీపనేదో నువ్వు చూసుకో! వాడిమీద జాలాకటా నీకు... వీపు తీటతీరుస్తా...”

తలుపు కొట్టిన దబదబ...



“వుండండుండండి ! వెధవ సంతాని !”

గణపతి తలుపు తెరిచేసరికి, లచ్చి గొంతుకు వినిపించింది. మొహం పొట్టిగా దుబ్బుగా వుంది. గుండ్రటి మొహంమీద నవ్వు తొణకిసలాడుతున్నది. కన్న చికిలించి కిల్లాడీ చూపులతో గణపతిని చూసి “ఎవరన్నా సవ్విపోతారు! పొద్దున్నే కృష్ణా రామా అనుకోక, పిల్లల్ని కొట్టడమా? అహా! మంచి బాబువే!” లచ్చి యిత్తడి అడ్డబాసకున్న ఎర్రపొడి విస్సాటంగా తల ఆడించడంతో ఒకసారి మెరిసింది. లచ్చి వెంటవచ్చిన ముసలివాళ్ళు “రామ్ రామ్ సేవీ!” అని నమస్కరించారు. ముగ్గుబుట్టలా తలలు నెరిసి పోయి వున్నాయి. కళ్ళు బండిచక్రాలలా లోతుకు దించుకుపోయాయి. శరీరం ముడతలుదేరి, గోనెసంచులవలె వేలాడుతున్నది. లోకంలోని కష్టాలన్నీ నుదుట గొలుసుకట్టులా వ్రాసివున్నట్లు మొహాలమీద ముడతలు ! నడుస్తున్నప్పుడు కాళ్ళ కడ్డంపడకుండా, కుచ్చెళ్ళు మీదకు పట్టుకుని ఒకరివెంట ఒకరు లోనికి ప్రవేశించారు.

లచ్చి కిల్లాడీచూపులు గణపతికి హుషారునీయకపోలేదు. మనసు పరిపరి విధాల మళ్ళింది. చూపు తప్పించుకుని గబగబ గూడుదగ్గరకుపోయి గుడు గుడు గొట్టం వెతకడ మారంభించాడు.

లచ్చి పెద్ద గొంతుక చేసుకుని “ఒరేయ్ తులశీ ! కాస్తంత చమురు ఈ ప్రమిదల్లో పోయి ! పత్తి పట్రా, వొత్తుల్లేవ్”.

మట్టిప్రమిదల్లో మానెపోసి, వెలిగించుకుని, ఆ వెలుగులో కూలీలు పనిచేసుకుంటున్నారు.

గణపతి గుడుగుడులో చిలుము పోసుకుని, నిప్పుకోసం పొయ్యిదగ్గరకు వెడుతూ, ఆడకూలీలను చూసి ఆగాడు : “రైట్ రైట్ ! అదీ పనంటే ! కానీయండి, కానీయండ !”ని హెచ్చరించాడు.

పొయ్యిలో బొగ్గువేసి తులసి కిరసనాయిలు దిమ్మరించాడు. అగ్గిపుల్ల గీసి అంటించాడు. బొగ్గులు మండుతున్నవి. కాని పొయ్యింకా రాజుకోలేదు. గణపతి నిప్పుకోసం నిరీక్షిస్తూ నించున్నాడు. బానిసలను కొరడా కొసళ్ళతో అదిరించే యజమానిలా బోరవిరుచుకుని నించున్నాడు గణపతి. మునూ బెదిరి పోతున్నాడు. హడలెత్తిపోతున్నాడు.

ఎంతకీ చిలుంగొట్టానికి నిప్పు దొరకకపోవడం అతనికి విసుగై త్రింది. మొహం ముడుచుకుని “ఆ మిగతా పొయ్యిల్ని కూడా రాజేయండి! పండుల్లా తిని కూచోక!”

లచ్చి అతని తిట్లకు అడ్డువచ్చి “బాబోయ్, తక్కువ్యాడివి కావు నువ్వు! ఆనక మేమేదో ఎత్తుకుపోయావంటావ్; ఇప్పుడే లెక్కపెట్టుకో, దిక్కుమాలిన ఏపిలు పళ్ళు!” గణపతి, లచ్చి వెంట బెళ్ళేడు. ప్రమిదలలో నూనె పోసేందుకు, తులసి సీసాపట్టుకుని గణపతి వెంట బయలుదేరి మధ్యలో చీకటిలో మాయమయ్యాడు. మహారాజ్ నూతిలోంచి నీళ్ళు తోడుతున్నాడు. చేదలతో పీపాలలో నీరు ఊరికే గుమ్మరించి పోసేస్తున్నాడు. నీళ్ళకు పీపాలలోని ఆపిల్ పళ్ళు పైకితేలి అటు ఇటు చేపలవలె కదలుతున్నవి.

మరి బోంగాకింకా నిద్రమత్తు వదలనేలేదు. జోగుతూ, కల్లింకా పూర్తిగా తెరవకుండా పొయ్యి వద్దకు చేరాడు. బొగ్గులు సవరిస్తూ కాసేపు ఆగి ఓ కునుకుతీశాడు. మళ్ళీ లేచాడు. తులశి యింకారాలేదు. నిద్రపోవచ్చు!

కిరసనాయిలు వాసనతో పొగరేగుతున్నది. నల్లని పొగ సన్నగా మునూ తలమీదనుంచి వర్తులాలను చుడుతున్నది. మునూకిప్పుడు ఆలోచనలు లేవు. బొగ్గుల్ని అటూయిటూ కదిపాడు.

బార్లా తీసివున్న ద్వారంలోంచి గుప్పున మురుగువాసన వేసు కొచ్చింది. తడిసిపోయిన మన్ను కంపు, కుళ్ళిపోయిన పళ్ళు, గర్మసాలా, ఎనెన్నులవాసన! గాలి, వాసనతోపాటు, మునూ తలమీద ఇంత దూగర విరజిమ్మింది.

“చాలా తమాషాగా వుండే యిక్కడ! అంతా కొత్తే, అయినా ఫరవా లేదు. అంతా మనప్రదేశాలనుంచొచ్చినవాళ్ళేలే బాబు, బీబిజీలాకాదు. లెక్కగణపతే పట్నవాసంవాడు!” మునూ తనను తాను సమాధాన పరచుకుంటున్నాడు.

పొగ దట్టంగా ఫ్యాక్టరీనంతా క్రమ్ముకుపోతున్నది. గాలివినురుకు పొగ ఉక్కిరిబిక్కిరై సుడిగుండాలు తిరుగుతోంది. మబ్బులవలె ఫ్యాక్టరీని ఆవరించింది. పొయ్యిలో మంటలు ఉడతపిల్లలవలె గెంతుతున్నాయి. పొగ మబ్బులకు మునూ ఉక్కిరిబిక్కిరయ్యాడు. ముక్కుతోణాలనిండా పొగకూరుకు పోతున్నట్లునిపించింది. కళ్ళవెంట నీరుకారుతున్నది. అతని ఆలోచనలన్నీ ఆగి



పోయాయి. నాసికారంధ్రాలలో దూరిన పొగ అంతటో విడిచిపెట్టినా బాగుండును. నోటిలోకి పోయింది. దగ్గుతెర వచ్చింది, గొంతుకను పట్టుకుంది. దిక్కుమాలిన పొగ, ఇదేంపొగ, యిదేం వాసన ! గట్టిగా దగ్గి తుబుక్కున ఉమ్మేశాడు. చెవులు గళ్ళుపడ్డాయి. చెవులు ఎంత గళ్ళువేసినా, పొగ మబ్బుల అవతల ఎవరివో కేకలు బొబ్బరింతలు వినిపిస్తున్నాయి. ఎవరిదింత పెద్ద గొంతుక ? ఆకాశం చిల్లులుపడేటట్లు !

“ఎవర్రా అదీ ! ఏమిటర్రా అదీ ! ఓరేయ ప్రభా !... మాట్లాడరేం దొంగలన్నికొడుకులు !...వీడి తల్లిమొగుడూ !” కేకలతో పాటు విపరీతంగా వినవచ్చే ఉబ్బసపుదగ్గు. ఇక ఓపికలేక ఒగర్పు, ఆయాసం ! కేకలు ఆగిపోయాయి. ఒగర్పు, దగ్గు వినవస్తున్నది. దగ్గుకూడా కోపిస్తున్నట్టే గురకలు పెడుతోంది.

చెవులు రిక్కించి మునూ వింటున్నాడు. ఇపుడింకొకరి కంఠధ్వని. ఇందాకటిది ముసలాడిది. ఇది ముసలిదాని గొంతుక.

“లంజకొడకల్లాలా ! యమదూతల్లా దాపరించారా మా పొలిటికి ! మీ ఘాక్టరీ కూలా. మీయిల్లు దిబ్బకాను ! మీ కళ్ళల్లా జిల్లేడుపాలాడా ! పొగ, పొగ, అయ్యయ్యో ! ఇదేం పొగమ్మా ! నేనేం చేతునే...వీళ్ళ జివ్వడ ! ఇల్లంతా పొగయిపోయిందమ్మా...తలుపులు వేసుకునే వుంచాం... ఆగితేనా...మమ్మల్నిక కాపరం చేసుకోనీయరేమిటర్రా ! నిక్షేపంలాటిల్లు... సుఖం లేదమ్మా, సుఖంలేదు ! గోడలన్నీ, తెల్లటి గోడలే తల్లీ, మొన్ననే పుట్టెడు గుల్లసున్నం ఉడికించివేశానే తల్లీ ! పెల్లవేసిన గోడలు ! అయ్యో అయ్యో ! పొగచూరి పోతున్నాయ్ !.....ఎదటపడండి చెప్తా, వెధవల్లాలా, మీ పని ! ”

మునూ స్మృతిపథంలోని కొకతూరి శ్యాంనగరం, బీబీజీ ఆమె అరుపులూ గిరునతిరిగినై. బీబీజీ గొంతుకంత కఠినంగా కగ్గుశంగా లేక పోయినా, ఈవిడ గొంతుక పెళుసుగ కొట్టవచ్చినట్లు లేకపోలేదు. పొగలో చూచాయగా కనిపిస్తున్న తులశిని చూసి మునూ ప్రశ్నించాడు ; “ఎవరావిడ ?”

తులసిమొహం వివర్ణమైంది : “ఓ !” ఊరుకోమని సొంజ్జుచేశాడు. మంటవేస్తే పొగరాదు కదాని పొయ్యి గబగబ విసురుతున్నాడు. ఎంతకీ మంట రాకపోవడంచూసి, విసనికర్ర విసుగ్గాపారేసి, బోర్లాపడుకుని “ఉఫ్,

ఉఫ్” మని ఊడుతున్నాడు. ఊపిరితిత్తులు కొలిమితిత్తులుగా చేసి ఎంత ఊడుతున్నా పొగమాత్రమే కరటాలుగ లేస్తున్నది.

“మీ తల్లికడుపు మాడా! ఎక్కడ దాపురించాత్రా మాకు! మీ వ్యావారం, మీలాభమేనా మీక్కావల్సిందీ? హాహీ! ప్రభా!...గణపతీ?”

తోడరుమల్లుగారు కేకలువేస్తున్నారు. ఆయన బి. ఏ. యల్. యల్. బి; వకీలు, మునిసిపల్ కౌన్సిలరు. తెల్లటి వైజామా, నల్లని వేస్తుకోటు, నల్లని మొహంమీద తెల్లటి తలపాగా; తోడరుమల్లు తన ఇంటి యివతల కర్ర చెక్కల స్లాటుఫారంమీద నుంచుని కేకలువేస్తూ శృతికి తగ్గట్టుగా, చేతనున్న పొన్ను బెత్తం క్రింద ‘టకీటకీ’మని కొడుతున్నాడు. కోపంతో మనిషి ఊగి పోతున్నాడు.

సగం సగం జారిపోతున్న ముసుగులోంచి కనిపిస్తూ బుంగమూతపెట్టి తాటకిలా తోడరుమల్లు భార్య “అవునండీ! మీరింటవున్నారని తెలియదండీ? వెధవలకి! వీరీ! వీరని? వెధవపీనుగులు!”

“ఇవతలకి రారేం, గాజులు తొడిగించుకున్నట్లు!” వీధిలో గడబిడ విని ఈ సారి తోడరుమల్లు కొడుకు రామనాథ్ బయటకు వస్తూనే గావు కేకలు పెడుతున్నాడు : “ఇదుగో రండి! వచ్చి సజావుగా పోనీయండి వ్యవహారం; ఆనక బెడిస్తే లాభం లేదు; ఇల్లూ, ఫ్యాక్టరీ కాళీ చేయించేస్తాం... రావుబహద్దూర్ గారో వీదో ఓ ఒప్పందానికి రండి!”

ఫ్యాక్టరీ అంతా పొగకుమల్లే నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. పొగ యింకా రింగటాలు కొడుతూనే వుంది. వాతావరణం యింకా ఉద్రిక్తతగనే వుంది. గణపతి సందులోకి వస్తూ “చాల్చాలు... వెళ్ళండి... వెళ్ళండి! రాయ్ బహద్దూర్ తే ఎవరికి లెక్క! ఎవరింట్లో వాళ్ళు రావుబహద్దూర్లే! మీకూ మాకూ సంబంధమేమిటయ్యా?”

“సంబంధం ఏమిటా? ఆఁ ఆఁ! ఇలారా, సందులోంచిరా..... సంబంధం ఏమిటో చూపిస్తా...నా తడాఖా ఎరగవులావుంది!”

“ఏమిటా అదీ, అబ్బాయి! ఊరుకో! జాత్తక్కువవాళ్ళ నోట్లో నోరుపెట్టడం దేనికి? చిన్నంత్రమా పెద్దంత్రమా వెధవలకి! మాట్లాడ్చిన కుక్క యిస్కో అంటే యిస్కో అంటుంది! చాల్చాలు, పద, పోదాం.”



తోడరుమల్లు భార్య నిజానికి ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయేదే; పొద్దున్నే తోడరుమల్లు కొడుకుతోపాటు గుర్రపుబగ్గీ మీద పూలతోటకు పికారు పోతూ వుంటాడు. హాయిగా పికారుపోయే వాళ్ళకీకుక్కజట్టి లేమిటని తోడరుమల్లు భార్య అనుకుంది. లోనికి పోబోతున్నది. కాని గణపతి, తలుపు దగ్గరకు చరచరపోయి రామ్ నాథ్ మెడ దొరకపుచ్చుకున్నాడు. సందులోకి ఒక్కతోపు తోళాడు. కిందకు పడిపోతున్న తన కొడుకును ఆపేందుకు, కాలు అదిమిపెట్టి నిల్చుని చేతికర్ర నేలమీదకొట్టి “హరి, వీళ్ళ తలపొగరూ !” అంటూ ఆశ్చర్యపోయాడు.

“మెల్లిగా అంటారు...తలపొగరూ !...కళ్ళు నెత్తిమీదకొచ్చాయ్! నాలుగురాళ్ళు కళ్ళకు కనిపిస్తున్నాయి. భూవీ ఆకాశం కనిపించడంలేదు!”

గణపతి, రామ్ నాథ్ మెడపట్టుకు క్రిందకు నెట్టగానే ఉడుకు మోతనంతో గబగబ వెనక్కి తిరిగాడు. ఒక్కసారి లంఘించి గణపతి మెడ అంకించుకుని నాలుగు చరిచాడు. దబదబ బాక్సింగ్ చేస్తున్నట్లు మరో రెండు గుద్దులు గుద్దేడు. ఫ్యాక్టరీలోనుండి మునూ తులశీ బోంగాలు పరుగెత్తు కివతల కొచ్చి దెబ్బలుతింటున్న గణపతిని చూసి హడలెత్తిపోయారు. గణపతి పెంట కుప్ప మీద పడిపోయాడు. పడిపోయినవాడు పడివుండక, అనవసరంగా రామ్ నాథ్ నడుం పట్టుకుంటుకు ప్రయత్నించి విఫలుడయాడు. విఫలుడయినా బాగానే వుండును. మొహం చిల్లేటట్టు మళ్ళీ నాలుగుగుద్దులు తిన్నాడు. ముక్కమ్మట నెత్తురు కారుతున్నది.

“తాగుబోతు, ఝూటాకోర్, పుండాకోర్! వీడెదం! చెడిబతికిన గాడిదికి డబ్బువిలువేలేలుస్తుంది? గౌరవమర్యాదలేవిటి” తోడరుమల్లు భార్య కాపాలు పెడుతూ, చేతులతో ఎత్తిపోతలు పోస్తున్నది.

సందులోని ఇళ్ళన్నీ కిటికీలు తెరచుకుని, ఆడవాళ్ళు ఆశ్చర్యంగా తొంగితొంగి చూస్తున్నారు. గుసగుసలాడుకుంటున్నారు. అడ్డంగా నిల్చున్న మునూ బొంగాలను వత్తిగించుకుంటూ, ప్రభుదయాల్ ముందుకువచ్చాడు. ముందు కురుకుతున్న గణపతినడుం చుట్టబెట్టి పట్టుకుని, కొప్పుకువస్తున్న రామ్ నాథ్ కెదురుగ నిలబడి “మతిమాలినవాడితో మీకేం పని ! ఇదిగో; దీనిక్కారణం నేను ! తగినబుద్ధి చెప్పండి !!” అన్నాడు.

“వీళ్ళ నెత్తికి బూడిదెత్తా! వాదిలేయ్ పీచగుల్ని! రా, పోదాం! కళ్ళు దించుకుపోయి వీడుస్తున్నారు...ఎప్పుడూ ఎరగని వెధవలకి నాలుగు రాళ్ళు కళ్ళక్కనిపిస్తున్నాయ్ మరి!...”

తోడరుమల్లు భార్య తిడుతున్న తిట్లకు లెక్కచేయకుండా గణపతి రెక్కపట్టుకుని ఫ్యాక్టరీలోకి లాక్కువెడుతూ దయాల్ “వాళ్ళతో మనకేం పనీ? అనవసరంగా మనకెందుకీ జట్టీ? ఇంటివాడే చూసుకుంటాళ్ళే!... దెబ్బలు కొట్టారూ నిన్ను? హా!”

గణపతి వొళ్ళు తెకతెక వుడికిపోతున్నది. మొహం ముకుళించుకు పోయింది. రామనాథ్మీద కలిగిన కోపం కూలివాళ్ళమీద కక్కుతూ కుర్రవాళ్ళమీద కస్సుబుస్సు మన్నాడు.

ప్రభుదయాల్ శాంతస్వభావుడు. “శాంతించు; శాంతించు. మనం త్రోధానికి లొంగిపోకూడదు” అన్నాడు వేదాంతిలాగ. గణపతి పిల్లవాళ్ళను అవతలకి నెట్టివేశాడు. పీసాలమధ్య బురదగుమ్మిలో దొర్లు పుచ్చకాయలాగ దొర్లిపడ్డాడు మునూ. బొంగా తల గూటికితగిలి బా ప్పి కట్టింది. చెక్కుకుపోయిన ముణుకుల్ని సద్దుకుంటున్నాడు తులశి. అలాగే రేచి అందరూ తమతమ పనుల్లోకి వెళ్ళిపోయారు. బూడిద ఎత్తేందుకు మునూ వంగున్నాడు. డేగిశా బోర్లించి యిటుకపాడి కొబ్బరిపీచులతో పరపర తోముతున్నాడు బొంగా. తులసి డేగిశాలలో ఆకులను పడవేస్తున్నాడు.

ఇంత గడవిడ జరిగినప్పటికీ, మహారాజ్ కేమీ చలనం కలిగిందేకాదు. గుడ్డినాడు తోవంట నడిచిపోతున్న విధంగా, చేదలతో నీరు చేదు తున్నాడు. కాలిఎముక ముందుకు వచ్చింది. చనిపోయిన దూడపేగులవలె పిక్కలమీది నీలినరాలు ఉబ్బి వున్నాయి.

“ఓరి మహారాజ్! డేగిశాల్లో నీరు తోడరా భయ్యా!” తులశి అడ్డ ననుసరించి పీసాలలో బదులు డేగిశాల్లో నీరు నింపుతున్నాడు.

లోపలికి రమ్మనమన్న దయాల్ పిలుపునందుకుని మునూ తన యజమానికేసి తిరిగి చూశాడు. రెండు చేతులు మూతిదగ్గరపెట్టి ఆడిస్తూ తినడానికి వీనో వుంది రమ్మనమని ముచూను దయాల్ సౌండ్లచేసి పిలిచాడు.

ముచూను లోనికి రమ్మని మామూలుగా పిలుస్తున్నాడేకాని, దయాల్ మనసంతా అటేవుంది. తోడరుమల్లకి గణపతికి జరిగిన దెబ్బలాట చివికి



చివికి గాలివాన కాదుకదా అనుకున్నాడు...భయంలేదు. సమ్రతతో చేతులు రెండూ జోడించి రావుబహదూర్ వారికి క్షమాపణ చెప్పుకున్నాడు. ఇక ఈ వివాదం యింతటితో ఆగిపోతుంది అనుకున్నాడు. కాని, తోడరుమల్లు అంత సులభంగా వీటిని మర్చిపోయేరకం కాదు. ఆయనకి గొప్పగొప్ప వాళ్ళందరితోను పరిచయం; స్నేహం.

గత యిరవై సంవత్సరాలుగా, దౌలత్ పూర్ బార్ లో ఆయన పేరు మాక్రొగిపోయింది. వాగ్ధాటిలో, వాదనాప్రాధిమ్యం పేరుమోసిన లాయరు. ఎన్నో మగనాలి తగువులు, ఖాసీకేసులు ఆయన తలమించి ఎగిరిపోయాయి. డిఫెన్సు ఆయనకు తెలిసినంత కట్టుదిట్టంగా యింకొకరికి తెలియదని ప్రఖ్యాతి కొచ్చాడు. దొమ్మి కేసులు ఎంతమోపయిన సాక్ష్యాలున్నా టుప్పన ఎగిరి చక్కా పోవలసిందే!

ఆయన పలుకుబడి, తీవి, వాదనాబలం గమనించి ప్రభుత్వం ప్రాసిక్యూటర్ని చేసింది. ప్రాసిక్యూటరుగా పనిచేసినన్నాళ్ళూ కీర్తికి కీర్తి; పలుకుబడికి పలుకుబడి - ఉద్యోగ విరమణానంతరం ఆయనకుగల ప్రతిష్ఠ పెరిగిందే తప్ప, తరగలేదు. ఏమంటే ప్రభుత్వంతో ఆయన సహకారం ఎప్పటిలా వుండనే వుంది. యుద్ధనిధి వసూలుచేయడమే కాక ప్రచారం చేశాడు. యుద్ధనిధికిగాను ఇరవైవేల రూపాయలు తనకు తాను సమర్పించుకున్నాడు. ఘనత వహించిన చక్రవర్తి ప్రభుత్వానికి నమ్మిన బంటు. దేశంలో శాంతిభద్రతలకు గొడుగునీడలుపట్టి శాసనాలనవిచ్చిన్నంగా అమలుజరిపేటపుడు చేదోడువాదోడుగా వుండడంవలన ప్రభుత్వం ఆయనకు 'రావుబహదూర్ బిరుదు' ప్రసాదించి తనను తానే గౌరవించుకుంది. యుద్ధసహాయానికిగాను మెచ్చుకొని భారతసామ్రాజ్య పై సేకమాండర్ గా నియమించింది. పౌరసేవకు సంతులించి మల్లుగారిని, ప్రభుత్వం దౌలత్ పూర్ కాన్సిల్ కు అధికారసభ్యునిగా నామినేట్ చేసింది. గంగిరెద్దులా మోయలేని ఈ బిరుదుల్ని మల్లు మీదవేసుకుని ఉబ్బితప్పబాతూ వుంటాడు. ఆయన కదాక సరదా. ఒక ఆలంకిరణ. ఊరిలోని ప్రజలకు ఈ బిరుదులంటే అర్థమేమో తెలియదు. అయినా, ఆయనంటే వారికి ఎందుకో తెలియని తగని గౌరవం!

గత రాజకీయ పోరాటంలో దౌలత్ పూర్ పోలీసుల దమననీతి ఎలా వుంటుందో రుచిచూసింది. రావుబహదూర్ గా రప్పుడు రాత్రికి రాత్రి లొడ్డూలూసుగూ మాంటిక్టుకుని దౌలత్ పూర్ కోటలోకి ఉడాయించేశారు.

సతీసమేతంగా యిల్లు ఖాళీచేసిన మల్లుగారి, విఘ్నా, జాడా లేకపోగా “రావు బహదూర్ గా రెక్కడంటే ఎక్కడ”ని ప్రజలు ప్రశ్నించుకున్నారు. కొంత మంది ఆయన్ని “దేశద్రోహంటే దేశద్రోహ”ని అంటే అన్నారుకాని, ఆయనంటే ప్రజలకు భయభక్తులు లేకపోలేదు. ఆయనంటే అందరికీ భయమే! ఆయన గుర్రబృగ్గీలో పెద్దపిల్లవాడిని కూర్చోబెట్టుకొని పికారుపోతుంటే వీధిలోకూర్చున్నవాళ్ళు లేచిపోతారు. నించున్నవాళ్ళు చేతులు జోడించి “బాబ్బాబ్ దణ్ణాలండి దణ్ణా” లంటారు.

ఆయనంటే లోపలగురున్న వాళ్ళకూడా సలాములుచేస్తారు. ఇదంతా తెచ్చిపెట్టుకున్న నమ్రతని ఆయనకీ తెలుసు. వీళ్ళ పాడుమొహాలు ప్రొద్దున్నే చూడడం యిష్టంలేకనే, ఊరిచివరనున్న తన స్వంత బంగళాలలోకి కాపురం ఎత్తేదామనుకుంటూ వుండేవాడు. కాని ఆ బంగళాలను దొరలకు అద్దెకిచ్చే డాయె! నెల తిరిగేసరికల్లా ఫస్టున ఫస్టుక్లాసులాటి రూపాయలు వద్దుమొర్రో అన్నా వచ్చిపడుతోండే! ‘పోనీ, ఒక బంగళా అద్దె పోతుందిలేమ్మని, నాది ‘కాదనుకొని’ కాపురమున్నా, దొరలపొరుగు. భార్య చదువూ చట్టుబండలు తెలియనిది. ఇంగ్లీషు ఆచారాలు, సంప్రదాయాలు ఎరిగిన మనిషికాదు. వాళ్ళతో కత్తుకలియదు. ఇక్కడయితే ఊరిమధ్య అన్నీ చిన్నచిన్నకొంపలు. తన భార్య యిరుగుపొరుగు అమ్మలక్కలతో పిచ్చాపాటీ చెప్పుకోవచ్చును. అప్పుడప్పుడు తగుమాత్రం చిలిపిజట్టీలు వచ్చినా, తకరులేదు. నిక్షేపంలాటి ఈ సదవకాశాన్ని మల్లుగారి భార్య జారవిడుచుకుందుకు సుతరాం యిష్ట పడదు.

పక్కన వున్న ఫ్యాక్టరీ పొగలుచిమ్ముతూ యిల్లంతా మేఘావృతం చేస్తుంది. గదుల్లో పొగ, చీడీలనిండా పొగ, కూచంటే పొగ, నించుంటే పొగ! ఇక్కణ్ణించి ఎక్కడికైనా పోవాలనే తలంపు మల్లుగారికి కలగక పోలేదు. ఈ సారి ఆ కోరిక గట్టిగానే పట్టుకుంది. కాని, ఆయన యిల్లు వదలి పోతున్నాడనే గాలికబురు చెవినిపడిందంటే చాలు, యిరుగుపొరుగు కుటుంబీకులకు ప్రాణం చివుక్కుమంటుంది. ఆయన ప్రభుత్వపరంగా చేసిన ద్రోహాలనన్నిటినీ విస్మరించి, ఆయనను వెళ్ళిపోవద్దని ప్రాధేయపడేవారు. “తమరు వెళ్ళిపోతే మాకింక నిలవనీడేదీ? ఈ వీధిలో రాడీవెధవలు మమ్మల్ని కాపరం చేయనిస్తారాండీ? మీ పొరుగు మాకు చస్తే వస్తుందా మరి?” అని బ్రతిమాలుకున్నారు. తోడరుమల్లుకు గొప్ప గొప్ప



ఇంగ్లీషుదొరలతో స్నేహం. అది ఇరుగుపొరుగుల కంటికి ఒక గౌరవం. వీధిలోనివారంతా బతిమాలుకుంటున్నప్పుడు, తాను లెక్కచేయకుండా కాపరం ఎత్తివేసి ఇంకొకచోటికి పోవడం తోడరుమల్లుకు భావ్యంగా తోచలేదు. వాళ్లమధ్యనే, బతికిన నాలుగునాళ్లు నిశ్చింతగా గడిపేద్దామనుకున్నాడు. పొరుగున ఫ్యాక్టరీ పొగ కాస్త ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తున్నదే కాని మిగిలినదంతా నివాసయోగ్యంగానే వుంది. ఫ్యాక్టరీవాళ్లని తగిలివేయమని దత్తు సోదరులకు నచ్చచెప్పి చూశాడు. పాడుబడిన ఆ కొంపకు అప్పనంగా వస్తున్న అద్దెను దత్తుసోదరులు పోగొట్టుకోదల్చుకోలేదు. తోడరుమల్లు వినతి వ్యర్థమైంది. ఇక చేసేదేమీ లేక, తోడరుమల్లు ఫ్యాక్టరీ వాళ్లనే బాధించి చూశాడు. అదిరించాడు; బెదిరించాడు. ప్రయోజనం లేకపోయింది. లేకపోగా సిగపట్లగోత్రంవరకూ పెరిగింది గ్రంథం. ఫ్యాక్టరీయించివచ్చే పొగ నలువైపుల కమ్మకుండా ఒక చిమ్నీ కట్టిస్తే ఇంత రాద్ధాంతం ఉండదనే సంగతి తోడరుమల్లుకూ తోచిందికాదు; అతని భార్యకూ తెలిసిందికాదు. పోనీ గణపతి, ప్రభుదయాల్ ల కంతకన్నా తోచిందికాదు.

వీధిలో నలుగురి ఎదుట గణపతి శివాలెత్తి నానా కూతలూ కూయడం రావుబహద్దూర్ హోదాకు చిన్నతన మనిపించింది. ఏమీ జరగనట్లు ఊరుకుంటే నలుగురిలో నామోషి వెంటనే తోడరుమల్లు హెల్టాఫీసరుకు ఫిర్యాదు రాసిపడేద్దామనుకున్నాడు. కుక్కకాటుకి చెప్పదెబ్బ. ఈ దెబ్బతో కోరలు తీసిన పాములా పడివుంటారు పీచుగులు. హెల్టాఫీసరు తనకు స్నేహితుడు. తను కాన్సిల్ లో మెంబరుగావున్నప్పుడు అతనూ పనిచేశాడు. ఇంకనేం ! రోగం ఇట్టే కుదురుతుంది. ఫర్రున కాగితం చించి అరసున్నాలై నా మరకకుండా అర్జీ దాఖలు చేసుకున్నాడు :

“మహారాజశ్రీ డాక్టర్ ఎడ్వర్డు మజ్జాలిరిజాంకుస్ ఎస్క్వైర్; ఎం.ఎ; డి. పి. హెచ్., యల్. ఆర్. సి. పి. యమ్మార్సి. యస్. మరియు యఫ్. (ఆక్సుఫర్డు) దొరవారి దివ్యసముఖమునకు :

తృ భృత్యుఁడున్న రిటైరుఁడు పల్లికు ప్రాసిక్యూటరునూ, పంజాబ్ హైకోర్టునం దడ్వకేటుయును, ప్రస్తుతము దౌలత్ పూరు కాపురస్తుడు నయిన సర్ తోడరుమల్లు, బి. ఏ., యల్. యల్. బి, కె. సి. ఐ. ఇ., వ్రాయించి దాఖలు చేసుకున్న అర్జీ విన్నపములు :

గౌరవనీయ మహాశయా,

ఇన్ని నాళ్ళుగా తమకు నా హృదయపూర్వకాభివందనములుఁ జెప్ప నందుకు మన్నించఁగోరిక. తమయందు నాకుగల భక్తిగౌరవముల నపుడపుడు జాబుల మూలమునైననుఁ దెప్పియుండవలసి యుండెడిది. కాని అది యేమి కర్మమో యేమో, అందులకు పిసరంతయు వీలుఁ జిక్కినదేకాదు. నా యీ అపరాధమును నెట్లు సమర్థించుకొనవలయునో నాకే దురదగాహ మయ్యెడిని. వీలనన; అయ్యది సమర్థనీయముఁ గానట్టిది. అందుచే తమ కీ పత్రము నిపుడుఁ బంపుకొనుచున్నాను. నే నే స్వయముగ తమకు దర్శించి, దాఖలుచేసుకొనవలసి యుండ, యివ్విధముగ లేఖఁ బంపుట కెంతయో సిగ్గుగుచున్నది. ఏది ఏమైనను తమ కొక విన్నపము. మీ పే రెల్లవేళల నామది స్మరించుకొనుచునేయుందును. తమకు నా కాత్మీయులు. మన స్నేహము ఇవ్వాలేటిదికాదు. మన మిద్దరము పురపాలక సంఘమునఁ నున్న నాటినుండియు అంతరంగిక మిత్రులమైతిమి.

ప్రకృతము, ఘనతవహించినఁ దమ రొకతూరి “కేట్ కిల్లర్స్ లేను” నకు దయసేయవలెనని నాప్రాధాన. మాకు పొరుగునేయాన్న కర్మాగార మన్ని వేళల నూరక అదేపనిగ రొదరొద నేయుచున్నది. రొదయైనను నెట్లో భరింతుము. కర్మాగారమునుండి వెలువడు పొగ వీధినంతయు క్రమ్మి, క్రమ్ముటయేకాక, గృహములను మేఘమండలముమాడ్కి నేయుచు ప్రాణమును విసిగెత్తించు చున్నది. రాక్షసిబాగ్గు దుర్వాసనచే ప్రజల యారోగ్యము ధ్వంసమగుచున్నది. ‘ఆరోగ్యమే మహాభాగ్య’మనెడి నుడి కలదుకదా !

ఒక నా డీషయముఁ గర్మాగారాధిపతితో విన్నవించగా, నా కుమారు నెంతయో నాతడు రభసఁ జేసెను. చివరకు గణపతియను నాతడు నా పుత్రునిపైఁ జేయిచేసుకొనెను. ఎంత వారించినను వా దూరకొనక మా వానిపై గలియబడెను. నా కుమారుని వ్రేల్లు నలిగిపోయినవి; మొగమా గాయమాయెను. ఇట్టిపరిస్థితులఁ జక్కదిద్దుటకు తమ రాక ఎంతయో జరూరుకదా ! నా కది గౌరవహేతువ.

ప్రభుత్వమునకు నేఁ జేసిన సేవ మీకు విదితమే. ఘనతవహించిన కైఫ్రాయిగారి యుద్ధనిధికి నే నిరువదివేల రూప్యములు విరాళమిచ్చియుంటిని. నా రాజభక్తికి సంతసించి ప్రభుత్వమువారు నాకు ‘నైట్ హుడ్’ బిరుద మును బ్రసాదించిరి. కీర్తిగాంచిన సామ్రాజ్యమునకు నేఁ గావించిన సేవలను మదినిడుకుని న న్నా ధూమబాధావిముక్తునిగఁ జేసెదరని విశ్వసించుచున్నాను.



ఆ పొగజీకాకును కలవరపాటును గలుగజేయుచున్నది. దుఃఖమునకు హేతువగుచున్నది. అద్దానిని భరింప దుస్సహము.

తమ ధర్మపత్నికి నా భార్య ప్రణామములని చెప్పడీ!

తమ విశ్వాసపాత్రుడు, సేవకుడు,  
తోడరు మల్లు.

దురదృష్టవశాత్తూ యీఉత్తరాన్ని హెల్త్‌ఫీసరు కాతరుచేయలేదు. తాను కోరినట్లు డాక్టర్ మజ్జోబ్యాంక్స్ సందుల్ని పరిశీలించడానికి రాకపోతే మానె! పోనీ రాసిన పుత్తరానికి జవాబై నా ఈయలేదు. తోడగుమల్లుకు సహజంగానే కోపం వచ్చింది. సెప్టెంబరు మొదటితేదీన జరగబోయే మ్యున్సిపల్ కాన్సిల్ సమావేశంలో అమితమీ లేల్చివేసుకుందామనుకున్నాడు.

అనుకుంటున్న సెప్టెంబరు ఫస్టు రానేవచ్చింది. పెందరాళే లేచి, బగ్గీ ఎక్కి పట్టంలోని ఉద్యానవనాలకు సికారు వెళ్లాడు. అక్కడనుంచి యింటికి రాకుండా సరాసరీ మీటింగుకు బయలుదేరాడు. మీటింగుకింకా ఒక గంట వ్యవధి వుంది. ఎండ తీవ్రంగా కాస్తున్నది. మల్లుగారికి ఆదుర్దా, కోపం జాస్తి అవుతున్నాయి. తన కార్యభారం మాటిమాటికి జ్ఞాపకానికివచ్చి గుండెల్లో బరువుదించుకుంటున్నది. చెమటలు కక్కుతున్నాడు. ముంచుకువచ్చే రోషంతో కావేషీతో చేతిలో బెత్తం ఊపుకుంటూ మధ్యమధ్య దగ్గుకుంటూ టౌనుహాలు చీడీలో పచారు చేస్తున్నాడు. ఉబ్బస రొప్పుకొస్తున్నది.

ఎట్లాగయితేనేం, టౌనుహాలులో పదిగంటలు వేశారు. కమిటీ సమావేశ మయే గదిలోనికి ప్రవేశించాడు.

మొట్టమొదట సమావేశానికి హాజరైన సభ్యుడు తనొక్కడే. మరెవరూ లేరు. తను శ్రీ. చుక్క ఎవరో చూడాలనుకున్నాడు. అరగంట గడిచింది. ఎవరూ రాలేదు. గంట గడించింది. ఎవరూ వస్తున్నట్టు అరికిడిలేదు. ఒక నొకరుమాత్రం హాలులోనికి ప్రవేశించి కుర్చీలు, బెంచీలు సర్దుతున్నాడు. బ్రష్‌తో దుమ్ము దులుపుతున్నాడు. అరగంట గడిచింది. కార్యదర్శి మిస్టర్ హేమ్‌చండ్ బి. వీ (కాంటబ్) దర్శనమిచ్చాడు. మనిషి వయసులోనే వున్నాడు. కళ్లకు పల్చని అద్దాలు. వస్తూనే వినయవిధేయతలతో తోడరు మల్లుకు నమస్కారం చేశాడు. వంగి వంగి సలాములు పెట్టడం అతనికి అల

వాటే. అతని ఉద్యోగం మున్సిపల్ కాన్సిలర్ల దయాధర్మభిక్షమీద ఆధార పడిందాయె !

ఫ్రాక్ కోటు జేబులోంచి బంగారు గడియారం బయటకు తీసి, చేతిమీద పడుతున్న వెండిగొలుసును వొత్తిలిగించి తోడరుమల్లు “ఏమయ్యా, బాబూ హేమ్ చంద్ ! పదకొండున్నరయింది. ఎవరూ ఫిక్ రేడే ?”

నుసి దులుపుకుంటూ రెండువేళ్ళ మధ్యనున్న సిగరెట్టును ఒక్క పీల్చు పీల్చి, హేమ్ చంద్ “తమకు కొత్తగా తెలియదేముందండీసార్ ! ఈ లిబ్బాల దగ్గారే అంత!” హేమ్ చంద్ మినిట్సుబుక్కు తీసుకుని గత సమావేశపువివరాలను ఈవేళ రాసుకుందు కుపక్రమిస్తున్నాడు : “అన్న టైముకి తెగేసి పనిచేయనివాళ్ళకీ, లోకల్ సెల్లు గవర్న మెంటేమిటి, మల్లు గారూ ?”

అతనన్నమాటలు అక్షరాలా నిజమని మల్లుకు తెలుసును. కాన్సిలర్లవరికీ డొక్కచింపితే అక్షరజ్ఞానంలేదు. అంతా వ్యాపారస్థులే. కాగితంమీద సంతకం పెట్టడం అలావుంచి, వేలుముద్రకూడా ఎక్కడవేయాలో తెలియదు. కాన్సిలులో చర్చించే ఏ విషయమూ తలకెక్కిన పాపానపాదు. దత్తుసోదరులమీద తానుచేసిన ఫిర్యాదుపట్ల, హెల్తాఫీసరు నిర్లక్ష్యంపట్ల తగు చర్య ఏం తీసుకోవాలో తెలుసునా వీళ్ళకు ! ఉద్యోగంనుంచి తక్షణం, మారు మాటాడకుండా హెల్తాఫీసరును బర్తరఫ్ చేయవలసినదిగా ఇంకో గడియారం తాను కాన్సిలుముందు వేడివేడి తాజాఉపన్యాసం చేయబోతున్నాడు.

అందుకుగాను బ్రహ్మాండమైన ఉపన్యాసం హిందూస్థానీభాషలో తయారు చేసుకుని అట్టే పెట్టుకున్నాడుకదా, ఆ హిందూస్థానీమాటలు పంజాబీ లల్లాకు పోనీ బోధపడుతుందా ?

అకస్మాత్తుగా వుండుండి హేమ్ చంద్ అందుకున్నాడు : “ఏమండోయ్ ! తోడరుమల్లుగారూ ! ఫ్యాక్టరీపాగ గురించి మీ రేవో కంప్లెయింటు పెట్టి నట్లున్నారే ! ఆఁ ! ఏం లేదు ! హెల్తాఫీసరుగారూ నాకా కాయితం చూపించారెండి. పాపం ఆయనకు అగతీల్ని తనిఖీ చేద్దామనే వుందండీ ! కాని టైమో ? ఊపిరి పీల్చు కొందుకూడా వ్యవధి లేదనుకోండి ! కాని ఎప్పుడో ఒకప్పుడు మీతోనే వద్దామనుకుంటున్నారు.....బహుశా మనం, లోకల్ గవర్న మెంటు ఆఫ్ రెగ్యులేషను 317 పేరా 10 ప్రకారం చర్య తీసుకోవచ్చేమో.....”



“ మిస్టర్ హేమ్చంద్ ! ఈ శషభిషలు నా దగ్గర పనికిరావు. మొట్టమొదటి సంగతి, ఈ హెల్త్ ఫీసరుమీదే కంప్లెయింటు పెట్టదల్చుకొన్నాను ముందు ఆ విషయం ఎజెండాలో కెక్కించండి. ”

“ అమ్మమ్మమ్మ ! ఎంతమాట, రావుబహద్దూర్ గారూ ! కాన్సిలు మీటింగులో ఏ విషయం కాంతంగా చర్చించడం పడదని తమకు తెలియదా చెప్పండి, నాచేత చెప్పించాలని తమ ఉద్దేశం కానీ ! కాన్సిల్ లందరూ గవర్నమెంటుకు యిచ్చకపురాయుశ్చే కదా !

ఇందులో ఒక్కడికైనా ఓ రూలూ, రైమూ పురపాలన సంగతి తెలుసునంటారా తమరు ? మీ కందరి సంగతి అట్టుగుట్టు ఆనవాళ్ళతో తెల్సునాయె. కాదాకూడదని దీన్ని ఎజెండాలో కెక్కిస్తామే అనుకుందాం. ఆపుడేమవుతుంది? చురస్టీలాల్ ఏకబిగిని మూడుగంటలసేపు మనమీద తుపాను ప్రారంభిస్తాడు. షేక్ ఇఫ్తీకారుద్దీన్ సంగతి సరేసరి ! అగ్గిరాముడై పోతాడు. సర్దార్ ఖరీక్ సింగ్ నిష్పత్తోక్కిన కోతి; గడ్డం సవరించుకుంటూ కస్సుబుస్సులాడతాడు; తై తై మని తెతక్కలాడతాడు. ఎవరేది మాట్లాడుతున్నారో ఎవరికీ తెలీదు. ఏం మాట్లాడుతున్నారో మాట్లాడుతున్నవాళ్ళకే అర్థంకాదు. మీ ప్రతిపాదన ప్రతిపాదనలాగేవుండిపోతుంది. తీర్మానం ఓటుకేరాదు. ఇంతకీ ఇంగ్లీషు ఆఫీసర్ని ఎవరండి బర్తరఫ్ చేసేది ? తలతిక్క ఎక్కిందీఅంటే గవర్నమెంటు కాన్సిల్ నే నూపర్ సీడు చేసేస్తుందాయె !.....ఉండం దుండండి ! డాక్టరు మజ్జోరీ బ్యాంక్స్ ఆఫీసులోనే వున్నాడు. అడిగొస్తా. అనవసరగొడవ మీతో ఆయనకెందుకు ? మీరూ గవర్నమెంటు మనుషులేనాయె ! మీకుమాత్రం యీ ముసలి కాలంలో ఇంగ్లీషువాళ్ళతో తగాదాలు దేనికి ? వెంటనే మీతో బయల్దేరి గల్లీలు తనిఖీ చేయమని దొర గారికి చెప్పొస్తా.”

తోడమమ్ముకు కూడా తగువుపెట్టుకోవడం ఇష్టంలేదనే చెప్పాలి. పదిమందిలోను వీధినిపడ్డం అతనికి శ్రేయస్కరం కాదు. బజారులో నలుగురు చూసేటట్టు బగ్గీలో ఇంగ్లీషు ఆఫీసరుపక్క కూర్చునిపెళ్ళడం రాజరీనిగా వుంటుంది. దొరతో తనిఖీకేవెడితే అదీ ఒక అందమే. భారతదేశంలో ఆంగ్లేయులుండడం ఎంత యిష్టంలేకపోయినా, చాలమందికి తెల్లఆఫీస్ లంటే మోజు. వాళ్ళతో పరిచయమంటేనే మహాసంబరం. మల్లు అన్నాడుకదా : “ఫస్టుగావుంది. త్వరగావెళ్ళు. తునితగువు తెల్లార్తుంది. ”

హేమ్చంద్ లోనికి వెళ్ళి డాక్టరు మర్జోరీ బ్యాంక్స్ ను పిలుచుకు వచ్చాడు. హెల్త్ థీసరు పొట్టిగి త్తవంటి మనిషి. నలభై సంవత్సరాల ప్రాయం. బట్టతల. పల్చని పెదవులకింద చిరునవ్వు చిందుతుండగా, పోలోటోపీ చేత పట్టుకుని “గుడ్ మార్నింగ్ సర్ తోడర్ మత్ ! మన్నించండి ! మీ ఉత్తరానికి జవాబిచ్చేందుకు తీరికే లేకపోయిందండీ ! ఇంతకీ ఊళ్ళోలేనాయె. లాహోర్ లో క్రికెట్ ఆడేందుకు పోవలసివచ్చింది.”

ఇంతకోపం, దర్జా ఏమయిపోయినవో ఏమో, మరి తోడరుమల్లు అతి నమ్రతతో “గుడ్ మార్నింగ్ సాహెబ్ !” అని విన్నవించుకున్నాడు.

“రండి కార్లోకి రండి” అని దొర ఆహ్వానించాడు. దొర ఎప్పుడూ ఉల్లాసంగా వుండడానికని ప్రయత్నిస్తాడు. టెన్నిస్, క్రికెటు, పోలో ఆడతాడు. విస్కీబుడ్లు ఖాళీ చేస్తాడు. ఆటలు, త్రాగుడు లేకుంటే ముసలితనం ముసురుకు వస్తుంది. యవ్వనంలో నవనవలాడుతూంటేనే కాని, నాజూకు దొరసాని నచ్చదు. తన భార్య ప్రేమను పొందడానికి పైలాపచ్చీసుగా వుండడమే మార్గం. ఆవిడ అభిమానం కోల్పోయిననాడు తనకు సుఖమన్నదే లేదు !

దొరకు గుర్రపుబగ్గీ అంటే అరికాలమంట. వానిలో కూచుని వెడుతుంటే తోవమ్మటపోయే ప్రతీభడవా నమస్కారాలంటూ చేతులెత్తుతూ వుంటాడు. ఇదొక న్యూసెస్సు. దీన్ని తప్పించుకోవాలంటే మల్లును తన కారులో కూచోబెట్టుకుని తీసుకుపోవడమే శరణ్యం. లేకుంటే మల్లు తన బగ్గీ ఎక్కుదాం రమ్మని దొరను పిలుస్తాడు.

దొర తన కారులోనికి రమ్మని ఆహ్వానించేసరికి తోడరుమల్లు ఆనందం పట్టతరంకాదు. దొరగారి పక్క తనుకూర్చుని కారు కుదుపుతూ ఊళ్ళోంచి వెడుతూంటే దాన్లో వుండే రమ్మ అడిగారా ! ఊరు ఊరంతా విరగబడి చూస్తుంది. పేటపేటంతా హడలు “వెరిగుడ్ సాహెబ్”.

దొరగారు కారుదగ్గరకు అడుగులు వేస్తున్నారు. ఆ నడకలోని రాజకీయ ! ఆయన వెనకాలే బెత్తం ఊపుకుంటూ తోడరుమల్లుగారు తాబేటి నడక. ఆదర్శా మరొకరికి రమన్నారాదు. దొర కారులో చతికిలబడుతూ “ఈ కారు మామిసెన్ మొన్ననే పుట్టింటుంచి తెచ్చుకుంది. సరికొత్తకారు. న్యూబ్రాండ్ ఫోర్డ్ ! మీమటుక్కిది బాగులేదూ ?”

“నచ్చకపోవడమేమిటి ? పుష్పకవిమానం !”



దొరపక్కన మల్లు కూలబడ్డాడు. డ్రైవరు సుచసింగ్ కార్లో కూచుంటూ “రావుసా హెబ్ గారింటికేనా, హుజూర్ !”

“యసెస్”

కారు వేగంగా వెడుతున్నది. ఇంత వేగంలో గాజుతలుపులమధ్య తను దొరగారిపక్కన కూచుని వెడుతున్నట్లు బస్టీలో ఎవరికీ కనిపించదే! మల్లు కొంచెం నిరాశపడినా, కారు కుదుపులకు మనసు సముదాయించు కున్నాడు. సీటు మెత్తగా వుంది. స్ప్రింగిస్తోంది. సుఖంగావుంది. అదేచాలు.

కారు క్లాక్ టవరు స్క్వేరుదాటింది. కేబ్ కిల్లర్సుసంఘ దగ్గరపడు తున్నది. ఇవన్నీ యిరుకు సందులు. వీటిల్లోంచి కారెలా వెడుతుంది! నడవాలికాబోలును. దొరకు మతిపోయినట్లయింది. ఇలా సందులు గొందులు వుంటాయని ముందే ఊహించుకోవల్సింది. పొరపాటైపోయింది.

హెల్టాఫీసరుగారు కారుదిగి నడుస్తున్నారు. వెనకాల తోడరుమల్లు అడుగులకు మడుగులాత్తుకుంటూ బయలుదేరాడు. తాను దొరతోకలసి వెడుతున్నానని షాహుకార్లంతా ఆశ్చర్యపడాలని కనిపించిన ప్రతి షాహు కారుకు మల్లు నమస్కారబాణం వదిలేస్తున్నాడు. ఇతర పనుల్లో నిమగ్నులైనవారిని కూడ పలకరించి చూస్తున్నాడు. కొంతమంది బిచ్చగాళ్ళు “బాబూ రాగిదమ్మిడీ; ధర్మంచెయ్యండి బాబూ!” దొరవెంట పడ్డారు. కుళ్ళుగుడ్డలు, ఒంటినిండా చిడుమూ, గజ్జీ. ఈగలు ముసిరినట్లు ముసురు తున్నారు. డాక్టరు మన్జోరీబ్యాంకుకి రోతనిపించింది. సందు దగ్గరపడు తున్న కొద్దీ దొర క్రోధం మరి తీవ్రమవుతున్నది.

షాపుల్లోంచి మగవాళ్ళూ, మేడలమీంచి ఆడవాళ్ళూ ఆయనకేసి కళ్ళప్పగించి చూస్తున్నారు. దొర అసహ్యంతో తలవంచుకున్నాడు. సందు నిండా ఆమూలా ఆమూలా వెంటకుప్పలు, పగిలినకుండలు, చిల్లంపెంకులు- అబ్బబ్బ! మహాకంగాళీగా వున్నాయే!

“పాకీవాళ్ళు సర్కిగా ద్యూటీవేయరండి సార్ !”

దొర సందమ్మట నడిచివెడుతుంటే పొరిగింటా మె యింటి గోడమీంచి లుంగచూసిన గుడ్డముక్క వీధిలోకి విసిరివేయడంతో అది సరాసరివచ్చి దొర నెత్తిన పడబోయింది. దొరమూతి బిడాయించుకుని వేళ్ళతో ముక్కు నొక్కుకున్నాడు. పక్కనేవున్న మేడరెండవ అంతస్తులో ఒకాయన

స్నానంచేస్తూ సబ్బునీటిని ఏకధారగా కిందకు ప్రవహింప చేస్తున్నాడు. దిక్కుమాలిన భారతదేశం. దొరకు వశ్యమండి భారతదేశం గొంతుక్కాయ పట్టుకుని పిసకాలనిపించింది.

“ఆ కనిపించేదే మా యిల్లు సార్ ! అదుందే అది; అదే ఫ్యాక్టరీ !”

“హా! ఐసీ!” సందు నానా గత్తరగానూ వుంది. బురద, రొచ్చు. ముందుకు పోదామా, వద్దా అని దొర తటపటాయించాడు. తనద్యూటీ నాలు గడుగులు ముందుకు వేయించింది. సందులోని అమ్మలక్కలంతా ఆశ్చర్యంతో “దొరగారు ! దొరగారే !” అని గుసగుసలాడుకుంటున్నారు.

తన భర్తవెళ్ళి దొరను లాక్కొచ్చారనే స్వాతిశయంతో ముసుగు సవ రించుకుంటూ తలుపువారనుంచుని తోడమల్లు భార్య విజయగర్వంతో “రా! రా! బయటికొచ్చి ఇందాక పేలిందేదో యిప్పుడు పేల్రా ! ఒరేయ్ ప్రభా!” అని కేకలువేస్తున్నది.

దొర ఫ్యాక్టరీ ఆవరణలోనికి అడుగుపెట్టేడు. గోచీమాత్రం పెట్టుకుని గూటిదగ్గర బల్లలమీద కూచున్న మునూ, దొర కనీకనిపించగానే, “గుడ్ నూన్” అరిచాడు. బీబీజీ యింటవున్నప్పుడు చిన్నబాబుగారు గుడ్ మార్నింగ్, గుడ్ నూన్, గుడ్ ఆఫ్టర్ నూన్, గుడ్ నైట్ అనే నాలుగు ఇంగ్లీషుముక్కలు వాడికి నేర్పారు. నోటికివచ్చిన ఆ నాలుగుముక్కల్నీ ఉత్తి నే పోనీయదలుచుకోలేదు మునూ !

దొర కొద్ది ఆశ్చర్యంతో చూస్తూనే వెంటనే “గుడ్ మార్నింగ్”ని తనూ అన్నాడు. దొర ఫ్యాక్టరీలోనికి వెళుతూ అంతా కలయచూశాడు. పీపాలు ఒకమూల పడివున్నాయి. కుళ్ళిపోయినపళ్లుదుర్వాసన. డేగిళాలు అరుగులమీద మూలుగుతున్నాయి. కాళ్ళకి చెమట పట్టింది. బట్టతలనిండా చిరుచెమటలు పోశాయి. టోపీని జేబురుమాలతో తుడుచుకున్నాడు. తుడుచుకుంటున్నాడే కాని కళ్లుమాత్రం నాలుగు మూలలను జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తున్నాయి. దొరకు చిన్నతనంలో తాను చదువుకున్న ఒక విషయం స్ఫురణకు వచ్చింది. శరీరం జలదరించింది. ఈ నల్లవాళ్లు తక్కువముండాకొడుకులు కారు. ఉన్నట్టుండి దొంగచాటునవచ్చి రహీమని బాకుతో పొడిచిపారిపోతారు. ఎంతెంత పన్నయినా యిట్టే చేసేస్తారు. దొర నక్కి తిరిగిచూసేసరికి అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. ఎవరు చెప్పా అని దిగులుపడుతుండగా ప్రభుదయాల్ వచ్చి వంగివంగి సలాము చేశాడు. ‘బతుకు జీవుడా’ అనుకొని వచ్చీరాని హిందీలో “దీని ఓనరు ఎక్క



డున్నాడయ్యా?" "నేనే జనాబ్" ప్రభుగండె దడదడలాడింది. వెరిమొహం వేసి నుంచున్నాడు.

దొర, మల్లుకేసి తిరిగి "ఆల్ రైట్ రావుబహద్దర్! నావల్ల ఏమవుతుందో అదంతా చేసితీర్తాను!"

విష్ణూరంగా చేపల గంపచుట్టూ మూగినట్లు జనం దొరచుట్టూ పోగయారు. "బహద్దర్! ఏమి టీజనం దారికడ్డంగా! కాస్త అవతలికితోలేయండి!" దొర చికాకు చటుక్కున గ్రహించి తోడయ్యే మల్లు "జావో జావో" అని జనాన్ని గద్దిస్తూ తమను నేను సాగనంపుతామగా!" సంబుదాకా వచ్చేసరికి స్త్రీలు, పురుషులు, పిల్లలు మళ్ళీ గుంపుగా మూగి, తెల్లతోలువంక పరిశీలనగా చూస్తున్నారు. తోడయ్యే మల్లు తన బెత్తాన్ని గాలిలో మీద ఆడిస్తూ జనాన్ని బెదరగొట్టి చెదిరిపొమ్మంటున్నాడు.

ఘోష్టరీగేటు పొంచున నిలబడివున్న మునూ వెళ్ళిపోతున్న దొరను "గుడాప్టర్ సూన్ సాహేబ్"ని సలాం కొట్టాడు. అపరిచితమైన ఎవరి కంఠమో వినిపించేసరికి దొర దిగ్రాభంతిపడి అటుయిటు చూశాడు. చిరిగిన చొక్కా, నిక్కరూ వీడూ మునూను చూడగానే దొర కోపం నవ్వుగా మారింది. "హరి పిడుగా! ఇంగ్లీషున సలాములు పెడుతున్నావే!"

దొర తన ఘోష్టరీ తనిఖీ చేసి చేయడమేగాక రావుబహద్దరుతో తనకు చేతనైనదంతా చేస్తానని చెప్పడం ప్రభుకు భయమనిపించింది. సాహేబ్ తప్పక తనను జైలుకు పంపుకమానడు. గబగబ ఘోష్టరీలలోనికి వెళ్ళి రెండు జాడీలనిండా పికిల్వాసి, జామూనింపి మునూ చేతమల్లు గారింటికి పట్టించుకు వెళ్ళాడు. మల్లుగారిభార్య యింటి హాలులో నించుని తిడుతున్నది. "ఇక చూసుకోండి మీ పనేమవుతుందో! మిడిసి పడుతున్నారేం! పెద్దా, చిన్నా కుడి చెయ్యి, ఎడం చెయ్యి చూసుకోనక్కర్లే? పోలీసులచుట్టూ తిరగండిక వాజమ్మల్లారా! పోత్రం వెధవలకి? ఏం చూసుకున్నో ఆ మిడిసిపాటు." వాజీ మొహంవేసుకుని వస్తోన్న ప్రభుదయాల్ ను చూసి ఆవిడ స్వరం మరీ రెచ్చింది. "వీధులో తిరక్కుండా కాలికి, చేతికి బేడీలు వేయిస్తాను."

చేతులు జోడించి నిలబడ్డాడు దయాల్. దయచాపమని ప్రాధేయ పడ్డాడు. క్షమించవలసిందని ఆమె పాదాలకు మోకరిల్లాడు: "మన్నించండిమ్మా మన్నించండి! ఏదో తెలిసీతెలియని వాళ్ళం. ఇన్నాళ్ళూ తమరీ

వీధిలో మా అందరికీ తల్లిలా వీ కష్టంవచ్చినా ఆదుకున్నారు.....ఇదిగో ! మంచి జారి. పిల్లలు తింటారు. వుంచండమ్మా...మునూ!...లోపల పెట్టా.”

దయాల్ చేసిన సౌజ్ఞాను గ్రహించి మునూ జాడీలను లోపలపెట్టాడు. దూకుడుగా కాళ్ళేగరేసుకుంటూ తోడరుమ్లు వస్తున్నాడు. దొరతో తన కేపాటి స్నేహముందో వీధివాళ్ళకందరికీ తెలియవచ్చిందనే సంతోషంతో మల్లు మనసు మల్లిపూవులా వికసించినది. వస్తూనే “వీడూ, ఈ భడవ! ఈ దొంగపీనుగ యిక్కడ కెందుకొచ్చాడు. పొమ్మను. జైలుకుపొమ్మను ! తెగులు కుదురుస్తా. పోనీకదాఅని ఊరుకుంటే...హా!”

తోడరుమ్లు భార్య అదొకలా మొహంపెట్టి జాడీలకేసి వోరగా చూస్తూ “పోనిద్దురూ, వీదో తెలియకచేశాడు. పాపం వాణ్ణెందుకు జైలుకు పంపించడం. పిల్లలవాడు. చస్తాడు.”

“ఒసేయ్ ! అన్నిటికీ నువ్వీగా అడ్డురాకు ! ”

“చేసినపాపాలు చాలవా ఏమిటండీ ! వాడి ఉసురు మనమెందుకు పోసుకోడం ? ”

ప్రభుదయాల్ బుసలు కొడుతున్న మల్లుగారిని చూసి హడలెత్తి పోతున్నాడు. కాళ్ళు వొణుకుతున్నాయి. ఖైదులో తోయిస్తే తనకేం కాను ! మల్లుకన్న అతనిభార్య మంచిది. జాడీలుచూసి మెత్తబడింది. మొగుణ్ణి చల్లబరిచింది.

దయాలుకిదంతా హడలెత్తించే వ్యవహారం. మునూకుమాత్రం వీధి భాగోతంలావుంది. ఫ్యాక్ట్ లోనికి వెళ్ళగానే బోంగాతో డచ్చీలు కొడు తున్నాడు. తులశీమహరాజ్ లు వాడికోతలను నోరువెళ్ళబెట్టుకుని వినడం మునూకు మరీ హుషారనిపించింది. దొర వచ్చిరాగానే తను యింగ్లీషులో మాట్లాడేశాట్ట! ఇలాంటి దొరల్ని ఇదివర క నేకమందిని చూశానులెమ్మన్నాడు.

రకరకాల అసంగత అసంబద్ధ పరిస్థితుల అనుభవంతో మానవులలో చాలామంది తమ్ముతాము తెలుసుకోగలుగుతారు.

మునూ ఈఫ్యాక్ట్ రీ జీవితానికి అతిత్వరలోనే అలవాటుపడిపోయాడు. అతని జీవితం ఆంధ్రకారబంధురం. ఆ వేళ బాగా పనిచేసి, అలసిఅలసి నేల మీదకొరిగాడు. రాత్రి పన్నెండయినా నిద్రపట్టలేదు. పట్టిననిద్ర పూర్తిక పట్టదు. కన్నుమూయనూ, తెరవనూ ! తెలతెలవారుతున్నదనగా పక్క



మించి లేచాడు. బద్ధకం తీరలేదు. వొళ్ళు విరుచుకున్నాడు. వొళ్ళువిరుచుకు పనిచేయడానికని ఫ్యాక్టరీ ఆవరణలోనికి తూలుతున్న అడుగులతో ప్రవేశించాడు. వొళ్ళు జవజవలాడుతున్నది. కాళ్ళు నీరసంతో తేలిపోతున్నవి. కళ్ళు మూతలుపడుతున్నవి. రక్తమంతా చేదలతో ఎవరో చేదివేసి, వట్టి కశేబరాన్ని నడవమని ముందుకు తోస్తున్నారా అనిపించింది.

అయితేనేమి? పనొస్తే వొళ్ళు దాచుకోవడమన్నది వాడి యింటా వొంటా లేదు. పని చురుగ్గా చేయడమేకాదు. నేర్పువుంది.

పొద్దున్నే లేవడం, లేచిన వెంటనే పొయ్యిలో బుగ్గీ బొగ్గులూ ఎత్తడం, తులసీ తనూ పొయ్యి అంటించడం, రోజూ మామూలే. పొయ్యి రాదుకుంటున్నపుడు మళ్ళీ పొరుగింటివాళ్ళు కాట్లకుక్కల్లా కరవవాస్తారేమో నని హడలు! ప్రభ, తోడరుమ్మలకు ఎసెస్సులూ అవీ యిచ్చినా వాళ్ళవి అప్పుడే మర్చిపోయారు. ఎప్పటికప్పుడే పరగడుపు.

కుర్రవాళ్ళు పనిచేసుకుంటుంటే చీంబోతు మోహం వేసుకుని గణపతి తయారు. దూకుడుమనిషి. ధాంధూ మంటాడు. మొన్న దెబ్బలాటలో వొళ్ళు హుసమయిందగ్గిర్నుంచీ కుర్రవాళ్ళమీద అమల్దారీ తగ్గించాడు. ఆవేళనుంచీ ప్రాతఃకాలమే ప్రభతో దేవుడిగుడికెళ్లడం, కోనేటిలో స్నానం చేసుకుని కోవెల చుట్టూ తిరగడం అలరుచుకున్నాడు. మధ్యాహ్నం భోంచేసి తాను సైకిలెక్కి బజారుకు పోతున్నాడు. పోయి ఎసెస్సులు అవీ కాన్వాసు చేసుకుంటున్నాడు. ప్రతీదుకాణం చుట్టూప్రదక్షిణ; సాయంకాలం సైకిలుషికారు. తరుచు ఊరి మీదేవుంటాడుకాని ఎప్పుడో ఒకప్పుడు అకస్మాత్తుగా ఆగమ్మ కాకిలావచ్చి వాలతాడు. ఎన్నెమ్మ నోరుపెట్టుకుని కుర్రవాళ్ళను అదిలిస్తాడు. కాలు ఒకచోట నిలవదుకదా, నోరు వుండబట్టదుకదా, ఎప్పుడూ ఎవరో తిట్లు, బూతులు! కొరకంచులా మరచురలాడతాడు. గణపతి అస్తమానం ఎందుకిలా చిరుబుర్రు లాడతాడో మునూకు కారణం తెలిసిందికాదు. గణపతి చిన్నతనం నుంచీ హాయిగాతని తిరగడాని కలవాటుపడ్డాడు. తండ్రి ధనవంతుడు కావడంచేత, మురిపెంగా కొడుకును పెంచాడు. వెన్నలో తమలపాకులు ముంచి నోటికందించేవాడు. కాని కొడుకు తీరా పెద్దవాడయ్యాక ఒక్క దమ్మిడి మిగల్చుకుండా డబ్బంతా జూదానికి తగలేశాడు. గణపతికి నోట్లో అక్షరంముక్కలేదు. కూచుని తిండానికి ఆస్తీలేదు. పనిచేద్దామంటే వొళ్ళు వంగదు. ప్రభుదయాలు ధర్మమాని వ్యాపారంలో వాటాయిచ్చాడు.

ఇచ్చాడు కాని, గణపతికి పనీపాటూ చేతకాదు. దయాల్ ధయాధర్మ భిక్షువై బతుక్కొస్తున్నాడు. సోమరిపోతు. లోపల లాటారం; పైకి బటారం. తన కేమీ చేతకానట్టు తెలియదన్నట్లు ఎవరికైనా తెలిసిపోతుందేమోనని ఎప్పుడూ ఏదోపని వున్నట్టు అటు ఇటు తిరుగుతుంటాడు. ఫ్యాక్టరీకొచ్చి అదమాయిస్తాడు. కూకలేస్తాడు. కుర్రాళ్ళను కొడతాడు. మనిషికంతా స్వలాభమే. ఆశకి అంతులేదు. కోటికి పడగలెత్తాలని పగటి కలలు. లక్షాధికారులంతా తనను చూసి గడగడలాడడందేదనే దుగ్ధ. మనుషులకేసి చూస్తాడా ఎవర్నీ 'సాచా'గా మొహం ఎత్తిచూస్తే వొట్టు. చూశాడా చూపుల్లో అంతా విషం. గడియకో షణానికో ఎవర్నో హత్య చేద్దామనే తలంపుతో వున్నాడా అని పిందేటంత భీకరమూర్తి. గణపతి కనిపించగానే మనుష్యులు మొహం తిప్పేసు కుంటారు. ఎవరి దారిని వాళ్ళుపోతారు.

శ్యాంనగరంలో బాబుగారింటివద్ద నిక్షేపంలా వుండేవాడుకదా మునూ ఇక్కడికొచ్చాకనవ్వుదామన్నా నవ్వురావడందేదు. గణపతిఆకారంచూసేసరికి వొంటిమీద వేపపువ్వు జల్లివట్లయింది. భయం, చరిజ్వరంలా వణుకు, విచారం. అసంతృప్తి గుండెల్లో మంటగా లేచి దహించివేస్తున్నది. జీవితం మీద నిరాశ, నిర్లిప్తత జనించి తలను మోకాళ్ళమీదకు, దించివేస్తున్నది. మునూకిప్పుడు అన్నీ ఆలోచనలే. ఏమిటో అదిగులు! ఎందుకో గుండెల చాటున అంతటిమోయలేని విషాదం! ఎవరితోనూ మాట్లాడకూడదనిపించేది. చివరకు దయాలుతో అతని భార్యతో వాల్లెఱత ప్రేమగా చూస్తున్నాసరే, మాట్లాడకూడదు. మాట్లాడితే గణపతి తన కంఠం వుత్తరించివేస్తాడు!

ఈ భయంనుంచి దిగులునుంచి, నిరాశామయ, విషాదకర మూర్ఛనల నుంచి అతన్ని అప్పుడప్పుడు తెప్పరిల్లజేస్తున్నది ఒకటే ఒకటి. తనలోటి కూలి వాళ్లకూ, తనమధ్య ఏదోచెప్పలేని ఆప్యాయత, బాంధవ్యం. ఏర్పడింది. ఇది ఒక రేర్పరచిన హృదయసంబంధంకాదు. వాళ్లకుకూడా తెలియని ప్రచ్ఛన్న రూప ఆత్మీయత.

గణపతి ఫ్యాక్టరీ గడపదాటిదాటగానే, కుర్రవాళ్లు మహదానంతో పదాలు పాడడ మారంభిస్తారు. పొయ్యిబుగ్గిఎత్తుతూ ఒకడు, పళ్లనుమోస్తూ యింకొకడు, నీళ్లుతోడుకుంటూ మరొకడు, పిల్లవాళ్లెక్కుడున్నాసరే, పాట మాత్రం ఒకటిగానే వినిపిస్తుంది. జానపదగీతం; నిద్రపోతున్నట్లు జోగుతుంది. జోగిజోగి హఠాత్తుగా మేలుకున్నట్లు గింగురు మంటుంది గీతం.



గీతం, తనగుండెలో కడివెడు నీళ్ళున్నట్లు కన్నీళ్ళు కారుస్తుంది. జాలిగా, నిట్టూర్పులమధ్య, బరువుగా నిద్రలో పాడినట్లు వినిపిస్తుంది గీతం. ఈ కన్నీటి పాటలకు బదులు ఒక్కొక్కసారి కుర్రవాళ్ళు ఉల్లాసంగా ఆనంద గీతాలు పాడుతూవుంటారు. సమూహగానం చేస్తారు. మరికొన్ని వేళల, ప్రేమగీతాలు వినిపిస్తూవుంటాయి. జానపద గేయాలలో కొంచెం మోటుశృంగారం, బూతూ రంగరించి వున్నప్పటికీ, బహిష్కృతులైన వీళ్ళకి అవేకాస్త మనసుకూరట కలిగిస్తాయి. బాధలతో బొబ్బలెక్కిన మనసుకు ఈ పాటలే నవనీతం. ఇప్పుడు ఈ పాటలు పాడినప్పుడు మునూ మనసు చిగురిస్తుంది. చిన్ననాటి మధుర సంఘటనలు మొగ్గలు తొడుగుతాయి. ఉల్లాసంతో తనూ పాడతాడు. ఆడ తాడు. గెంతులువేస్తాడు. పనిచేసుకుంటున్న ముసలి కూలీలతో హాస్యాలు. వాళ్ళు వొలుచుకుంటున్న పళ్ళను దొంగిలిస్తాడు. ఎంత బతిమాలినాయివ్వడు. మురిసిస్తాడు. ముచ్చటగా తప్పించుకు పరుగెడతాడు. బోంగా, మహారాజ్ లిద్దరూ విరగబడి పకపక నవ్వుతారు. మునూ ఘనవిద్యమాసి ముగ్ధులౌతారు. తోటి పిల్లకాయలు శహాభాషంటే యిక అడిగారా ! మునూ మరీ మరీ విజృంభిస్తాడు !

అద్దగోడ వద్ద గూటిలోవున్న జపాను అద్దంతీసి, మొహం చూసుకుంటాడు. తన ప్రతిబింబాన్ని చూసి తానే “వ్యక్వవ్య” అని వెక్కిరించుకుంటాడు. సెల్యాలాయడ్ దువ్వెన్నతో జుత్తు దువ్వకుంటాడు. చిన్న బాబుగారి క్యాంనగరంలోని బాబుగారి జుత్తు మెత్తన. ఒకపక్కకు పాపిడి తీసుకుని మీదకు దువ్వకునేవారు. తన జుత్తు ముళ్ళకంపలా వంగి ఏడవదేం ? మొద్దుల్లా గొంగళీ పురుగుల్లా ‘వీటిపని పడతానుండు.’ తనన్నేహితులు కొనుక్కునిదాచుకున్న సబ్బు తెచ్చి తలమీద నీళ్ళు గుమ్మరించి గట్టిగా రుద్దుకొని పన్నెతో అణచి అణచి దువ్వకొంటాడు. తులసి కొనుక్కున్న వాసననూనే తలమీద దిమ్మరించుకొని మెత్తగా రుద్ది దువ్వెన్నతో క్రాపింగును లొంగదీసుకుంటాడు. బాస్ ! జుత్తునున్నగావుంది. కాని గణపతివచ్చేలోపున ఈ ముస్తాబుచేసుకోడం అయిపోవాలి. చూశాడా బడితెవూజ తప్పుడు. పాపం, మొన్నంటే మొన్ననే తులశి సరదాకని తల దువ్వకుంటుంటే గణపతి “నాలాగే షోగ్గా వుండాలనా, రంగేళి వెధవా?” అని చావభాదేడు.

ఇంకుస్టాండుదగ్గర ఒక మంగలి కత్తివుంది. పొడుగ్గా నల్లటిపిడితో మంచి 'దారు'గా నే వుంది. దానితో యజమాని పెన్నిళ్ళుచెక్కుతూవుంటాడు. మునూకు గడ్డం గీసుకొంటే ఎలావుంటుందోననిపించింది; గమ్మత్తుగానే వుంటుంది. కాని యింకా గడ్డంరాలేదే! దీని సిగకోసిరి, నూగుకూడాలేదాయె! త్వరత్వరగా గడ్డంవచ్చేస్తేబావుణ్ణు. తగిన వయసువస్తేనేకాని మీసం గీసంరాదు. నిండుయవ్వనం వచ్చి శ్యాంనగరంలోని చిన్నబాబుగారిలా చిన్నమీసకట్టు ఎదిగి పొడుగైన జబ్బలు మంచిపిక్కబలంవుంటేనా! టిప్ టాప్ గావుంటుంది వ్యవహారం. జబ్బలు తడుముకున్నాడు. పొడుగుచూసుకున్నాడు. తనపల్లెవిడిచి వచ్చిన్నగర్నూంచీ, యింతవరకూ తనకుఎదుగుబాదుగులేదు. చీఫ్ అనుకొన్నాడు. పుష్టిగాపెరగాలి. సంతృప్తిగా తినాలి. పెద్దవాడిలా అవుపించాలి అని కోరుకున్నాడు.

శరీరంపెరిగేందుకు తగిన కసరత్తు చేస్తున్నా నేనని సంతృప్తిచెందాడు. తను వొట్టినే కూచుంటున్నాడా; లేదే! ఫ్యాక్టరీలోపని. పనయాక ప్లాసులుపట్టుకుని బజారుకినడక. నెత్తిమీదబోలెడంతబరువుతో బజారులోతిరుగుతూంటేఎంతో ఆనందంగా వుంటుంది. ఫ్యాక్టరీలో విసుగు. బజారులో మంచి మంచి చీరలు కట్టుకునిపోతున్న స్త్రీలు, పంచెల కుచ్చెళ్ళు చేత్తోపట్టుకుని విసురుగా నడిచే మగవాళ్ళు కనిపిస్తారు. విసిగివిసిగివున్న ప్రాణం తెప్పరిల్లి హాయి అనిపిస్తుంది. షాపుల్ని చూస్తే యింకేమన్నా వుందా! కన్ను చెదిరిపోతుందికదూ! ఫ్యాక్టరీ ఒకలోకం. బజారింకోక. ప్రపంచం. సుందరమైన జగత్తు. బజారుకు వెళితే ఒకంతకు యింటికి రాబుద్ధిపుట్టదు. ప్లాసులు దుకాణదారులకు అప్పగించి కుర్రవాళ్ళు మెల్లమెల్లగా అడుగులువేస్తూ అన్నింటినీ పరకాయిస్తూ ఫ్యాక్టరీకి వస్తారు. గణపతి అక్కడ ఆ సమయానిక్కానీ వున్నాడా, కుర్రవాళ్ళభరతం పట్టేడన్నమాటే: "వెధవల్లాలా! పొద్దస్తమానం పెత్తనాలేం?" అంటూ ఆలస్యమైనందుకు శిక్షగా వారాలతరబడిని ఫ్యాక్టరీలోనే ఖైదుచేస్తాడు. రోజుకూ ఏభైగూనల నీళ్ళు తోడిస్తాడు. జబ్బలుపులిసిపోతాయి. ఇకబజారుకు పోయే వంతు మహారాజ్ ది. వాడెక్కడున్నా వొకటే. పనితెముల్చుకుని అవలీలగా ఫ్యాక్టరీలో ఏదో కొంప మునిగిపోతున్నట్టు వచ్చివాలతాడు.

పాతాళలోకంలో నరకంవంటి ఫ్యాక్టరీలో కుర్రవాళ్ళకిదే నిత్యకృత్యం. చీకటికూపం. మంటలు. వేడి డేగిశాలలో మరిగే ఎనెన్నుల కుతకుత శబ్దం. కుళ్ళిపోయిన పళ్ళు మరిగిమరిగి కాటెక్కిన సిరప్పులవాసన. పీపాలలోంచి



చెడునీరు కారుతూవుంటుంది. దారంతా బురదగావుంటుంది. కూలీలపాదాలు ఒరిసిపోతాయి. అయినా అటుఇటు పరుగులెత్తుతూనే వుంటారు. ఎవరికీ స్థిమితంగా కూచుండుకు వీలేవుండదు. కాళ్ళకు జోళ్ళయినా లేకుండా పగిలిన పాదాలతో తిరగలిలా తిరిగిన చోటనే తిరుగుతూ సతమత మౌతుంటారు. మొలకు వున్న చింకి గుడ్డలు వికారంగా వాసనవేస్తూ వుంటాయి. డేగిళ్ళాలో మరుగుతున్న నీటిని మరొకదానిలో తొరపడం, మళ్ళీ చన్నీళ్ళతో ఆ డేగిళ్ళాలను నింపడం, గుండెగలను ఎత్తైనదిమ్మలమీంచి దింపడం, ఫ్లాస్కులో ఎసెన్సులుపోసి వాటిని జనారుకు బట్వాడా చేయడం... రోజూ యిదేతంతు !

ముసలమ్మలు పళ్ళు వొలుస్తూంటే ఎసెన్సులు తయారయ్యేలోపున వాళ్ళకి సహాయం చేస్తారు. బాల్చీలతో నీళ్ళతోడతారు; జాం తయారుచేస్తున్న యజమానులకు చెయ్యి అందివ్వడం మామూలే. గంటలకొద్దీపని, పని. ఎంతకీ ఎంతమందిచేసినా తెమలని దిక్కుమాలినపని ! యంత్రాలచక్రాలకు మళ్ళీ చేతులు వాటంతటవే పనిచేసుకుపోతాయి. తమ చేతులు పనిచేస్తున్నపుడు ఎలా కిందిపోతున్నవో, కాయలు కాస్తున్నవో వాటికేసి చూడమన్నా చూడరు. పాము గుడ్డు పోసినట్లు శరీరమంతా ముచ్చెమటలతో తడిసిపోతున్నపుడు తాము బ్రహ్మరాక్షసివంటి పన్లో చిక్కుకున్నామనే స్పృహకలుగుతుంది. మిట్టమధ్యాహ్నమవుతుంది. ఆకలి పేగున్న దొలిచేస్తూవుంటుంది. ఇంటికి పోయి యింత'కూడు' తింవామనిపిస్తుంది. ఒకర్నివిడిచి యింకొకరు నెమ్మదిగా యిళ్ళకుపోయి భోజనంవద్ద కూచుంటారు. అమ్మగారు ఉడకేసిన యింతపప్పుముద్ద కలుపుకుని అదే మహాప్రసాదమవుతుని కళ్ళ కద్దుకుంటారు. ముద్ద దిగగానే, మళ్ళీపనిమాట జ్ఞాపకం వస్తుంది; కూడు తిన్నాక మరీ కదల బుద్ధేయదు. నీడపట్టుని కాస్సేపు చతికిలబడదా మనిపిస్తుంది.

అమ్మయ్య ! వేసవిదాటింది. శీతాకాలం వచ్చింది. ఫ్యాక్టరీలో మునూకిప్పుడు కాస్తసుఖంగావుంది. కొత్తలో అన్నీ ఎరుసెరుసుగానే కని పించేవి. ఇప్పుడు ఫ్యాక్టరీ అంతాపాతపడిపోయింది. ఏవస్తువు లెక్కడ వున్నాయో యిట్టే పోల్చుకోగలుగుతున్నాడు. జాడీలు, టిన్నులు, బుట్టలు, తట్టలు, ఫ్లాస్కులు ఎక్కడవున్నాయో కళ్ళతో వెతుక్కోనక్కరలేదు. చేతులు వాటంతటవే, వాటిమీదకు పోతాయి.

చలికాలం బావుంటుంది. వేసవిలోవలె పాములభయం వుండదు. ఎండాకాలంలో 'పగళ్ళు నెగళ్ళు'. పాములు విపరీతం, ఓసారి పొయ్యికెదురుగా పెద్దలో పుల్లల గుట్టమీద పెద్ద కొండచిలువలాంటి పాము చుట్టుకుని పడుకుంది. తను వచ్చిన సవ్వడి విని జరునలేచి పాకుతోంది. గుండె బేజా రెత్తింది. మరొక రోజున మహారాజ్ రెండు పాములు చచ్చిపడివుంటే కర్రతో మోసుకొచ్చాడు. ఒకదానితో ఒకటి దెబ్బలాడుకుని రెండుపాములూ చచ్చిపోయివుంటాయి! అదంతా ఎందుకు? రెండు తలల పామొకటి, నాలుగింటిలో చచ్చిపడివుంటే ప్రభుదయాల్ స్వయంగా చూశాడాయె!

వేసవికన్న శీతాకాలమే నయం. చలివేస్తుంటే పొయ్యిదగ్గర వెచ్చగా కూచోవచ్చును, పొద్దున్నే మంటలు, సన్నంగా గుండ్రంగా, వంకరలుగా, నీలిగా, ఎర్రగా, గెంతుతూ వుంటాయి. ఇటిక గోడలను నాకుతున్నట్లు; కొండవాళ్ళూ నృత్యం చేస్తున్నట్లు, మంటలు సొగసుగా కనిపిస్తాయి.

శిశిర ఋతువు వెళ్ళిపోయింది. వసంతం వచ్చింది. అప్పటికి మామిడి పళ్లప్పుడే వచ్చేస్తాయ్. తెల్లవారడం తరువాయి, గంపలకొద్దీ మావిడిపళ్ళు చేతిపట్టు కందనంత పెద్దవి దోర దోరని పళ్లు బజారులో కుప్పతెప్పలు. తను చిన్నతనంలో వాళ్ళ ఊళ్లో తోటల్లో మావిడితోపులమధ్య తిరుగుతూ కోసుకునే యింఛక్కటి పళ్ళు! సువర్ణరేఖలు. రాజులమావిడి. మిఠాయి మావిడి. కొత్తపల్లి కొబ్బరి. కోలం గోవాలు. చెరుకు రసాలు. నూజివీడు మావిడి. బంగిరిపిల్లి మావిడి. అబ్బ! నోరూరుతున్నది. ఫ్యాక్టరీలో ఎదురుగ, గుట్టులుగ మోసుకొచ్చి కూలివాళ్లు, తనకంటెదుట పెద్దవాళ్ళే గుమ్మరించేస్తున్నారు. లచ్చీ, వాళ్ళూ వాటిని అంచుకుని కొట్లలో దిమ్మరిస్తున్నారు. వీటితోనే జాం, పికిలూ చేస్తారు.

కళ్ళు చెదరిపోయేటట్లు, నోరు ఊటలు ఊరేటట్లు ఎదురుగ అన్నోటి మావిడిపళ్లు కనిపిస్తున్నపుడు మునూ హృదయం ఉప్పొంగక నురేంచేస్తుంది! గణపతి చీంబోతుమొహం వీడూ అడ్డు. కాస్త అలా అతన్ని అవతలికి వెళ్ళనిచ్చి యిలా తలొకపండ్మా తీసుకుని పిండుకుని తిందానుకుంటున్నారు కుర్రవాళ్లు. వాళ్ళందరికీమల్లే మునూ కాసుకూకాచున్నాడు.

మావిడిపళ్ళకోసం పడే 'యావ' మునూకు ప్రమాదం తెచ్చిపెట్టింది. బాగా ముగ్గినపండు పెద్దదయితే ఒక్కడు తినడం కష్టం. చిన్నదయితే అయిదారు తినొచ్చును. మావిడిపళ్లు తింటే వేడి. వేడి తగ్గాలంటే చల్లని పానీయం



అవసరం. పండని కాయల్ని ఒకటికూడా తినడం మంచిదికాదు. తీరాచూస్తే అక్కడున్న వన్నీ పచ్చికాయలే. గట్టిగా రాళ్ళల్లే వున్నాయి. పనిచేస్తున్న పుడు యెడంచేత్తో ఒక్కొక్కటే సంగ్రహించి మెల్లమెల్లగా కొరుక్కుతీనొచ్చుననుకున్నాడుమునూ. కాయకొరికి ముక్కమింగేసరికి పళ్ళుజివ్వమన్నాయి. తెలియని ఆకతాయితనం, ఒక కాయగాదు; రెండుకాదు. ఉడతపిల్లలా ఊరికే కొరికేస్తున్నాడు. కళ్ళు నీళ్ళుకారేవరకు తిన్నాడు. ఎలా కనిపెట్టాడో గణపతియిట్టే పసిగట్టి గచ్చుమీదకాయను రుద్దుతున్న మునూవంక గబగబా అడుగులు వేసి సమీపించాడు. వెనకాలవంచుని మునూచెవి దొరకపుచ్చుకున్నాడు. సాగతీసి గూబగుయ్యమనిపించాడు. మునూపెడుతున్న కేకలకు ప్రభకిందకు పరుగుపరుగున చక్కావచ్చాడు. ప్రభనుచూచి గణపతి మరీ రెచ్చిపోయి మునూను మళ్ళీ కొట్టబోయాడు. ప్రభుదయాలు అడ్డంవచ్చి మునూను పక్కకుతీసుకుని: “ఎవరై నా పచ్చికాయల్ని తింటారా? నాల్గురోజులు గడ్డిలో ముగ్గేసుకుని తిన్నేకపోయావ్?”

మునూ ఏడవజొచ్చాడు. కళ్ళు ఎర్రపడ్డాయి. దయాల్ దయతో లాలిస్తూ “ఏడవకేడకు కళ్ళలో మందువేయిస్తాలే రాడాక్టర్ దగ్గరికి తీసుకెడతాను.”

గణపతికి తట్టుకాలేసు కొచ్చింది: “బోడెద్దుకి పోట్లుమప్పుతున్నావ్ లంజాకొడుకు తెగబలీసీ...వాడికా కొమ్ములు నీ నుంచేవస్త. పన్నేదు. పాటులేదు. సువారప్పోతులా తిని తిరగడం, వెధవాని! బడిత, వీపుమీద విరుగుతుందంటేనేకాని వొళ్ళొంచుతారా వీళ్ళు! కొండకిర్రులంజాకొడుకులు! తీసుకెడతాట్ట తీసుకెళ్ళడం. డాక్టరూ మందూ మాకూ! నెత్తిమీద కెక్కించుకుంటే నువ్వెక్కించుకుని తొక్కించుకో! అంతేకాని వ్యాపారంపాడుచేయకు నీ ధర్మమాని. అసలేపని మారుగుళ్ళవుతోంది. ఒక్క తొత్తుకొడుక్కీ భయం భక్తీలేదు.”

గణపతి సోదె వినిపించుకోకుండా దయాల్, పిల్లవాణ్ణి పెంటబెట్టుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

ఆసాయంకాలం గణపతి బాకీలవనూళ్లకని పొరుగుూళ్లకు వెళ్ళిపోయాడు. ఫ్యాక్టరీ చల్లగా ప్రకాంతంగా వుంది. పనివాళ్ళకు హాయి అనిపించింది. ‘ఈ గాడిద కొడుకు ఎక్కడుంటే అక్కడ వానలూ, పంటలూవుండవు. ఊరికి పోయాడు. శని విరగడైందనుకున్నారు’కూలీలు.

కాని మునూకు శాంతిచిక్కలేదు. మళ్ళీ, పాపం ఉష్ణంవచ్చింది. గణపతిలేని ఆనందాన్ని అనుభవించడానికతను నోచుకోలేదు. వడ్లగింజవేస్తే మేలపుగింజ యేంత వేడిగావుంది శరీరం, ఎడతెరిపిలేకుండా కళ్ళవెంబటి నీరు కారుతున్నది. ఇదివరకొకసారి శ్యాంనగరంలో వర్మతో యుద్ధంచేసి గాయంతగిలిన తరువాతయిలాగే తనకు జ్వరంకాసింది. అయితే, దయాలుభార్య బీబీజీలా మాత్రంకాదు. ఆమె అతన్ని వేయికళ్ళతో కనిపెట్టుకు చూస్తున్నది. పక్కనే ప్రతినిమిషం కూర్చుని తలనొప్పిగా వుందంటే తలనిమురుతున్నది. కణతలు ఎగిరిపోతున్నట్టున్నాయంటే కణతలు రుద్దుతున్నది. ఒళ్ళు సలుపుతున్నదంటే చేతులతో పడుతున్నది. ఎముకులన్నీ నొప్పి. ఒళ్ళు వేడి. చెమటలు కక్కుతున్నాడు. శరీరాన్ని నిమురుతూ “అయ్యోయ్యో! నాకేనా వచ్చింది కాదమ్మా! ఏమీ ఎరగనిబడ్డడు వీణిపట్టుకుంది. ఆ పెట్టేభాదేదో ఆతండ్రి నారాయణమూర్తి! నన్నే పెట్టకూడదమ్మా!...భయంలేదు. బడివాటూవ్వం. చెల్లారితేపోతుందిలే!”

దయాలు భార్యమాటలు, ఓదార్పు మాత్రమేకాదు. మందుల్లా వున్నాయి. పాముకాటువేస్తే ముత్రించిన మాటలు. ఎంత ఆప్యాయత లాలన, బుజ్జగింపు, ప్రేమ ! పాడుతున్నపుడు గానం ఆగి ఆగి హఠాత్తుగా ఒక్కసారి రాగస్రవంతి అత్మను వశపరచుకున్నట్లు, ఆమె మాటలు మనసును వశంచేసుకుని ముత్రించాయి. చల్లనితల్లి. కడుపు చల్లనితల్లి. శతాబ్దాల మాతృహృదయం పుణికిపుచ్చుకున్న యిల్లాలు. మానవులను ప్రేమించడం ఆమెకు ఆ జన్మసిద్ధంకాబోలును. కడుపుతీసి. మాదిడిపళ్ళకంటే మధుర మైన మాటలివి. వీటిని తన జన్మలో మర్చిపోలేననుకున్నాడు. ఆత్మపీఠంపై ప్రమిదలు వెలిగించి వెలుగునింపుతున్న కంఠం. ఇదే బ్రతుకులో చల్లని జాబిల్లి. చిన్నతనంలో అన్నీ తీయతీయని సంఘటనలే. వాటికన్న యిది అపూర్వ మైనది.

దీనికంటే ఆద్యుతావహమైన సంఘటన. మరుద్దామన్నా మరుపురానీక మాటిమాటికీ గుండెను పలకరించేసన్ని వేశం. తను మూలుగుతున్నాడు. అటు ఇటు దొర్లుతున్నాడు. చనిపోతే మేలనుకుంటున్నాడు. అరుస్తున్నాడు. అమ్మను జ్ఞాపకం చేసుకుంటున్నాడు. తల్లిలేని కొరతలేనట్లుగా, ఆమె తన చెంతకువచ్చి, చేతులు గుండెమీదవేసి ‘నిశ్చింతగా పడుకో. నీకేం భయం లేద’న్నది, చంటిపిల్లణ్ణి ఒళ్ళోకితీసుకుని బుజ్జగించినట్లు తనపక్కనేపడుకుని



వీపు నిమరుతున్నది. తనతల్లి కాగిలింతకంటే ఈమె కాగిలింతలో వీచో భేదమున్నది. ఉహు! లేదు; ఉంటే తల్లి కాగిలింతకంటే ఈమె బుజ్జగింపు యింకా మిన్న. అవ్యక్తచైతన్యపుశిఖర బొన్నత్యాలను అందుకునే అప్యాయత! అమాయకమైన పసిపాపప్రేమలోని ఉల్లాసం ఎంత గొప్పది! ఇట్టి ఉల్లాస జనితమైన ఒక స్మృతి, చక్కెరఖండంవంటి స్మృతి, అతని మనసులో పాము మెలికలు తిరిగింది. తిరిగి ఒకరి హృదయాన్ని, యితరుల కష్టసుఖాలను అర్థం చేసుకోవలసిన ఆవశ్యకత వున్నదనేసత్యాన్ని అతనికి బోధించింది. ఈ ఆత్మ బోధ ఒక నారీహృదయం వినిపించడం ఎంత హాయి! ఒకమధురదిక్ష్మస్మృతి జలవలె ఉదయించి, నమ్మకం, విశ్వాసం, సంక్షేమం అనే అనేక కోరికల మెలికలను దాటి విశృంఖలమైన ప్రేమజగత్తును చేరుకున్నది. హృదయప్రేరేపిత సహజ సిద్ధమైన ప్రేమ, మనసుకుపట్టిన కోరికలన్నిటినీ గుర్తించి వాటిని సఫలీకృతం చేసేటందుకు ప్రయత్నించే ప్రేమ, అది విహరించేందుకు సహిష్ణులేవీ అడ్డు రావు; పశుపక్ష్యాదులకునైతం వుండే ఈ ప్రేమ యిన్నాళ్లు మతసిద్ధాంతాలూ నైతిక సూత్రాలూ విధించిన ఎల్లలనుదాటి అధిగమించి, వాటిని ఎగతాళి చేస్తున్నదా అనిపించింది.

ప్రభుదయాలు ఆయుర్వేద వైద్యుణ్ణి తీసుకువచ్చి మునూను చూపించాడు. వైద్యుడు తన ఖాతాదారుడే. మిరియాల కషాయం అనుపానంతో ఎర్రని మందుపొట్టాలు నాలుగేసి రోజూ పుచ్చుకోమని యిచ్చాడు. నాలుగు రోజులలో జ్వరం మళ్ళింది. కుర్రవాడి కయివోనాడు పథ్యం పెట్టారు.

మరి నాలుగురోజులు పోయాక అంతా మామూలు వ్యవహారమే. ఫ్యాక్టరీ గూర్భ్యంలోకి దిగబడ్డాడు. కాని ఈసారి మునూ అంటే అందరికీ ఎందువల్లనో మరి, అభిమానం వేయడొచ్చింది. సాధ్యమైనంతలో పనిచెప్పడం మానేవారు. చెప్పినా చిన్న చిన్న పనుల్నే పురహాయిస్తున్నారు. పనితగ్గినా కుర్రాడికి నీరసం తగ్గలేదు. ఆలోచనలు ఎక్కువయినాయి. ఎవరితోనూ అంతగా మాట్లాడలేదు. చెంపల్ని చేతులు వేసుకొని దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ కూచుంటున్నాడు. పనిచేస్తూ చేస్తూ ఆగిపోతున్నాడు. ఆలోచిస్తూ పని చేస్తున్నాడు. ఎందుకో అంత పరధ్యానం! ఆ మూగనోము!!

అనుకున్న ప్రకారం పొరుగుార్లనుంచి గణపతి తిరిగిరాలేదు. ఇది దయాల్ కి తప్ప మిగిలిన వాళ్ళందరికీ ఆనందంగానేవుంది. దయాల్ మాత్రం కింవామిగా పడుతున్నాడు. చేతిలో ఎర్రని ఏగాణిలేదు. డబ్బుకు కొక్కం

టగావుంది. సాము జరూరు. వనూళ్ళకళ్ళి ఏమన్నా తెస్తాడేమో అంటే గణపతి 'ఫిక్రు' లేదు. తోడరుమల్లు, పల్లెక్ ప్రాసిక్యూటరై సంపాదించిన డబ్బు వడ్డీలకి తిప్పుతున్నాడు. రుణాలిచ్చి పల్లెక్ పెన్సిక్యూటరై నాడు. ఆయనద్వారా ఏమైనా వాడితే అవసరం గట్టెక్కుందనుకుని దయాల్ వద్దకు పోయి ప్రార్థయ పడ్డాడు : "చేయి యిరుకున పడింది: తమ రాదుకో పోతే యికి లాభంలేదు" నెల తిరగడంతోటే తమ అయిదొందలూ తమకు పువ్వుగోపెట్టి దాఖలుచేస్తా"నంటూ అయిదువందలు అప్పుపుచ్చుకున్నాడు. వడ్డీ నూటికీ నలభైవిదు రూపాయలకు వొప్పందమయింది. పత్రం మీద దస్కుత్తుచేస్తూ దయాల్ తాను చెల్లించవలసిన బాకీలన్నీటినీ మనసులో కూడుకున్నాడు. ఊళ్ళోతెచ్చిన బాకీలు అవీ ఇవీ కలిపి రెండుమూడు వేలకు తేలాయి. ఆ ఏమింది ! గణపతి రాగానే నోట్లన్నీ చెల్లుబెట్టవచ్చును.

ఈ లోపున ఫ్యాక్టరీకి యిరుగు పొరుగున్న వాళ్ళని మంచి చేసుకోక పోతే వ్యాపారం సజావుగా నడవదు. ఇరుగుపొరుగు వాళ్ళతో ఇబ్బందేమీ లేదు. తోడరుమల్లునే కాస్త 'బులావు' చేయాలి. తోడరుమల్లు యింటి పక్క అతనిదే పెద్దగది కాళీగానేవుంది. తనకు ఎలాగూకావాలి. అద్దెకు తీసుకుంటే కాస్త మొహమ్మాటం ఏడి మల్లు పస్తాయిస్తాడు. ఆగదిలో మరి కొందరి కూలీల్ని పెట్టి గులాబీరేకులు వూడవీయించి గులాబీజాం చేయించొచ్చును. అనుకున్నట్లే అద్దెకు తీసుకున్నాక, మల్లుమాత్రమేకాక, అతనిభార్య కూడాకాస్త అభిమానిస్తోంది. "అదేవిటోయ్ దయాలూ! బొత్తిగా కనిపించడం మానేశావా ? నీరసంగా వున్నావే?"

ఈ కుశలప్రశ్న మల్లు భార్య నిజంగా తనమీద ప్రేమవుండే అడిగిందో లేదో అతనికి అర్థంకాలేదు. క్షమాపణ చెప్పుకున్నట్లు రెండు చేతులూ జోడించి వినయంగా నమస్కరించాడు. వాళ్ళకి తనమీద అభిమానం వుంటే నేంగాక, లేకుంటేనేంగాక, అతనికిమాత్రం వాళ్ళ మీద గౌరవం వుంది. వాళ్ళు ధనికులూ, వయసుమళ్ళినవాళ్లూ. ఇదంతా ఎందుకొచ్చిన చిత్తకోభ. వాళ్ళ కియ్యవలసిన రుణం సీదాగా తీర్చేస్తే ఏ యిబ్బందీ వుండదు. వుండదనుకుంటే, యికా గణపతి ఊర్నుంచే తగలడడేం కర్మ.

ఎట్లాఅయితేనేం, గణపతి కొంపకు చేరుకున్నాడు. ఇంటికి వస్తూనే ధాంధూం మంటున్నాడు. ఆడకూలీలను తీడుతున్నాడు. కుర్రాళ్ళను ఉరుముతున్నాడు. ప్రభనుచూసి మూతి ముడుచుకున్నాడు. గణపతి ఎందు కిలా



వున్నాడో అతని ప్రవర్తననుచూసి మునూ యిట్టే గ్రహించేశాడు. ఆవలిస్తే పేగులు లెక్కపెట్టే మునూకు గణపతిని అర్థం చేసుకోవడం కష్టమనిపించ లేదు. మొన్న జబ్బునించి తేరుకున్నాక మెదడు పొదరసంలా పరుగుత్తు తోంది. ఆమాటకొస్తే గణపతికి వేరే తుంటరిభావం వున్నదని ఆనాడే గ్రహించాడు. ఆవేళ, ఫ్యాక్టరీలోకి వచ్చినపుడు గణపతి తనకేసి పరకా యించి చూశాడు. కొట్టొచ్చినట్టు చూసి తరవాత మొహం తిప్పేసు కున్నాడు: “వెళ్ళు! వెళ్ళి పన్నాసుకో” మునూ కైరాతీ వెధవట. చమురు కాళ్ళ పెద్దమ్మట. వాడొచ్చినప్పట్నుంచి శని పట్టుకుందిట! ఎన్ని తిట్లు! నోటికొచ్చినన్ని తిట్లు!

గణపతి విషపూచి. కువోర్ద పీకుగ. వీదో ఆలోచన వుంది వాడికి. తత్వం ఫిరాయించింది. గల్లాపెట్టెకేసి, కాతా బుమ్మలకేసి దొంగమాపులు చూశాడు.

గణపతికేసి మునూ తిరిగి చూడమన్నా చూడడు. అతనిది అడివి జంతువు స్వభావం. వచ్చినప్పట్నుంచీ అతని మొరిటతనం మరీ హెచ్చిపోయింది. బహుశా వాడుతిరిగిన ఊళ్ళగాలీ, నీరు అంత! నీ కర్రని నిప్పుంటే అడేకాలు తుందని గణపతి ఊసు విస్మరించాడు. దయాల్ లోపల గులాబీ రేకులను విడదీస్తున్నాడు. తనూవెళ్ళి ఆశ్రురేకులను పోగుచేస్తున్నాడు. గణపతిని మునూ మర్చిపోయినా, మునూను గణపతి మర్చిపోలేను. మునూ తనవంక అనుమానంగా చూడడం, గణపతి కనిపెట్టేడు. సమయంచూసి వారి సంగ తేమిటో తేల్చుకుందా మనుకున్నాడు.

సమయం వచ్చింది.

గణపతి రాగానే నెల్లాళ్ళలోపున అప్పు తీర్చేస్తానని దయాలు, మల్లుకు మాట యిచ్చాడు. నెలదాటి పదిరోజులయింది. దయాలుకు మొహం చెల్లడంలేదు. గులాబీజాం జాడీనిండా నింపి మునూకు పిల్చి “మల్లుగారింటికి; ఆవిడికే యియ్యా!” అని మెల్లగా అతని చెవిలో గొణిగాడు. ఎక్కడికై నా వెళ్ళమంటే మునూ కొక పండుగ.. అందులోనూ మల్లుగారింటికి. ఆయన గదిలో పేముకుర్చీలు, సోఫాలూ అద్దాలబీరువాలూ, చూడ్డానికెంతో యింపక్కావుంటాయి. జాడీపట్టుకుని మునూ ఒకటే పరుగుతీశాడు. గణపతి తిన్నెమీద కూచుని గుడు గుడు పీకుస్తున్నాడు. పరిగెడుతున్న మునూను చూసి గొట్టం కింద పారేసి గబగబ అడ్డంవెళ్ళాడు. గణపతి వెళ్ళేలోపున

మునూ తుద్రున ఎగిరిపోయాడు. జాడీ ఎవరికిస్తున్నాడో కనిపెట్టాలని గణపతి తలుపువార నక్కిచూస్తున్నాడు. ఇంట్లో హాలుముందు అమ్మలక్కల్ని పోగు చేసుకుని చేతులు తిప్పుకుంటూ ఊనులాడుతున్న మల్లుగారి భార్యకు మునూ జాడీ అందివ్వడం గణపతి కళ్లారా చూశాడు. మునూమీద మల్లుభార్యమీద కోపం ముంచెత్తుకొచ్చింది. హత్తేరీ! నిన్న కాక మొన్న ఎవరి కొడుకైతే తనను తన్నాడో, తన్ని పైపెచ్చు హెల్టాఫీసరుచేత నానా హంగామా చేయించాడో వాళ్ళతో ఈ దయాల్ కి నేస్తమా!

వాళ్ళతో వీడికి యిచ్చకాలా! 'ఇప్పుడెందుకు, మునూ లోపల కొచ్చాక చెబితా నా సంగతేమిటో'నని గిరుక్కున తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. చింనులు తొక్కుతూ అటు ఇటు పచారు చేస్తున్నాడు.

మునూ యింతమొహం చేసుకుని లోపలకొచ్చాడు. వాడి చెవి పుచ్చు కుని నులుపుతూ : "ఆ జాడీ ఎవరబ్బగారి సొమ్మని వాళ్ళకిచ్చావురా?" మునూ బెక్కులు బెక్కుతూ : "శేక్ గారిమ్మన్నారండి!"

"ఏమిటేమిటి?"

"అవునండి. నా కేంతెల్సు. ఆవిడగారే అడిగితే అదిమ్మన్నారండి దయాలగారు."

"ఇదా, నువ్వు నాకిచ్చే సమాధానం! యిమ్మన్నాట్ట! ఇమ్మనడం ఏదడిగితే అదీ ... హు ... లంజకొడకా! నీకు యిక్కడ కావాలి, అక్కడ కావాలేం మెప్పు? మాకు బద్ధవిరోధులుకదా వాళ్ళు! ఎవడా నిన్నక్కడి కసలు వెళ్ళమంటా! తై.తై అని పరిగెత్తుకెడుతున్నావ్, గాడిద కొడకా!"

దవడ పగిలేటట్టు ఒక్కదెబ్బ ఫడేయిమంది. దెబ్బలు తగలకుండా చేతుల్ని మొహానికడ్డం పెట్టుకుంటున్నాడు మునూ. జబ్బమీద ఒక్కపోటు పొడిచాడు గణపతి. "బాబోయ్, బాబోయ్" అనే అరుపులు వినవచ్చాయి. పిడికిలి బిగించి మళ్ళీ జబ్బమీద ఒక్క 'కుండా' పోటు పొడిచాడు. గూడు మీద యింకొకతాపు. ఒకటి, రెండూ, మూడూ, నాలుగూ దబ దబ చెంప కాయల వర్షం. మెడపట్టుకుని అవతలకి తోళాడు. మునూ బురదలో పడి పోయి దొర్లిపోయాడు. వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్నాడు. మెడమీద కాలితో ఒక్క తాపు తన్ని "లంజాకొడకా అంత గొంతుకెందుకురా? కిందపడి



దొంగతావేం? పని ఎగ్గొట్టడాని కిదో ఎత్తా? మళ్ళీ ఆ గుమ్మం తొక్కు, పులుసులో కెముకల్లేకుండా తంతా.”

కుర్రవాడి వీడుపువిని పరుగుపరుగున వచ్చి బురద అంటుకున్న మునూను చూసి నిలబడిపోయాడు దయాల్. గణపతి చింతనిప్పుట్లాంటి కళ్ళతో ప్రశ్నిస్తున్నట్లు చూస్తున్నాడు. దయాలు చూపులనిండా కరుణ వుట్టిపడుతున్నది. ఇంత గందరగోళమవుతూంటే ఇవతలకి రాకుండా, మల్లు భార్య ఊరుకున్నది కాదు. విభ్రమంతో నిలబడి చూస్తున్న మల్లు భార్యను దయాల్ చూసి మరీ వణకెత్తిపోయాడు. గణపతి మొహం చిట్టించుకోటూ, ఉడుకుమోతనంతో మునూను ఆకారణంగా తన్నడం ఈ రభసంతా ఎందుకో ఆమెకు తెలుసును. పెద్దగా అరుస్తూ, “అదా నీ కడుపుమంట క్కారణం? మాకు ముప్పిముండా జామ్ యిచ్చాడనా, నీ ఉడుకుమోతనం తగలడ! అంతపొగ ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తున్నా నోరు మెదిపాముట్రా! భరించి చచ్చినట్టూరుకోలేదూ? మీ కాపాటి విశ్వాసం వుండక్కలే? ఆవేళ ఊరుకున్నాంకాని నీ మిల్లు పీకించి పారేద్దుమే! పోనీ కదాని ఆపద కడ్డుపడితే యిదా నీ మేలు! ... బిళ్ళకుడుం లాటి రూపాయిలమ్మా, ఒకటికాదు రెండుకాదు, అయిదొందలు పీళ్ళేదాన్ని కొట్టాం. ఇంతవరకూ అతీలేదు; గతీలేదు. అవసరంకదాని గది అద్దె కిచ్చామే! ..... ఆ ముసిలిముండలు, సచ్చరముండలు; తుబుకూ తుబుకూ ఉమ్మేస్తూ గదంతా నానాకంగాళీ చేస్తున్నా పల్లెత్తుమాట అన్నారా? వీదో సామెత చెప్పినట్టు ... తిన్నింటికే వాసాల్లెక్కట్టండి... జాత్తక్కువ వెధవల్లారా”

“ఆఁ చెప్పొచ్చావ్! వెళ్ళమ్మా వెళ్ళు. మా యిష్టం. మా నొకర్ని చావనొట్టుకుంటాం. మధ్య మీ కెందుకని!”

“ఆఁ! చావనొట్టుకుంటావ్; చావనొట్టుకోడం! చీంపోతులా మొహం నువ్వును! తలపరువు నోరు చెబుతుందని. నీ తోటివాడేనా, దయాలూ! అతనెలా వున్నాడూ, నువ్వెలావున్నావు? తెలుసురా అబ్బీ నీబండారం. వుత్తి దగుల్బాజీవి. అసలు నీవంగడమే అంత. బాబుకి తగ్గకొడుకు! ఆ ఎంగిలికూడూ ఈ ఎంగిలికూడూ కతికి, నాలుగు రాళ్లు గడించాడు నీబాబు. ఆ నాలుగురాళ్లూ అయిపోయేవరకూ నీలాగే రెపరెపలాడేడు. కట్టుకున్న భార్యని తగిలేసి ఓ బూబెమ్మని చేరదీసి... ధూ! నువ్వు... మూడు మూర్తులా నీ బాబునే పోలేవు... తాగుబోతు ముండాకొడుక్కి దొరికాడు దయాలు,

వాడ్డబ్బు కూచుని అప్పనంగా తినమరిగేవు ! పోకిరీ ముండాకొడకా ! ఏమిటా ఆ చిల్లంగిచూపులు ! సంసార్ల కొంపలమధ్య కాపరం వూడడానికి నువ్వేం తగు మనిషివని !... పెళ్ళికాని పిల్లలు అలా తిరుగుతూంటారాయె, వయసొచ్చిన ఆడపిల్లలు మనుషుల రూంటారాయ్... ఇక్కడనుంచి వీళ్ళి తగిలేస్తేనే కాని పరువు మర్యాద లిక వుండవమ్మా !”

తోడరుమ్మ భార్య గణపతిని మొహం వాచేటట్లు చివాట్లుపెట్టడం మునూకు సరదా అనిపించింది. గణపతి బిక్కచచ్చిపోయి మొహం దిండు కొడం ఎంతోసంతోషంగావుంది. ఏడుపుమాని ఆతిట్లన్నీ చక్కగావిని “అచ్చా! అచ్చా” అని లోలోపల చంకలెగరేశాడు. గణపతి నోరు మెదపలేదు. ప్రభుదయాలు మాత్రం “క్షమించడమ్మా ! క్షమించండి ! తెలివితక్కువ్యాడు. కుడిచేయీ, ఎడమచేయీ తెలియదు. నోరుపారేసుకున్నాడు. పోనీ, నే నున్నాను కాదమ్మా; తమ మాటకి అడ్డులేదు. ఇంకిలాటివి రానీయట్లండి... మీరు తెల్లివంటివారూ, మేం బిడ్డవంటివాళ్ళం. మీ కాగ్రహంవస్తే పట్టగలమా తల్లీ !”

“ఒకసారా, రెండుసార్లూ, ఇది లక్షోసారి. ఇక ఊరుకునేది లేదు. దయ తలచి, మేం ఊరుకుంటే ఏం చేతకాకూనుకున్నా మనుకుంటున్నారు..... మొద్దు పీనుగలు ! నీచు తినే వెధవలు ! ధూ...ధూ...”

“లేదమ్మా లేదు !”

“లేదేమిటి, లేదు ? ముం దా తాళాలిలాయించ్చి గది కాళీ చేయి. బాకీ జమకట్టి మరీ కడులు.”

దయాలుకు మతిపోతున్నట్లయింది. చేతులు రెండూ జోడించి “మతి స్థిరంలేక ఏదో అన్నాడు. తమ రికమన్నించకపోతే మా గతేం కానమ్మా !”

“మన్నించండి; మన్నించండి ! మంచి టక్కరి మాటలే నేర్పావు ఆ భద్రవని వెనకేసుకొస్తా వెంచుకు ?”

“కూక లేస్తానమ్మా ! కూకలేస్తా”

మునూ ఏడుపుమాని సంభాషణ వింటున్నాడు. అతనిగుండె అదిరి పోతున్నది. దయాల్ ని ఎక్కడ ఎవరు కొడతారేమోననే భీతి జనించింది. వీధిలో గగ్గోలువిని ఫ్యాక్టరీలో పనిచేసుకుంటున్న కూలీలు యివతలకి వచ్చే



కారు. సందంత గుమిగూడివుంది. ఇరుగు పొరుగు ఆడవాళ్ళు చోద్యంగా వింటున్నారు.

ఒక క్షణకాలం నిశ్శబ్దం.

మల్లు భార్య చుట్టూ కలియచూసింది. ఆడవాళ్ళు గుమిగూడి విండం ఆమెకు వల్లుమండింది. అతిశయం హెచ్చి తన డాబు దర్బాలను వాళ్ళకి చూపించాలని మేడమీద ముస్తాబవుతున్న భర్తను యివతలనుంచే “గండి! మీకే చెపుతూంటు! మేం యిక్కడ గొంతుకలు, నులి పేసుకుంటున్నా మీ కేమీ పట్టకట్టు లోపల బబ్బున్నారు! మనిషంత మనిషిని, మీదకొచ్చి తిట్టిపోస్తుంటే మీ రూరు కునేందుకు గాజులు తోడిగిందుకున్నారా?”

సాయంకాలం సి కారుకుపోతున్న తోడమల్లు బెత్తం ఊపుకుంటూ అడావుడిగా బయటకొచ్చాడు. కుస్తు దగ్గులు దగ్గుకుంటూ “అబ్బబ్బా! ఏమిటరా ఆ గొడవా?” భర్తను చూడగానే ఆమె నల్లని మొహం తెల్లనైంది. తన అధిక్యతను వెల్లడిస్తూ మొహం చిల్లించుకుని “చూడండి, చూడండి, వీళ్ళ తలపొగరు! ఏదో యింతకాలాని కింత కలిగిందని మిడిసిపడుతున్నారు! పొగ వచ్చి మేడంతా నాశనం చేస్తోన్నా మనం ఏమన్నావండీ! వైపెచ్చు వీళ్ళో నెత్తిమీద దేవతలనుకుని అప్పుగా సొప్పుబా యిచ్చాం ... వద్దు బాబూ అని మొత్తుకుంటే విన్నారూ. మీరు నామాట? వాళ్లెత్తిన నోట్లకు నోట్లూ కొట్టారుకదా, డబ్బుకు తోడు, గడిచ్చాం. మంచి చెడ్డా వుండక్కి రలే? ముస్సీముండాజాడీ యిచ్చాడని తెగ నీలుగుతున్నాడే! వుండండి. వాళ్ళ జాడీ వాళ్ళ మొహాన్నేసి కొడతాను!”

“ఆ వెధవ జాడీ నువ్వెందుకు పుచ్చుకున్నావే! కావలసినవన్నీ కొని యింట్లో పోస్తూనే వున్నానాయె!” ఉబ్బస రొప్పుకొచ్చి మల్లు ఉక్కిరి చిక్కిరయాడు. దయాలు చేతులు రెండూ జోడించుకుని ఎదురుగ వచ్చి నిల బడ్డాడు: “అమ్మగారి తప్పేముందండి బాబయ్యా! ఇస్తే పుచ్చుకోననే అన్నారు. కాదూ కూడదని నేనేనండి బతిమాలింది. ... గణపతి మూర్ఖుడు బాబూ! తమకి తెలవం దేముంది, మిమ్మల్ని కనిపెట్టుకున్న వాళ్ళం! ఈ సారికి పోనీయండి. తప్పేపోయింది. నే నిచ్చినట్టు తెలిక గణపతి ఏదో మిణి కాడు. తెలిస్తే వాడుమాత్రం అలా దూకుడుచేయడానికి గుండా, చెరువా బాబూ! తెలియకనేనండి, కుర్రాడిమీద చేయిచేసుకుంటు!”

“ఇదిగో దయలూ! ఆయనో అలా అబద్ధాలాడకు. ఆ దౌర్భాగ్యుణ్ణి, నూరు కొంగలలో శనికొంగ, వాణ్ణి వెనకేసుకొస్తావే?”

తోడరుమల్లు ఒగురుస్తూ భార్యను ఊరుకోమని మాటల్ని దగ్గాడు :  
“ముందతన్ని చెప్పే దేవో చెప్పనీయే!”

“వాడు చెప్పేదేవిటో నాకు తెలీదటండీ! అన్నీ అబద్ధాలేకా! ఆ పుండాకోరుని, దగుల్బాబీని తగుమనమ్మా అని పూసుకొస్తున్నాడు.”

తోడరుమల్లు గట్టిగా మాట్లాడితే దగ్గు వస్తుందని గొంతుక తగ్గించి దగ్గాగా కసుబామ్మ లెగరేస్తూ అడ్డరు చదివి వినిపిస్తున్నట్లు “నీకు నేన్నేసిన మేలేవిటో అందరికీ తెలుసు. నీకూ తెలుసు. చెయ్యి యిరకాటంలో పడిందన్నావ్. దబ్బిచ్చా. గది. కావాలన్నావ్. సరేనన్నా. కంప్లెయింటు చేయొద్దన్నావ్. పోనీలే అని ఊరుకున్నా. ఇన్ని చేసినా అన్నం పెట్టిన చేయినే కరవమాస్తున్నావ్. కూచున్న కొమ్మనరుక్కోకు. ముందే చెబుతున్నా. అనకనిష్ఠారంపేసి లాభంలేదు... డొక్కవాల్కీలు చేయిస్తా... హెల్తాఫీసరు”

హెల్తాఫీసరేదు; ఏమీలేదు. అంతా వట్టిబెదిరింపు. మల్లు తన పిటీషను హెల్తాఫీసరు బుట్టదాఖలు చేశాడని మల్లుకు తెలుసుకు. కమిటీ మీటింగుకు వెడుతున్నప్పుడు దొర ఎదురై “ఆ డీన్లో ఏముందండీ! పొగపోడానికి చిమ్మి పెట్టించేస్తే సరీ!” అంటూ మరి నిలబడకుండా పోలో ఆటకు పోయాడు. శను చెబుతున్న మాటనైనా వినిపించుకోలేదు.

ప్రభుదయాలు కీసంగతి తెలియదుకనక యింకా ప్రాధేయపడు తున్నాడు; “దయతల్పండి బాబుగారూ! అయిందేవో అయిపోయింది. మరి రాకుండానే చూసుకుంటానుకదా! తమ పాదాలు...”

“జరిగినీయనంటున్నావుకదా! ఆమాటా చూద్దాం. సరే వెళ్ళు. వెళ్ళి నీపచ్చాసుకో. ఆవెధవ కింతగడ్డిపెట్టు కూకలేయ్; ఫో” అంటూ మల్లు వెళ్ళిపోయాడు. తోడరుమల్లు భార్య యింట్లోకి వెడుతూ వెడుతూ ఆగి వెనక్కి తిరిగి వీధిలోనుంచుని చూస్తున్న సాటి స్త్రీలకేసి చూసి చేతులుతిప్పుతూ అంది: “వీళ్ళకి సిగ్గులజ్జా వుందనుకున్నారా ఏవిటి! తలవాచేట్టల్లు చివాట్లు వేయించానా, నాగుమ్మం ఎక్కితేనే కాని దినం గడవదు వెధవయ్యలకి.”

దయాలు వెనక్కి వెళ్ళి మునూ చెయ్యిపట్టుకుని తీసుకుక్కాడు. బాధ దగ్గరనుంచుని మహారాజ్ నీళ్లు తోడుకుంటున్నాడు. దయాల్ మునూను



చూపించి “వీడికి వొంటిమీద నీళ్ళుపోయి మహారాజ్ !” అని కేకేశాడు. ‘దగ్గరకి రారమ్మని’ మహారాజ్ మునూమీద నీళ్ళు దిమ్మరించాడు. గణపతికి తగిన శాస్త్రీ అయిందని మునూకి ఖుషీగావుంది. వాడిమీద కసితీర్చుకోమని అందర్నీ విధి ప్రేరేపించింది. మంచిపనయింది; గొర్రెపాట్లెల్లా మొహం వీడూను. గణపతి చేత దెబ్బలు తిన్నప్పట్నుంచీ మునూ ఎవర్నీ మొహమెత్తి చూశ్శేకపోయాడు. మానసం. నెత్తిమీద నాలుగు బాల్బలనీళ్ళు పడగానే మనసు తేరుకుంది. ప్రాణం తెప్పరిల్లింది. పూర్వంకంటే యిప్పుడు పని చురుకుగా చేస్తున్నాడు. చక చకా పని చేసుకుపోతూ దయాలు గణపతులు మార్లాడుకుంటున్న సంభాషణ వినబుద్ధేసింది. దయా, అంతా నెమ్మనించాక మెల్లగా అంటున్నాడు : “ఇరుగు పొరుగుతో అలా కష్టపెట్టుకుంటే ఎలా గణపతి? ఎలా మొటీ వచ్చిందంటే, అప్పిచ్చారుకదా వాళ్ళు!”

“నాతో నంగిరి బింగిరి మాటలాడకు. బహుమతులూ, వల్లకాదూను. బిజినెస్ పాడు పాడు చేస్తున్నావు ... అప్పిచ్చారేమో గోళ్ళూడకొట్టి వడ్డి పుచ్చుకుంటారేమో!”

“వడ్డి యియ్యందే బ్రహ్మదేవుడైనా మాట్లాడ్డు.”

“అందుకేనోయ్, ప్రెజెంటూగట్లా మప్పు! నిన్ను కొట్టలేదుకదా వాళ్ళు. తన్నింది నన్ను ... తుత్ ... బటాఫోర్లకి ‘మేనా’లు మేపు తాట్ట! మేనాలు!”

“అరరె! ఏం చెయ్యమంటావయ్యా బాబూ! అన్న గడుపుదాటి వీనాడో అయింది. నువ్వు రాగానే చెల్లుబెడతానన్నా. అప్పు తీర్చక ‘బాబూ నాయ్నా’ అని మంచి చేసుకోక ఎలా గడుపుకొస్తావని?”

“వాళ్ళు మనకేవన్నా దాయాదులూ? భాగార్లా? గడుపుకొస్తాట్ట; గడుపుకురాడం!”

“గడుపురా కేం చేయమంటావ్? ఎక్కడా డబ్బుపుట్టలేదూ; బంగారం మీదే పలకలేదాయ్! చావనామరి? అప్పు తెచ్చాను. పోనీ వనూలైన బాకీలు నువ్వైనా పంపించావూ, నీ సిగ తరిగిరి! అతీ గతీ లేదు! ఇంతకీ ఎంత వనూలయింది? ఇలా పారేయ్. వీళ్ళ మోహాన్నా, ఆ దేవీదయాల్ మోహాన గిరవాలేసొస్తాను. గణేశ్ దాస్ అప్పుమాట తర్వాత చూద్దాం.”

“ఇంతమంది కీయడానికి నా దగ్గి రెక్కమందీ డబ్బు?”

“వనూలు కాలేమా ?”

“అఁ! వనూలయింది ముండా వీళ్ళే!”

“వీధయ్యా వనూలవుత ? రెండువేల పై చిలుకు చేతికందాలే!”

“ఒకళ్ళిస్తేనూ చేతికందడం ! అప్పదనుకురాదని, ఎంత గిజామన్నా మూడొందలు దాటందే! నిరుడు నా లాభం నా కియ్యరా బ్రహ్మదేవుడా అంటే నువ్వునుపించికుంటేనా ? నా వాటా రెండొందలేళ్ళై మినహాయించు కున్నా. ఇదిగో, మిగిలించేళ్ళై.”

“మినహాయించుకునా, లెక్కచెబుతున్నావ్ ! హోరి, నీతసలరవల ! వీధయ్యే వనూలయ్యే యంటేనూ, గుండె తారెత్తిందిలే !”

ఇద్దరూ చస్తామిద కూర్చున్నారు. కొంతసేపు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. ఒకర్నికరు తలెత్తి చూసుకోనూలేదు. గణపతి మామూలు గ్రంథం విప్పేడు: “పదిమందిలోనూ నువ్వీలా, నాపరువు తీస్తావనుకోలేదులే; ఏమిటో అమాయి కంగా నమ్మేశాస్తున్నా!” ఈ మాట అని తన వాటాదారుణ్ణి రొట్టా యిద్దామనుకున్నాడేకాని గణపతికి మొహం చెల్లిందికాదు; చాటుచేసు కున్నాడు. దయాలు అతనికేసి తిరిగి చూశాడు. గణపతి దొంగతనం చేసిన వాడిలా వెలవెలబోయాడు. తత్తరబాటును గ్రహించి దయాలు బుర్రడిపాడు. అఖరుసారి గణపతి మోములో కనిపించిన భావం, నైఖరి అతని కసవ్యామనిపిం చింది. స్పష్టంగా అచ్చుగుద్దినట్లు అక్షగాలు వ్రాసినట్లు అతణ్ణో కుళ్ళు మోత్తనం కనిపించింది. గణపతికి తనంటే ఎందుకింత అక్కసు ! అతనికి తెలియ కుండా వీ రహస్యమూ తనుదాచలేదే! తన వాటాదారుణ్ణి తానెన్నడూ దగా చేయలేదు. కించే పరచలేదు. ఇప్పటికీ అతన్ని ఒకమిత్రునిగా తన కుటుం బంలో ఒకణ్ణిగా చూస్తున్నా గణపతి ఎరుసెరుగానే వుంటున్నాడు. అతను వట్టి స్వలాభపరుడు. తనపొట్టా తనబట్టా తప్ప యింకేమీ అక్కర్లేదు. గణపతి స్వాస్థ్యం ఎంతటిదో దయాలుకు జ్ఞాపకం రాసాగింది. ఇదివరకతను చేసిన చేష్టలన్నీ తరచి తరచి తలుచుకుంటున్నాడు. ప్రయత్నంచేసి మాట్లాడు తున్నట్లు దయాలు “ఊ; ఇలా చూడు! ఓ పనిచేద్దాం.....అప్పులు నెత్తిని తప్పుతున్నాయ్. రుణం వ్రణం ఒకటేనన్నారకదా పెద్దలు..... దేవీదయాలూకునే ఘటం కాదాయె ! వాడిబొడ్డుపొక్కా, రోజూ పీకెల మీదకి హవాలా ! మల్లుగారు సరేసరి ! అడిగావా ఆయన్నంగతీ ..... ముందారెండు పద్దులూ తీర్చేశామా, ప్రాణం ఓ గూటిని పడుతుంది.”



“ తీర్చేనేయ్ ! ”

“ హా! అదే నేనూ చూస్తోంట !.....నీ దగ్గరెందుందన్నావ్ ?... రెండువందలు కంపెనీ పేర బదులియ్యి. నువ్వో వీటై అందాకా ఖర్చుల కుంచుకో. నై వొచ్చేవారం లాహోర్ లో బాకీలు వసూలు చేసుకొస్తా..... అక్కడ మనకో బిదారువందలు రావాలి; మనమూ యియ్యాలి. విరియా చేసు కొచ్చేస్తా ”.

ఈ మాటలు విసడంతోనే, గణపతికి నెత్తిమీద పిడుగుపడ్డట్లయింది. నిజానికి తాను లాహోరు వెళ్ళి వసూలు చేసింది ఎనిమిదవందలు కరుకులు. లాహోరులో రావలసిన బాకీలన్నీ ముక్కుపిండి వసూలు చేసుకొచ్చాడు. అయితే అవి అక్కడే ముండలకీ ముసుగులికీ ఖచ్చయిపోయాయి. లాహోరు కమానుకెళ్ళడమంటే గణపతికి కోరిక కొబ్బరికాయ దొరికినట్లే. అతనికి ఓ చిన్న ‘లంపటం’ వుంది. వేశ్యయింట్లోవున్న సుఖా యింట్లో వుండదు. అది అతని అనుభవం. కనకనే డబ్బంతా అక్కడే జీర్ణం జీర్ణం వాతాపి జీర్ణమయింది.

“ నా దగ్గి రేం మిగలందే!...లాహోర్లో మాత్రం ఏంవసూలై ఏడుస్తుంది? హాత్తేరి యిస్తేనే కాని వీల్లేదనికూచుంటే ఏదో నాలుగురాళ్ళువసూలయాయి... ఇక నువ్వెళ్ళిమాత్రం చేసే దేమిట్లే? నాకివ్వంది, నీ కెలా యిస్తారు? ”

దయాలు కీ మాటలు అనుమానంవేశాయి. ఒక పెద్దన్నగారు తన తమ్ముణ్ణి అడిగేతీరున అతను “డబ్బుకేంలే. ఏదో కిందా మీదా పడదాం. ముందు ఖాతాలు సరిచూచుకుంటే చివరికి మన మెంఠివ్వాలో, మనకి వాల్లెంఠివ్వాలో కరాఖండీగా తేలిపోతుంది... ఏ యే బాకీలు వసూలయాయో చెప్పు” మునూసు కాగితం కలం తీసుకురమ్మని “గణపతి చెబుతూ వుంటాడు; నువ్వు కూడుతూ వుండు. తప్పురానీయకేం ? ”

ఇంతసేపట్నుంచీ మునూ పొంచుండి వాళ్ళసంభాషణంతా వింటూనే వున్నాడు. దయాలు పిలుపు విని తల నిగిడించాడు. “ఎక్కంటు ఫుస్త కాలు పట్టా” అనేమాట వినిపించడం తరువాయి గబగబ చేతులు కడుక్కుని మరీ పట్టుకొచ్చాడు. గణపతికి తోక తొక్కినట్లయింది. కస్సుమని లేచాడు: “కూలి వెధవలముందు వ్యాపార రహస్యాలు, కాతాలు చర్చిస్తా ననుకున్నావా? నే నేం మూర్ఖుణ్ణికాదు... ఆ కూలి వెధవ ఎక్కంటు ఫుస్త

కాలు ముట్టుకోవడవే? నేను చెప్పేవాణ్ణి; వాడు రాసేవాడూ! హాహాహా! నీకంత బులుపుగావుంటే నెత్తిమీద కెక్కించుకుని పిండి దంపించుకో”.

“వాడిమీద నీ కండుకంత కోపం? అక్కపక్షి. తల్లితండ్రీ లేరాయె. మనల్ని నమ్మి మనో వచ్చేశాడు. ఇహం పరం చూసుకోవాలా అబ్బాయ్! కుర్రాడి చలాకీచూస్తే కూలిపనిచెప్ప మనసు పుట్టడంలేదు. మనం కాస్త తర్ఫీదిస్తే కాతాలు రాసేస్తాడు. ఇంతకీ వాడు వింటే మన కొంపేం ములిగి పోదు. మిగతా కూలీలా, వాళ్ళు విన్నా ఏమీ బోధపడదు!”

“మహా చెప్పొచ్చావ్ లే, వీడి తెలివి! నాలు గంకెలు రాగానేసరా, కూడికలు చేసేయగానే అయి పోయిందా? ఎక్కొంటు మజాకాలు కావు, బొడ్డూడని వెధవకి గుమాస్తాపని!”.

“నీకు ముక్కుమీదుంది కోపం!”.

“వాణ్ణి నాదగ్గరకి రానీయకు; వచ్చాడా, మెడలు విరిచేస్తాను తొత్తు కొడుక్కి!”.

దయా లేమీ మాట్లాడక తిన్నగా కాతాపుస్తకాల దగ్గరకు వెడు తున్నాడు. చచ్చాదగ్గరకు వెళ్ళనా, మాననా అని మునూ అనుమానంపడి అక్కడే నిల్చుండి పోయాడు. గణపతి గుండె బితుకూ బితుకూ మంటున్నది. బాకీలు జమకట్టించుకుని తాను వాటిని అద్వైతభావంతో కైంకర్యం చేసినసంగతి బయట పడిపోయింది. జమాఖర్చులనుంచి దయాలు దృష్టి మళ్ళించాలని గణపతి ప్రయత్నిస్తూ “నా దోషప్రశ్న. జాగర్తగా ఆలోచించి మరీచెప్పు సమాధానం. మిగతా వాళ్ళందరికంటే వీణ్ణి మనం ఎందు కింత నెత్తికెక్కించుకోవాలి అని?”.

దయాలు ఎక్కొంటు పుస్తకాలు తిరగేస్తూ “పాణ్ణి మనమేం నెత్తి కెక్కించుకున్నాం?” సమాధానం ప్రశ్నరూపంలో వచ్చేసరికి గణపతికి అదురు పుట్టింది. చిట్టా ఆవణ్ణాలు దయాలు తిరగేస్తున్నాడు. సమాధానం చెప్పవలసిన సమయం వచ్చేసింది.

ఊరుకోక గణపతి చెప్పించాడు : “జాం తీసుకెళ్ళి కొంపలమీదికి తెచ్చాడు. ఈ సాయంత్రం జరిగిన అల్లరికంతా వీడే కారణం!”

“అందర్నీ ఎందుకుచెప్పు అలా ఆడిపోసుకుంటావ్? నోటి దురుసుతనం కానీ నీకు! పంపించింది నేను; పట్టుకెళ్ళింది వాడూ. వాళ్ళ తప్పుకాదు; వీడి తప్పు కాదు. ఈ తగువులు సద్దేశరికి నా తలప్రాణం తోక్కుస్తోంది!”



“అయితే తప్పంతా నీదే అంటాను. లంచం యియ్యడమెందుకు?”

“ఎందుకా? పుచ్చుకున్న బాకీ తీర్చకపోతే చెవఁడా లూడతీస్తారు. మంచి చేసుకున్నాను. తప్పేమిటి?”

“నోటు రాసి బదులు తెచ్చునమని ఎవడు చెప్పాడు? అంతగా కానా లంటే బదులు తెచ్చుకుంటాం. కాని, రాతలూ కోతలూనా? కాయితం నలుపు చేస్తే బలికోరుతుంది. నోటితో ఓ మాటంటాం, వుందీ తీరుస్తాం, లేదూ గప్ చిప్ గా వూరుకుంటాం. నోటిమాట మంచిదా, నోట్లో మాటలు మంచివా ? ”

“వీడి మంవో, వీడి చెడ్డో నాకు తెలీదుకాని, అప్పు పుచ్చుకుని మాట తప్పడంమాత్రం మంచిది కాదు. నోటు రాస్తే అంతా ఖరారుగా వుంటుంది. మనం అబద్ధమాడినా నో టబద్ధంవాడదు.”

“అది బిజినెస్ పద్ధతికానేకాదు”.

“పరపతి పోతే బిజినెస్సేలేను. పరపతే బిజినెస్సు”.

“ఆ చెప్పాచ్చావ్ మహా! పరపతి! పరప.....తి!

“ఇలా చేస్తే అయ్య తిరపతికీ, అమ్మ ప....ర....ప....తి కీ”.

“ఝూటాకోరుతనమంటే.....”

“ఎవ్వ ? నీదా, నాదా ?” దయాలు గణపతి నుద్దేశించి ఏమీ అన లేదు. వ్యాపార సరళిని గురించి ముచ్చటిస్తున్నాడు. ఎలాగైనా గిల్లికజ్జా తెచ్చుకుని ఎక్కొంటు గోడవతప్పించుకోవాలని కయ్యానికి కాలుదువ్వేడు.

“నేను నిన్ననేదోయ్ గణపతి! వ్యాపారానికి పరపతుండాలంటున్నాను”.

“అంటే నాకు లేదనేగా నీ ఉద్దేశం?”.

“నేననేదోయ్ బ్రమ్మదేవుడా!”.

“నీసంగతి నాకు తెలవదూ ? మల్లు పెళ్ళాం అలా దుమ్మెత్తిపోసిందే ! పల్లెత్తుమాటనక పైపెచ్చు లంచాలు మేపావ్ ! ఎవడబ్బసామ్మనీ ? నీదగ్గర నాకేం భయంలేదు. నేనేం బానిసమవున్నావా నీమటుక్కి ? నువ్వేదంటే అది పడ్డానికి నీ గులాము నమకున్నావా ?.....నాయిష్టం. నాకుహక్కుంది. రెండొందలేబై కాదు.....ఎనిమిదొందలు వసూలుచేశా. అంతాఖచ్చయింది.

వీధై మిగిలాయ్. ఆఁ. అమిర్ జాన్ ఒళ్లో పోసేశా. అత్తరువులు కొనుక్కున్నా. అనుభవించా. కాదనే మాదన్నె వదని!”

“డబ్బుంటే ఖర్చుకాక ఏమవుతుందోయ్! ఆమా టెవడడిగాడూ నిన్ను?.....ఉహూఁ ఇంకా పెళ్ళికావల్సినవాడివీ.....వైలా పచ్చీసుగా తిరగడం ఏవంత మంచిదీ? రుణంమాటా, ఏదో కిందామీదా పడదాం.... చెప్పావ్, సంతోషం!”.

“పెద్ద మహారుషిలా మాట్లాడి నన్ను తొక్కిపెడదామనుకుంటున్నావ్? నీనంగ నాచికిబుర్లు నాదగ్గిరా! తాతకి దగ్గులా.....”.

“అనవసరంగా కరవొస్తా వెందుకు గణపతీ?”.

“తడిగుడ్డతో పీకలుకోయడం నాకు తెలియదులే. నేనేమో పుండా కోరుని. నువ్వేమో తగుమనిషివి?”.

“ఎవరన్నారామాట? నీకు నువ్వే అనుకుంటున్నావుకానీ!”.

“నువ్వేమో మడికట్టుకున్నట్టు మాట్లాడుతున్నావులే మరి!”.

“నే నేం శుకమహాబుగ్గనని చెప్పానా? నేనూనీలాగే పెళ్ళికాకుండా వుంటే ఏం చేసేవాడినో! ఇంతకీ నీ నడతగురించి నేనేం అనేదే. నా గురించి నువ్వేమన్నా అనుకుంటుకు. ఆపాపనీదే. నాజీవితంలో వొకరినీ కోప్పడేది లేదు; ఒక్కసారంటే ఒక్కసారి తప్ప...అప్పుడే రెండుమూడేళ్ళవొస్తోంది. మోగా పెళ్ళి బాకీలు వనూలుచేసుకొచ్చి చెప్పనన్నా చెప్పేవుకావు. అప్పుడైనా నాతో చెప్పనందుకే నీమీద కోప మొస్త, స్త్రాపకంవుందా?”.

“నున్నా నువ్వు! విషప్పుచ్చివి. తేనెపూసిన కత్తివి. దారం పోగుతో మెడకాయ కోసేస్తావు కదరా!”.

“అబ్బాయ్, నా సంగతి తెలుసుండీ ఎందుకలా అంటావ్! ముక్కుకు నూటిగా పోవడం తప్ప నాకేం తెలియదు”.

“ఒసోస్తీ! బయల్దేరాడా బస్తీలోకల్లా పెద్దమనిషీ. నోట్లో చెయ్యిపెడితే కొరకలేదూ, వెన్నపెడితే మింగలేదూ!”.

“ఒకరిచేతులు కొరకనూలేదు; వెన్నముద్దలు మింగనూలేదు. బతుకులో కష్టపడడమే నాపని. అలాగనే కష్టపడుతున్నాను. ఈ బస్తీ పోకిళ్ళంటావా. నాకేం తెలీదు. ఇప్పటికీ నేను కూలాణ్ణనేమాట మర్చిపోలేదు; ఎప్పుడూ మర్చిపోను. మర్చిపోలేను.”



“పశేస్సి, పల్లెటూరు ముండాకొడకా ! పందిలా అరుస్తావ్ !”

“మితిమీరిపోతు గణపతీ. మనం జాయింటుదాన్లం. ఆమాట మర్చి పోతే ఎలా ?”

“జాయింటూ గీయింటూ జాన్తానె. నావాటా నాకు పారేయి. చిప్ప చేతికిచ్చి పంపిస్తా. కూలిగాడిద ! నీబతుకే అంత...కుక్కని అందలమెక్కిస్తే అందలమల్లా తెగకొరికిందట!”

గణపతి అసలేకోతి. నిప్పుతోక్కాడు. దయాలు అలుసుచూసి కల్లు తాగినట్లయింది అతని బుద్ధి : “నీకూ నాకూ ఇవాళతో సరీ” అంటూ దూకుడుగా కాతా పుస్తకాలు భుజంమీద పెట్టుకున్నాడు. మళ్ళీ తిన్నె దగ్గర కొచ్చి జోళ్ళు తొడుక్కోబోతూ “తెగ నీలుగుతున్నావ్!” దయాలు గణపతి జోడు తీసుకొచ్చి అతని కందిస్తూ “నీ జోడుచ్చుకునే తప్పునన్ను. తప్పుంటే మందలించాలి కాని అంతాగ్రహమైతే ఎలాగ? రెండేళ్ళనుంచి అన్నదమ్ముల్లా వ్యాపారం చేసుకొచ్చాం. వృద్ధిలో కొచ్చాం.”

“ఏడికాం; నా జోడిలా పారేయి”

“తిట్టు నీ ఇష్టమొచ్చినట్లు తిట్టు...కాని, పోవడం దేనికీ, వ్యాపార మొదులుకొని?”

“నీతో నా నాకు వ్యాపారం? కూలి ముండాకొడుకుతో? నాపరువు ప్రతిష్టలు తక్కాలా?”

“శాంతించు గణపతీ!”

“ఊరుకోరా, ముక్కుకోస్తే నెత్తురు తాగుతావ్, మొండి ముండా కొడకా!”

గణపతి దూబరాగా మాటల్ని ఖర్చుపెడుతూ వినురుగా వెళ్ళిపోబోతున్నాడు. దయాలుకూ గణపతీకీ మధ్య చెలరేగిన గాలిదుమారం మునూ గుండెను బేజా రెత్తించింది. వెళ్ళిపోతున్న గణపతి పంచె పట్టుకుని మునూ దీనంగా “వెళ్ళిపోకండి బాబూ!” అని బతిమాల జొచ్చాడు. తులశీ, బొంగా, చివరకి మహారాజ్ నైతం చేతులూపుకుంటూ పరుగెత్తుకువచ్చి అడ్డం పడ్డారు. గణపతి రోషంతో “పొండి లంజ కొడకల్లా!” అని అరిచి చేతుని విదిలించాడు. మునూను అవతలకి తోసివేశాడు. గణపతిచేయి సుత్తి దెబ్బలా తగిలింది. కుర్రవాళ్ళదరిపడి దూరంగా తొలగిపోయారు. రెండు చేతులతోను బుర్రపట్టుకుని కూలబడి పోయాడు దయాలు.

“అన్యాయం. ఇది నీకు తగదు” పోతున్న గణపతి దారికడ్డం నిలచి “వెనక్కిరా గణపతీ! అయిందేదో అయింది” దయాలును గణపతి ఒక్క తోపు తోకాడు. “హః హః” అంటూ ఒరిగి నేలపై పడపోయాడు దయాలు. “పోరా కొండముచ్చు వెధవా! నీతో నాకేం పని?” ఒక అడుగు గుమ్మం అవతలకు వేసి “కుక్కలా మొరక్కు. కపడ్డార్. నాతో తమాషాలు కాదు. ధూ ధూ.”

గణపతి కాండ్రించి ఉమ్మి బయటకు పోయాడు. బయటకు వెళ్ళి పోయినవాడు ఊరుకుంటే బాగానే వుండును. ఇంటింటికీ పోయి “ఇంకేముంది, మీ కొంప లారేస్తున్నాడు. నాలుగయిదు రోజుల్లో దయాలు గాడు దివాలా.... ఎవరి ఋణాలు వాళ్ళు, దీపం వుండగానే ఇల్లు చక్క బెట్టుకొండ”ని దప్పుకొడుతున్నాడు. అడిగిన వాడితోటీ అడగనివాడితోటీ ఇదే ప్రచారం. పాత కాతాలను తాను తిప్పుకుని తనే ఎసెస్సులు తయారు చేసి సరుకు స్వల్పం చేస్తున్నాడు. చిన్న కొంప ఒకటి అద్దెకు తీసుకున్నాడు. పూలరంగల్లా వ్యాపారం సాగిస్తున్నాడు. దయాలు దివాలా తీస్తున్నాడనే భావం అందరికీ దృఢపడింది. అతను బెంగపడి మంచం పట్టడంవలన ఫ్యాక్టరీకి వెళ్ళడం లేదు. గణపతి అతన్ని ఒదిలి వెళ్ళిపోవడం బెంగనిపించింది. అందుపై తాను దివాలా తీస్తున్నాననే ప్రచారం అతన్ని క్రుంగవేయ జొచ్చింది. అప్పు లెలా తీర్చగలననే దిగులు పట్టుకుని పీడించ సాగింది. మనసు మనసులో లేదు.

ఋణదాతలు ఒకళ్ళ తరవాతింకొకళ్ళు గుమ్మం తట్టుతూ “రా, ఇవతలకి రా! కనిపించకుండా మొహం చాటేసుకుంటావే?” అని ఒకరూ “నువ్వుదాక్కున్నా నోటు దాక్కోదు. కాకాసురుణ్ణి తిప్పినట్లు నిన్ను మూడుకోట్లూ తిప్పి మూడుచెరువుల నీళ్ళూ తాగిస్తుంది.” అని ఇంకొకరూ అతన్ని వేధించసాగారు. దయాలు కీ కేకలు వినిపించడంలేదు. ఇంట్లో మంచం మీద స్పృహతప్పి మూలుగుతున్నాడు. ఋణదాతలు తలుపు దబదబ కొడుతున్న ప్పటికీ లోపలవున్న కూలివాళ్ళలో ఎవరూ తలపుతీయసాహించలేదు. దయాలు భార్య తన భర్త మంచంమీద కూర్చుని కాళ్ళు పడుతున్నది. దూరం నుంచి కేకలు వినిపిస్తున్నాయి. తలుపు తెరచి తన భర్తకు జ్వరంగా వుందని చెప్పి వాళ్ళని పంపిద్దామనుకుంది. కాని వాళ్ళేమో కొత్త వాళ్ళు; తనేమో యింట్లో పడివుండవలసిన స్త్రీ. ఫ్యాక్టరీ తలుపు తెరచి “ఒరే శులశీ! ఒక్క



సారి, బాబ్బాబూ! బయటకెళ్ళి ఆయనకి వొంట్లో నింపాదిగాలేదని చెప్పి రామ్మా! రేపాచ్చి కలుసు కుంటారని చెప్పేం!” అన్నది. అమ్మగారి ఆస్థ అందుకుని తులశి “మునూ! వెళ్ళి బాబుగారికి డివ్వంపచ్చిందని చెప్పిరారా”, అని తన పని వాడికి బదిలీచేశాడు. వాడి కేం చెప్పినా ఇంతే. పిల్లికి చెబితే ఎలక్కీ, ఎలక్కీ చెబితే దాని తోకకీ.

మునూ అవతలకి నాలుగడుగులు వేశాడు. మహారాజ్ నీళ్ళు తోడు కుంటున్నాడు. నూతమిది నిల్చునిగోడమించి సందులోకి ముంగిసలా తొంగి చూస్తూ మునూ “లల్లాగారూ! అయ్యగారికివొంట్లో నలతగావుందండీ! వాంతు లవీని! రేపటికి జ్వరం తగ్గిపోతే వచ్చి మిమ్మన్న కలుసుకుంటారు.”

లల్లాలు గోడకేళి తలలెత్తి పరకాయించారు. తెల్లనిలాల్చీ వేసుకున్న పొట్టి బుడంకాయ “ఏమి టేమిటీ? జ్వరమని చెప్పమన్నాడా నిన్ను?”

“లేదండీ లల్లాజీ! నిజంగా వొంటిమీద స్పృహలేదండీ” “ఎందు కుంటుంది? తిన్న సామ్యరక్క తొత్తుకొడుకు ఆపకోపాలు పడుతున్నాడు. ఇవతలకి వస్తాడా? మచ్చుల్నొచ్చి యీడ్చుకు రమ్మంటాడా?”

“ఈవూటకూరుకోండి బాబూ! రేపాయనే వస్తారు!”

“ఈవూట కూరుకోండా? హా! లంజకొడకా! వెళ్ళి ఈడ్చుకురా, ఫోఫా” సిక్కు లాల్చీవేసుకుని పెద్దబానలాటి బొజ్జ ముందరికి తోసు కొస్తూంటే, జారిపోతున్న బుట్ట తలపాగా సరిచేసుకుంటూ ఒక లల్లముందు కొచ్చి ‘తంతానుండ’ని మునూను బెదిరించాడు. మునూ లోపలకి పారి పోయాడు.

లల్లాలు ఇంటిముందర నించున్నారు. సరిగ్గా అదేసమయానికి తోడరు మల్లుభార్య మేడమీద వంటిల్లు కడుక్కుంటున్నది. ఆవిడ కీ గొడవేదీ విని పించలేదు. తన గొడవేదీ తనది. కడిగిన మురికినీరు లల్లాల బుట్టతలపాగాల మీద జ్రరిపోతులా సాగి దబదబ పడసాగింది.

“ఏవమ్మాయ్! నువ్వెవరువోకాని, మహాతల్లివి! మగాళ్ళమనైనా మన్నా పనలేకుండా ... అరరె ... బట్టలన్నీ ... ఏ మమ్మాయ్! తల్లీ! ... నీకే ... అరరె ...”.

“అయ్యయ్యో! నే చూసుకోలేదయ్యా! పాపం! ఎంతపనయింది!... ఇంతకీ ఎందుకీలా మా గుమ్మాలముందు దేకుతున్నారు.?”.

“మీ ఇంటికొక్కడమ్మా! మా కొంప లారేచేశాడు ఈ దయాలుగాడు!”

“హా, హా”.

“ఐ. పీ. పెట్టేశాడమ్మా!”.

ఈ మాటలు విని తోడరుమల్లుభార్య మేడదిగి క్రిందకు దబ్బుదబ్బున పటిగెత్తుకు వచ్చేసింది. “అయ్యో, అయ్యో! నేనేం చేతునే నాతల్లీ! వీడి మొహం మొద్దులకెత్తా, మాదగ్గిర విదొందలు ... అయిదొందలు ... కరుకులు ... వీడెదాన కొట్టారమ్మా ఆయన. ఒద్దయ్యా బాబూ అంటూనే వున్నా. విన్నారా ఆయన? ఏం చేతునే, నేనేం చేతునమ్మా! ..... గప్ చిప్ గా దివాలాతీస్తావా! నిన్ను దిబ్బలమీదకెత్తా ... పామైనా కరవదరా నిన్ను!”

“మీకే ... ఎగనాం పెట్టాడమ్మా?”.

“హా... ఆయనకే...అంత ఉద్యోగమా...ఆయన్నే బుట్టలో వేసు కున్నాడమ్మా బోడి వెధవ. నంగిరోడుతూ వచ్చాడూ. ఆయన కేంతెల్సా పాపం, అవును కామోససుకున్నారు...విదొందలు... కరుకులు...మా ఉసు రెప్పుడు తగులుతుందో కాని వెధవకి!”

దయాలుకి వొంటిమీద చైతన్యంలేదు. అతని మంచంపక్కనే మంచం వేసుకుని దయాలుభార్య పడుకుంది. ఆమె చెంత మునూ చేరబడ్డాడు. వీధిలోనుంచి గొంతుకలు వినిపిస్తున్నాయి. మల్లుభార్య తిడుతూనేవుంది. “ఇవతలకి రారా పీనుగా! తలుపు తెరు!”

మునూ భయంతో వణికిపోతున్నాడు. దయాలు భార్య అతని తల నిమిరింది. ఉండి ఉండి ఒక్కసారి బావురుమని వీడిచింది. మునూ వెక్కి వెక్కి బావురుమన్నాడు. పొట్టి లల్లా “ఇక లాభంలేదు. పోలీసుల్ని లాక్కొద్దాం రండయ్యా!”

“వుండండుండండి! మావాడు ఇవన్నెక్కరూ! లోపల కెళ్ళి తీసు కొస్తాను” తోడరుమల్లు భార్య మేడపైకి వెళ్లింది.

తన భార్య వీడుపు విని ప్రభుదయాలు లేచాడు. కళ్లు విప్పి భార్యకేసి చూసి “ఎందు కేడుస్తున్నావ్?” మునూ బొంగురుగొంతుతో “లల్లాలు అల్లరి చేస్తున్నారు బాబూ!” దయాలు నెమ్మదిగా ఆచుకుని లేచి నిల బడ్డాడు. కిటికీ దగ్గరకు వెళ్లి వీధిలోకి తొంగిచూశాడు. మనిషి నీరసంగా వున్నాడేమో, కాళ్లు తేలిపోతున్నాయి. చేతులు గజగజమంటున్నవి. నమస్కారం చేస్తూ “క్షమించండి లల్లాజీ. ఎవగ్గీ వుంచుకోను. వడ్డీపెసల్లో సహా యిచ్చుకుంటాను. తల తాకట్టు పెట్టయినాసరే...”



“ఆఁ ఆఁ తీరుద్దువుగాని...తీరుద్దువుగాని...ముం దివతలకి రా”

“ఇంతసేపాయి, అరుచుకుని చస్తున్నాంకదా, వినిపించుకోవేం?”

దయాలు చేతులురెండూ జోడించి “నాకు జ్వరమండి...మంచంమీద పడిపోయాను...వినిపించలేదు.”

“వినిపించవులే, ఎందుకు వినిపిస్తాయ్ నాన్నా, మామాటలు? ఏదో అరుచు కరచుకు ఆ కాకే చస్తుందని నీ ఎత్తు! హఁ!”

దయాలు గొంతుక విని మెరుపులా తోడరుమల్లుభార్య ఇవతల కూడి పడింది. ఆవిడ వెనకాలే కొడుకురామనాథ్ ఎంతోగర్వంగా భుజా లాడించు కుంటూ వస్తున్నాడు. మెడ వలంగావుంది. మనిషి ఊరిపోయాడు. కాకి యూనిఫారం వేసుకుని నల్లనిబెట్టు బిగించుకున్నాడు. పిస్టలూ, విజిలూ తగి లించుకునే వున్నాడు. భయంతో గజగజలాడుతూ దయాల్ “క్షమించం డినన్నెట్టరుగారూ! దాసుణ్ణి.”

“హఁ దాసుడి తప్పులు దండాలుతో సరనుకున్నావా? బంఛత్! తొక్కవొల్చేస్తాను. దిగు; దిగి యిలా రా.”

“వస్తాను దొరగారూ, అక్కడకే వస్తాను.” దయాలుకి నోట మాట పెగలడంలేదు. తనను గణపతి దగాచేసి యింత రొట్టెపాలేళ్ళకాడనే చెప్పా లనుకున్నాడు. కాని మాట జంకింది.

ఇన్ స్పెక్టరు క్రోధంగా “రావా? రాకు రాకు. పోలీసుల్ని పిలిపించి అరదందాలువేయిస్తా.”

“అరదండా లెండుకు దొరగారూ! తమ దాసుణ్ణి, తమ. చెప్పా చేతల్లో తిరిగే కూలాణ్ణి...గణపతి నా కొంప...”

బాసలాటి కడుపు నిమురుకుంటూ క లల్లా దయాలుమాట కడ్డం వచ్చాడు : “తెలుసురా...అవన్నీ తెలుసు...మాలాగే నువ్వు కుబేరుడివై పోవాలని నీ ఆశ?”

పొట్టి లల్లా యింకొకమాట అందిచ్చాడు : “ముందు వాణ్ణివతలకి లాగి ఆ ఫ్యాక్టరీక తాళం వేసేద్దాం...ఉన్న లొడ్డూ లాసుగూ అమ్మితే మన బాకీ కొంతకాకపోయినా కొంతైనా తీరుతుంది.”

తోడరుమల్లు భార్య వ్యవహారం చెయ్యిదాటిపోనీక “ముందు మా బాకీ విరియా వేసుకుంటేనేకాని సామాను తియ్యాస్తాికాదు, మా కయిదొంద

లీయాలి. ముందు నే నమ్మించేస్తాను. వుండండి... ఇన్నాళ్లు పొగల్లో చంపేశాడు మమ్మల్ని."

వీధంతా గోలగోలగా వుంది. ఈ గోల విని యింటియజమాని బాబూ దేవదత్తు పరుగెత్తుకొచ్చాడు. నల్లగా మసిబొగ్గులా వుంది మొహం. పంట్లాం వేసుకుని లోపల చొక్కా పెట్టుకుని దొరటోపీ ఆడించుకుంటూ పోగ్గా వస్తున్నాడు. వస్తూనే "హేయ్ దయాల్! అద్దె యిచ్చేయ్;" దారి కడ్డుగా నించున్న పిల్లల్ని ఒక ముసలిది "దారి యియ్యండి దొరగారి కం"టూ పక్కకు నెట్టుతున్నది. మళ్ళీ దత్తు కోతిలా పళ్ళికిలించి "అద్దె కట్టా!" అని హుంకరించాడు. దయాలు చేతులు జోడించి "మీ బాకీ తీర్మానం చేస్తా బాబుగారూ!"

"ఎప్పుడూ? తక్షణం."

"కొంచెం చెయి మార్చుకోనీయం డయ్యగారు".

"ఈ వెర్రి మొర్రవేషాలు నాదగ్గర పనికిరావు. పోయి ముందు నాఅద్దె నాకు కట్టు."

"చిత్తం చిత్తం." దయాలు లోపలకు వెళ్ళిపోయాడు. ఈ లోపున దూరంగా ఒకసిక్కు మకొక మహమ్మదీయుడూ జనాన్ని తోసుకుంటూ యితే వస్తున్నారు. ఎర్ర టోపీ పెట్టుకుని, నీలిపాగాచుట్టి చేతిలోని కొరడా విసురుతూ "హేయ్, హేయ్" అని దారి చేస్తున్నారు. వాళ్ళ వెనకాల పోలీసు స్కీలు తూలుతూ నడిచివచ్చాడు. స్కీల్ పక్కనే తోడరుమల్లు కొడుకు. స్కీలు పేరుమోసిన ఇంగ్లీషువాడు. కొడుకు గొప్పతనంచూసి తోడరుమల్లు భార్య మొహం నివాళిప్పల్చే మంతయింది. దొరను చూసి సిగ్గును నటిస్తూ జారిపోతున్న పమిటెను సర్దుకుంది. పెదాలమీద నవ్వుచిందు తూండగా తలుపుచాటుకు తప్పుకుంది. మరి, తనకొడుకు దొరచేతికింద పని చేస్తున్నాడు కదా!

"హేయ్ టేజ్ సింగ్! యార్ మహమ్మద్! వెళ్ళివాణ్ణిలా యీడ్చుకు రండ్రా" తోడరుమల్లు కొడుకు రామనాథ్ సబ్ ఇన స్పెక్టరు రాఫ్ పోలీసు ఆజ్ఞాపించాడు.

పోలీసులు వెళ్ళి ఫ్యాక్టరీ తలుపులు తీయబోయేసరికి, దయాలు ఎదురుగా ప్రత్యక్షమయ్యాడు. పోలీసులు దుయ్యబట్టుకుని "వీరా! కుక్కల కొడకా!" పోలీసు లీసారి కొరడా విసిరి, మీద విదళించారు. దయాలు



మెడపట్టుకుని గెంటారు. సర్కిలు బుర్ర టకాయించి రిట్టకన్నతో దయాలును పరిశీలనగా చూసి “స్టేషన్ కి లాక్కెళ్ళండి. ...వీడి వాలకంచూస్తే వట్టి స్కాండ్రం వున్నాడే!”

“అయ్యయ్యో! రోగ్ నెంబర్ వన్ కదండీ!” అని అందిచ్చాడు రామనాథ్. “తెగులు కుదిరింది పీచుక్కి” అనే తల్లిమాటలు వినిపించి, రామనాథ్ “నే నొచ్చేవరకూ ఆ ఫ్యాక్టరీతాళం వేసుంచమ్మా” లల్లాయి కొయ్యబారి పోయి నించున్నారు. ఇనస్పెక్టరు హోదాలో “రేపు స్టేషన్ కి రండి. వాంగ్మూలా లిద్దురుగాని వెళ్ళండి. మీ పను మీరు చూసుకోండి...వ్యవహారమంతా పోలీసు చూసుకుంటుంది లెండి!” ప్రపంచంలో లల్లాలను భయపెట్టేది ఏదై నావుంటే అది పోలీసు బుట్ట తలపాగాలే; ఇంకొక టేవన్నా వాళ్ళకి భయమూ లేదు; భక్తి లేదు. ఇనస్పెక్టరు ఆజ్ఞను అందుకుని వర్తకులు చేతులు జోడించారు. “అలాగే జనాబ్! రేపొద్దున్నే హాజరవుతాం.”

దయాలు మెడపట్టుకుని టేజ్ సింగ్ ఒక్కతోపు తోశాడు. జబ్బులు పట్టుకుని యారు మహమ్మదు గౌర గౌర లాక్కుపోతున్నాడు. జనం యిసక వేస్తే రాలనంత. గుసగుసలాడుకుంటూ ఆడవాళ్ళేవో చెప్పుకుంటున్నారు. గది కిటికీలోంచి దయాలు భార్య జాలిచూపులతో భర్తకేసి చూస్తున్నది. కళ్ళవెంట నీళ్ళు జల జల రాలిపడుతున్నాయి. కొంతమూరం వెళ్ళాక, దయాలు తన ఇంటివంక ఒక్కసారిచూశాడు. కిటికీ పక్కన నించుని వల వల ఏడుస్తున్న తన భార్య కనిపించింది. అతనికి ఆపుకోలేని దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది. చెక్కిళ్ళనిండా కన్నీటిచారలు.

“వెనక్కి. తిరిగి దిక్కు దిక్కులు చూస్తాడూ; స్కాండ్రం!” రామనాథ్ గట్టిగా అరిచాడు. దొరగానూ, పోలీసులు ‘అంతే అంతే’ అన్నట్లు తలలు ఊపేరు.

దయాలుకెంట కొంచెందూరంలో మునూ, బోంగా, తులశీ, మహారాజ్ లు వెలవెలబోతూ, చిక్కచచ్చిపోయి, బెగిలిపోయి తడబడుతూ అడుగులు వేస్తున్నారు. మునూకేదో మాట్లాడాలనిపించింది. గొంతుక పుండు వేసినంతబాధ!

కేట్ క్లెర్కులేన్ దాటి పోలీసులు బుక్ బజారుకు మళ్ళేరు. బజారు నిండా జనం ఇరువంకలా పోగయి ఊరేగింపులాగ పోలీసులవెంట పడ్డారు. మళ్ళీ గుసగుసలు, పళ్లికిలింతలు; తామిదివరకు గౌరవించిన దయాలును అమ్మా

అలీ అని తిట్లు. పోలీసులు గంటస్థంభందగ్గరకు చేరారు. పక్కనేవుంది స్టేషను. ఆవరణలో బోవాణంమీద ఒక సిక్కుసాజ్జెంటు గుడుగుడు పీలుస్తూ మధ్యమధ్య “హాయ్ హాయ్” అంటున్నాడు. దొరగారిని చూడగానే రక్కున లేచి నిలబడి సలాంకొట్టాడు. “హుజూర్ ! హుజూర్ !” సాజ్జెంటు లోని వెళ్లి బెత్తం పట్టుకువచ్చాడు. సబినస్పెక్టరు “హేయ్ పండేఖాన్ ! నేరం వొప్పుకునేదాకా వీణ్ణినావకొట్టు.” దయాలును చెరో రెక్కా పట్టుకుని యార్మహమ్మదు, తేజ్ సింగూ గోడకు నిలబెట్టేరు. సాజ్జెంటు బెత్తం ఊపుతూ దయాలుదగ్గరకు వెళ్ళేడు. “చెప్పు స్లడీఫక్కర్ ! చెప్పు. ఊరదబ్బున...దబ్బెక్కడా...ఎక్కడ దాచేవ్?”

“లేదు సాహేబ్ ! నేనెక్కడా దాచలేదు. ఇంట్లో పుస్తీపూనైనా అమ్మి బాకీలు తీర్చేస్తాను”

“అట్టేమొరక్కు. పళ్ళూదవీస్తాం నిజంచెప్పు...ఎక్కడ ?” ఛల్ మని ఒక్కదెబ్బ; చుర్రమని ఇంకొకటి.

“నిజం నా మాట నిజం. నమ్మండి హుజూర్ !”

“నువ్వు ధర్మరాజువిట్రా చుప్పనాతి లంజకొడకా !” బెత్తంతో మళ్ళీ ఇంకొకటి మొహంమీద వడ్డించాడు.

సంకెళ్ళు తగిలించిన చేతులను మొహాని కడ్డంపెట్టుకుని దయాలు “లేదు సర్కార్. లేదు హుజూర్ !” ఈసారి అతని దుఃఖం ఆగిందికాదు. “నువ్వన్నదే నిజమట్రా ! మా దొరగారిది అబద్ధమా ?” సాజ్జెంటు మానవ మాత్రుడు కాడు. మరమనిషివలె బెత్తంతో దబ దబ బాదడమే పని. మొహం బిర్రబిగిసిపోతుంది. ఎటెన్నో నిలబడ్డాడు, బెత్తం ఊరికే ఊపుకు పోతున్నాడు. మునూ, తులశీ వెక్కి వెక్కి వీడుస్తూ “అయినేమీ ఎరగడండి ! అంతా గణపతే !” సాజ్జెంటుకు ఆయాసం హెచ్చింది. కొంచెం సేపు సేద తీర్చుకుండుకు ఆగాడు. కొట్టడం మాని అలసట తీర్చుకుంటున్న సాజ్జెంటును చూసి ఇనస్పెక్టరు అగ్గురుద్రుడై “కొట్టడం మెలాగో చూపిస్తానుండు !” సాజ్జెంటు వీపుమీద నాలుగువేసి చూపించాడు. దూరంగా మునూ వాళ్ళూ ఈ దృశ్యమంతటినీ దీన వదనాలతో చూస్తున్నారు. దొర వీళ్ళని చూసి “పాండిరా పాండి !” దొరకేక విని ఇనస్పెక్టరు “తన్నండి నాలుగు” బెత్తం వూపుకుంటూ కాళ్ళమీదా, చేతులమీదా తనే బాదాడు. “లంజకొడకల్లారా ! యిది చేపలబజారమకున్నారట్రా ?”



“బాబూ! కుర్రాళ్ళు; దిక్కులేని పక్షులు. కొట్టకండిబాబూ! నన్నే శిక్షించండి” దయాలు గొంతు జాలిగ పలికింది. సాజ్జెంటు దయాలు మీదకు పరుగెత్తుకెళ్లి “ఏమిటా పేలుతున్నావ్ పేలుడుగాయవెధవా!” యాదలు కంఠం బొంగుకుపోయింది.

“ముందు నీ తొక్క ఊడకుండా చూసుకో ... సంతకున్నా వురా స్టేషనంటే ... చెరకోసిన మేకలా అరుస్తున్నావ్! నాది జాలిగుం డెరా ... అందుకే నేరం వొప్పుకోకుండా వున్నావ్!” సాజ్జెంటు జువ్వ పుచ్చుకుని మళ్ళీ వీపుమీదా, కాళ్ళమీదా, చేతులమీదా పల్చపల్చగా వడ్డించాడు. నెత్తిని చితక పొడిచాడు. జువ్వ గాలిలో జువ్వజువ్వన శబ్దమిస్తున్నది. “చెప్పుకో నీ తాత్తో చెప్పుకో” మళ్ళీ ఒకటి. ఛళ్ళుమని చరుపు. అమ్మా అని అరుపు. తిరిగి యింకొకటి. భగవంతుడా, తండ్రీ అనే కేక.

మునూ హృదయం ద్రవించి పోతున్నది. తులశీ బోంగాలు నిర్విణ్ణులై నిలబడ్డారు. ఏడుద్దామన్నా కంటనీరు రావడంలేదు. దయాలుకేసి రెప్పవాల్చుకుండా చూశారు. పైన ఆకాశంవంక తెల్లబోయి చూస్తున్నారు. గుండె, నెలవేసినట్లుంది. సిగ్గువేసింది. మొహం తిప్పేసుకున్నారు. తమ ఆత్మలలో దాచుకుని బరువుగా క్రుంగదీస్తున్న బాధలను ఎవరితో చెప్పుకోవడం! వినడాని కెవరున్నారు!.

సాజ్జెంటు పిల్లలవైపు రువ్వ విసరుతూ దూసుకొస్తున్నాడు. భయంతో కుర్రాళ్ళు యింటివైపు పారిపోయారు.

ఇంటికి వెళ్ళిచూసేసరికి యిల్లంతా శూన్యంగా దిగులుగా కనిపించింది. ఇంట్లో ఎవరో చనిపోయినట్లు, ఏడ్చిఏడ్చి ఊరుకున్నంత నిశ్శబ్దం. ముందు నడవలోనికి అడుగువేసే సరికి గది జీబుకుమంటున్నది. నిశ్శబ్దం. నిద్రపోతున్న నిశ్శబ్దాన్ని లేపుతామేమోనన్నంత భయంగా పిల్లలు అడుగులు వేస్తున్నారు. బోంగా అడుగులు గట్టిగా చప్పుడవుతున్నవి. మహారాజ్ చీలమండలు చిట పటమని విరుగుతున్నాయి. మునివేళ్ళమీద నడుస్తున్నాడు మునూ. మూల గదిలో చీకటిలో దయాలు భార్యపడుకుని వెక్కివెక్కి ఏడుస్తున్నది. ఇంటి నిశ్చల వాతావరణం ఆమె కన్నీటి జాలుకు వణికిపోతున్నదా అనిపిస్తున్నది.

లేని స్పృహ తెచ్చుకుని తెప్పర్ని తులశీ ఏడుపు గొంతుతోనే “కూర్చోండిరా, కోర్చోండి!” అంతా కూర్చున్నారు. కాని మునూ, కిటికీ వూచలు పట్టుకుని గదిలోనికి తొంగిచూశాడు. గది అంతా చీకటి. మూల

మూటలా పడివుంది దయాలు భార్య. విడిపోయి ఆవిడ తల నేలమీద నలు ప్రక్కలకు చెదరింది. మునూగుండె దుఃఖంతో నిండింది. ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళాని. తప్పును. వెళ్లి ఓదార్చాని. తన తల్లి ఇలాగే. అస్తమానా విచారమే. సాయంకాలం ఆడుకుని యింటికొచ్చి చూసేసరికి తన తల్లి ఎంగుకో వీడుస్తూ కనిపించేది. దగ్గరకు వెళ్లి వీడుస్తున్న అమ్మ, తనను పెంచి పెద్ద చేసిన అమ్మ, కొడుకు సుఖమే తనసుఖంగా చూచుకునే అమ్మ చేతులు పట్టుకుని నిలబడేవాడు కొడుకు. తొందరగ నాలుగడుగులు వేశాడు. గది జరిగిపోతున్నట్లు కనిపించింది. గది మధ్యకు వచ్చి అగిపోయాడు. ముందుకు అడుగు పడిందికాదు. వెళ్ళనా మాననా అనే మీమాంస ఎదురైంది. ఒక కొత్తభావం అతనికి తెలియకుండానే అతనిలో ప్రవేశించింది. భావం చైతన్యమై నిలవేసింది. చిన్నతనంలోని ఉద్రేకాలు పోయి యవ్వనం పొటమరించినదనే విషయం జ్ఞప్తికిరాగానే, ఆమె దగ్గరకిక వెళ్ళలేకపోయాడు.

పరమ రహస్యమేదో కనుక్కున్నట్లు తులశి గబ గబ వచ్చి “ఒరేయ్ మునూ! పోనీ మనం ఓపనిచేస్తే! వెళ్లి గణపతిని బెయిలిమ్మందాం” అన్నాడు. మునూ కంఠంకాక ‘అంటే’ అని కళ్ళతోనే ప్రశ్నించాడు. “ఏం లేదూ! బెయిలిస్తే ప్రభ బాబుని వొదిలేస్తారా!”

మునూ ‘మహాబాగని’ తల ఊపాడు. తులశి అట్నుంచి బయటకు నడుస్తూ “ఒరేయ్ మహారాజ్! బోంగా! బయటకు రండి! ఉక్కయినా తగ్గుతుంది” చిన్నపిల్లల్ని వెంటవేసుకుని నడిచే పెద్దమనిషిలా కుర్రవాళ్ళకు తులశి బయటకు తీసుకుపోయాడు. మునూ మాత్రం నించున్నచోటునుంచి కదలేదు. కిటికీ ఊచలు పట్టుకుని అలాగే చూస్తున్నాడు. ఆమె సన్నని మూలుగులు గాలినినైతం కరిగిస్తున్నాయి. మునూకు మతిస్థిరం పోయింది. అలాగే చూస్తూ నించున్నాడు. తృటికాలం నిశ్శబ్దం మళ్ళీ, సన్నని వెలుగు. గది వీడుస్తున్నట్లు మూలుగు. మునూ కళ్ళు చీకట్లుకమ్మాయి. ఏమీ కనిపించడం లేదు. ఉద్రేకాలు బుసలుకొట్టాయి.

దుఃఖం వచ్చేముందు వుండే నిశ్శబ్దం. కష్టాలతో బరువెక్కిన దుఃఖం, మూలుగు మునూగుండె పగిలినట్లయింది. ఒళ్ళు ఝుండుమంది. అడుగులు నడిచాయి. చుట్టూ చూశాడు. గదిలో వస్తువులన్నీ చిందరవందరగా పడి వున్నాయి. తెల్లని పిండిచుక్కలతో ముగ్గులుపెట్టిన కుండలు. దండేనికి



దుప్పట్లు, బూనీసులు, చీరలు, రవికలు వేళ్ళాడుతున్నాయి. మామిడిఆకుల డిజైన్లతో వున్న చీర కనిపించింది.

ఆమె మళ్ళీ మూలిగింది. ఏడిచింది. ఆమె పడుకున్న మూలకు తన కాళ్ళు యీడ్చుకుపోయాయి. పక్కను నించుని ఆవిడ మొహంలోనికి ముందుకువంగి చూశాడు: “అమ్మా! లే! అమ్మా!” ఆవిడి కీ ఓదార్పు చేతులతో బాధను తీసివేసినట్లయింది. పిల్లవాడు ముందుకువంగి ఆమె చేతులు పట్టుకుని కూర్చోబెట్టేందుకు ప్రయత్నించాడు. “లేమ్మా! లే!” ఈసారి ఆమె దుఃఖం ఆగిందికాదు. పూర్వంకంటే దుఃఖం పొంగి పొంగి వచ్చింది: “ఎక్కడికి పోవాలో తెలియడంలేదురా బాబూ! ఎవరాదుకుంటారు?” మెల్లగా తల యెత్తింది. అతని భుజాలపై వాల్చింది. తల బరువుగా, వేడిగా వుంది. చెంపలు తడిసిపోయి చల్లగా మంచులా వున్నాయి. ఊపిరి గాళుపు.

మునూకు అంతా అయోమయంగా కనిపించింది. ఎద్బేట్టుగావుంది. ఆమె వణకుతున్న పెదవులు చెవిలోవీచో రహస్యం చెబుతున్నట్టు, నిద్రలో స్వాప్నికానుభూతులను, విస్మరించిన జీవితానుభూతులను స్మృతిపథంలోనికి తెస్తున్నట్టు పెదవులవణకు, గుసగుసలు!

నల్లని ఆమె మోముకు తిలకించాడు. విల్లువలె కనుబొమలు వంగి వున్నాయి. నుదురుమీద చీకటిలాటి జుత్తుపడింది. జుత్తులో రోజుకుమల్లే పూవులులేవు. తలనిండా ప్రతి ఉదయం నీలాంబరాలను తురుముకునేదిపాపం! నల్లనికళ్ళలో నిండిన కన్నీటిచుక్కలు మిలమిలమెరుస్తున్నాయి.

స్మృతిలో, తనకు జబ్బుచేసిననాటి ఉదయం గిరునతిరిగింది. ఆమె దగ్గరగావచ్చింది. దగ్గరకు చేరదీసింది. వొంటిమీద చేయివేసింది. నుదురు నిమిరింది. చెక్కిళ్లు ముద్దుబెట్టుకుంది. జ్వరంపోయేందుకు దగ్గరగా పడుకుంది. పాటపాడింది; పాడుతూ ఓదార్చింది.

మునూ ఆమెను దగ్గరగా తీసుకున్నాడు. అదుముకున్నాడు. ఆమె వణకుతున్నట్టు కనిపించింది. ఇన్నాళ్ళూ బరువుగావున్న తన మూగచైతన్యం దింపుకున్నట్లయితేకయింది. వీచో స్వేచ్ఛఅనుభవిస్తున్నట్టు గొలుసులు విడిపోయినట్లు మనసు! ఒక తృటికాలం ఆమెవెచ్చదనంలో తనమతాను మర్చి పోయాడు. కనులముందు చీకటి, చిమ్మచీకటి అలముకుంది. నానాహింసలూ పెట్టిన ప్రేమ రక్తమల్లా పొంగింది. వెచ్చని కన్నీటిబొట్టులో నిప్పు సెగలు!

విచారం, విషాదం అతన్ని ఆవరించి యిదివర కెప్పుడూ ఎరగనంతగా, గుండెను కోతవెట్టసాగాయి, “ఏడు పెంచుకు? ఏడిస్తే లాభ వేమిటమ్మా!”

“ఏడవరుబాబూ! ఏడవకు నువ్వేడవకూడదు”

బయటనుంచి అడుగులసవ్వడి వినిపించింది. పాదాలధ్వని దగ్గర పడింది. ఎవరో గబగబ నడుస్తున్న అడుగుల దబదబ! “ఒరేయ్ మునూ! మునూ! మునోయ్! వచ్చాకాక్రోయ్, వచ్చాకారు” అనే తులశి అనుపులు విన వచ్చాయి. దయాలు గదిని సమీపించాడు. జంబుఖానామీద వాలుతూ “ఎందుకరా ఇద్దరూ అలా ఏడుస్తున్నారు? నేను మరి తిరిగిరాననుకున్నారా? చచ్చిపోయాననుకున్నారా?” అతని స్వరం వణకసాగింది. నీరస పడింది. మొహం వెడవెడలాడుతూ, పారిపోయింది.

మునూ చటాల్ను లేచి దయాలు చెంతకు పరుగుపరుగున వెళ్ళాడు. “అయితే మిమ్మల్ని వొదిలేశారుకదా బాబయ్యా!”.

“అసలు నామీద కేసేం లేదుకదా! వారంటు లేనిదే ఆరెస్తుచేశారు!” మునూ అడిగిన ప్రశ్నకు సమాధానం భార్యకు చెబుతూ దయాలు “నేనేం నీతిమాలిన వాడినా? అప్పు అంతా కాకపోయినా సగమైనా యిప్పుడు చెల్లుపెట్టేస్తాను. ఎవడినీ వొక్క కోళీ వుంచుకోను! ఎంత చెప్పినా వింటేనా పోలీసులు? చూడు ఎలా కొట్టేరో. అబ్బ! వాళ్ళంతా సలుపు. జబ్బలు పీకుతున్నాయి!”

దయాలు భార్య కళ్ళనీళ్ళతో జాలిగా చూసింది. అతను స్పృహతప్పి పడిపోయాడు. కట్టుకున్న పంచె, తొడుక్కున్న చొక్కా చిరిగిపోయాయి. చిరుగుల్లోంచి శరీరం కనిపించింది. కనిపించినచోట్లా శరీరం తట్లు తేలివుంది. నెత్తురు మరకలతో బట్టలు కంపుకొడుతున్నాయి. గాయాలు ఎర్రగా కడుం కట్టి సలుపు పెడుతున్నాయి.

భార్య భర్త కాళ్ళవద్దకువచ్చి కూర్చుంది. కూర్చుని వాళ్ళంతా పడు తున్నది. ఏడుపు ముంచుకొచ్చింది. తలమీద ముసుగుచాటుచేసుకుని కొద్దిగా పక్కకు వొత్తిగిలింది.

మునూ ఇంట్లోంచి వొక దుప్పటి తీసుకువచ్చి దయాలుకు కప్పాడు. తులశి డాక్టరు వద్దకు వెళ్ళాడు. ఇల్లు చాలాదూరం. కేట్ కిల్లర్ లేన్ లో వుంది...



డాక్టరు వచ్చి దయాలును పరీక్షించాడు. మందులు కొనుక్కొమ్మని చీటి రాసిచ్చాడు. చీటి పుచ్చుకుని తులశీ, మునూ బజారుకెళ్ళారు. చీకటి జీబుమంటోంది. స్వల్పగా బట్టల బజారుకి వచ్చారు. సందు మళ్ళేరు. ఇంత వరకూ వొకళ్ళతో వొకళ్లు మాట్లాడుకోలేదు. సందమ్మటపోగా శైవదాసు గుడి, చర్చి ఎరురయాయి. టౌనుహాలుద్గర యిద్దరూ పక్కకుమళ్ళేరు. షేర్ ఖాన్ మసీదుదాటి మెయిన్ బజారులో పడ్డారు. బజారు చాటాక యూరోపియను పద్ధతుల్లో కట్టిన యిల్లు కనిపించాయి. ఇద్దరికీ తమ యజమానిస్థితి జ్ఞాపకం వచ్చింది. బతుకుతాడో బతకడో అనే భయం పుట్టింది. గబ గబ మందుకోసం పరుగు పరుగున ముంగుకు పోయారు.

మందుల షాపులో మందు కొనుక్కుని యిద్దరూ యింటిముఖం పట్టారు. మందు సీసా చుట్టూ కాగితాలు చుట్టి వున్నాయి. బిరడా దిట్టంగా వుంది. మందును చూసేసరికి ధైర్యం వచ్చింది. ఇంత పట్టాటోపంగావున్న మందుకి, భయంలేదు, జబ్బు నిమ్మలిస్తుందని కుర్రవాళ్ళిద్దరూ ధైర్యం తెచ్చుకున్నారు.

“మహారాజు బోంగాలు కనిపించలేదేరా” అన్నాడు మునూ.

“గణపతి జెదిరించి ఫ్యాక్టరీలోనే అట్టే పెట్టేశాడుకదలా వాళ్ళని! నానా బూతులూ తీట్టేడు అమ్మా ఆలీ అని! విస్లేక పోయాననుకో నేను! పనిమానేని వెళ్లిపోవచ్చేదామంటే ఎలాగ పాపం! భయంకద!”

తులశి చెబుతున్న భోగట్టా విని ‘ఊఁ’ కొట్టడమేకాని మునూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. గణపతంటే వాడికి వొళ్ళుమంట! నోరుతెరచి ఏదైనా అనడానికూడా వాడికి విసుపుగావుంది. పొద్దున్నలేచింది మొదలు యీ నిమిషంవరకూ అంతా అల్లరేమరి! పోలీసులు, దెబ్బలాటలు, తిట్లు నెత్తురు, జైలు, మందులూ, మాకులు, ఏడుపులూ ఏమిటీ జీవితం, గుడ్డెద్దు చేలో పడ్డట్టు. మునూ వొంటరిగా ఆంధ్రకారంలోనికి నడుచుకుపోతున్నట్టు ముందుకు పోతున్నాడు. వీధంతా చిమ్మచీకటి. దారిలో రోడ్డుపక్క నైడుకాలువ దగ్గర చేతిని తలగడగా చేసుకుని ఎవరో నిద్రపోతున్నారు. వుండచుట్టుకు పోయి రోడ్డుమీద పారవేసినట్లు పడివున్న ఆ మానవశరీరం మునూ పాదాలకు తగిలింది. ఎవరీ మానవుడు, పాపం!

మూసిన వొకషాపు అరుగుమీద ఎవరోకాని వింతమనిషే గుడుగుడు పీలుస్తూ కూచున్నాడు. గాలికి నిష్ఠూరవ్యలు ఉప్పుపొట్లంలా పువ్వులు రాలు

స్తున్నాయి. నిప్పులూవుల వెలుగుకి ఆ పక్కనే పడివున్న మరొక మానవా  
కృతి కనిపించింది. తమ ఆలుబిడ్డల్ని, ఇల్లువాకిళ్ళనూ వొదులుకుని చివరకు  
తమ వొంటిమీదస్మారకమే లేకుండా నిద్రపోతున్న యీ మానవు లెవరు?  
మునూ తనలోతాను వేసుకున్న యీ పళ్ళకు ఎవరూ సమాధానమియలేదు.

మునూ మానంగా నడుస్తున్నప్పటికీ అతని ఆలోచనలను యిట్టేసోల్చు  
కున్నట్లు తులశి “రేపట్నుంచీ మనక్కూడా యిదేగతి. బజాగ్లో మూటలు  
మోయకపోతే తిండిక్కష్టం. పగలల్లా సామాన్లుమోయడం, రాత్రిల్లు యీ  
మార్కెట్లో నిద్రపోవడం.”

మునూ దీనికి సమాధాన మియలేదు.

ఇంటికి వెళ్ళి దయాలుకు మందుయిచ్చారు. మందుతాగి అతను నిద్ర  
పోయాడు. శరీరం చెమటపట్టింది. ఊపిరి బరువు తగ్గింది. భార్యచెంతనే  
కూర్చుంది. ఆవిడ తన భర్తను ఎలాగూ కనిపెట్టుకు కూర్చుంటుంది కనుక  
మునూ, తులశీ బయటకు వెళ్ళిపోయారు. చీకట్లో మళ్ళీ ధాన్యపుమార్కెట్టుకు  
బయలుదేరారు. రాత్రిల్లు రోజూ అక్కడే పడుకుంటే పొద్దున్నే పనులు  
దొరుకుతాయి. అక్కడే కనిపెట్టుకుని వుండడం మంచిది.

కేల్ కిల్లర్స్ వీధినుంచి పాపదుం బజారుకు తోవదీశారు; బజారులో  
కుళ్ళిపోయిన కూరగాయలవాసన తలదిమ్మెత్తిస్తున్నది. మసాలావాసన కడు  
పులో తిప్పుతోంది. వెదుగ్లమ్మే మార్కెట్టునుదాటి ఉప్పుఅంగడిని సమీ  
పించారు. షాపులన్నీ మూసివేసివున్నాయి. షాపులముందు సాహుకార్లు  
పోసిన ఉప్పును ఆబోతులు తింటున్నవి. ఇక్కడికింకా బియ్యంమార్కెట్టు  
బందగజాలదూరంలోవుంది. హనుమాన్ వీధి దాటితేనేకానీ దిక్కుమాలిన  
బజారు రాదు !

రాత్రి. ఆకాశంమీద గుడ్డిదీపంవలె చంద్రుడు ప్రకాశిస్తున్నాడు.  
ఇంకా గాఢపుగానే వుంది. నిద్ర ఆపుకోలేనంతగా కళ్ళమీద తూగుతోంది.  
సగంసగం నిద్రపోతూనే కాళ్ళిడ్చుకుంటూ, విసుక్కుంటూ కుర్రవాళ్ళిద్దరూ  
అడుగులు వేస్తున్నారు. కాని అడుగుముందుకు పడడంలేదు. ఎక్కడైనా  
నడుంజేరవేసుకుంటే బాగుండును! దారిలో నడుస్తూంటే వీధికిరుపక్కలా  
వున్న ఇళ్ళల్లోంచి “హాహాహా” అనే దగ్గులూ, ఉమ్మలూ ‘హా’ అనే ఆవు  
లింతలూ వినిపిస్తున్నాయి. కిటికీతలుపులు తెరచి ఇవతలకి గృహస్థులు ఉమ్మ  
కుంటున్నారు. దూరంగా దేవాలయప్రాంగణంవద్ద మిణుగురులు చిన్నచిన్న



దీపాలవలె వెలుగుతున్నాయి. ఆరిపోతున్నాయి. కీచరాళ్ళు గుయ్  
మని గీబెడుతున్నాయి. ఆకలికి కాబోలును కుక్క మోరవెత్తి “భోయ్  
భోయ్” మని అరుస్తోంది. అరుస్తోన్న కుక్క ఎదుటపడిన పిల్లిని వెంట  
తరిమింది. పిల్లి భయంతో ఒక్కడుముకుదుమికి అవతలకి గంతువేసింది.  
రాత్రిగ్గు దెయ్యాలూ, భూతాలూ సంచరిస్తూ వుజ్జాయని కుక్రవాళ్ళు చిన్న  
ప్పుడే కథలుచెప్పగా విన్నారు. చనిపోయిన మనుష్యుల జీవాలు రాత్రివేళ  
భూలోకంలోకి వచ్చి తమ తమ బంధువులు ఏమిచేస్తున్నారో అని చూసి  
పోతాయట. తమ యిళ్ళన్నీ వొకసారి తిరిగి పరీక్షించి ‘కథాకమామిషా’  
తెలుసుకుని మరీవెడతాయట! మునూగుండెలు గుండెల్లో లేవు. తులశి  
ముందే బేజారెత్తిపోయాడు! దారి గతుకులుగావుంది. దారిలో బురదవుందే!  
గతుకులేకాదు; బంటాలు. అమ్మా! గోతిలోకాలు దిగబడిపోయింది. కష్టం  
మీద బురదలోంచి కాలుతీసుకుని బయటకు తప్పుకున్నాడు మునూ. దారి  
యిప్పుడు వంకరలు తిరిగింది. సన్నంగా చీలిపోయి అది దాటగానే బియ్యం  
మార్కెట్టు కనిపించింది. ఇక్కడ యింకా కంగాళీ! మరీరోత! ఛీఛీ!

భూమినాసుకుని దుకాణాలు వున్నాయి. షాపులు క్రావురాబాటూ  
యివి కుండలు బోర్లించినట్లు! మట్టికొంపలు; అసహ్యంగా చిన్న చిన్న పాకలు.  
ఆవరణలో పెద్ద అయిదంతస్తులమేడవుంది, సిస్కెంటు ఆర్చీలు; పెద్దపెద్ద  
స్తంభాలు, ద్వారాలు పెద్దలోగిలే. ఆవరణలో బళ్ళూ, ఎద్దులూ పాముల్లా  
మెలికలుతిరిగిన కొమ్ము లాడించుకుంటూ ముందుపడేసి వున్నగడ్డిని మేస్తు  
న్నాయి. ఎంతంతలేసి ఎద్దులు; కొండంత ఎద్దులు. గోపురాల్లామూపులు. దూడలు  
పేడలు గిట్టలతో కుమ్ముతున్నాయి. పడుకునికొన్నీ, నించునికొన్నీ, పడుకునే  
బుర్ర ఆడిస్తూ గడ్డిపరకలను మేస్తున్నాయి. మరికొన్ని ఎద్దులు నెమరవేస్తూంటే  
నురుగు మాతులమీద తెల్లగా కనిపిస్తోంది. చాలామంది కుక్రవాళ్ళు అక్కడే  
నిద్రపోతున్నారు. కుక్కు కాలవకంపు. బురదవాసన. కొచ్చు; రోత. ఎద్దులవుచ్చా,  
పేడా. ముక్కు శోణాలను బద్దలు చేస్తోంది. మురిగిపోయిన చెత్తా చెదారం  
అక్కడ నిలవనీయడంలేదు. మనుష్యులు గుర్రపెట్టి మరీ నిద్రపోతున్నారు.  
దూరంగా పిడకలదారి పొగ చిమ్ముతోంది. ఆవరణంతా పరమ ఛండాలంగా  
వుంది. ఈ వాతావరణంలో మసలడానికి మనిషి అలవాటుపడే నావుండాలి.  
లేదా అతని ముక్కు దిమ్మెత్తి వాసననేది ఏమిటో పోల్చుకోలేనిస్థితిలోనైనా  
వుండాలి. చీకటిలో ప్లేగువలె వాతావరణంలోనికి భీభత్సం వ్యాపిస్తోంది.

దోమలు సంగీతం ఆరంభించాయి. గుడ్డి యీగలు, జోరీగలు వొంటిమీదవారి గంగవెర్రలెత్తిస్తున్నాయి. మనుష్యులు వొంటిమీదబట్టలు తొలగిపోయినా, ఏమాత్రం చైతన్యం లేకుండా మైమరచి సుషుప్తావస్థలో వున్నారు.

ఆవరణలోనికి అడుగుపెట్టగానే కాలి అలికిడికి జ్యుమ్మని పేడకుప్పల మీంచి దోమలులేచి సంగీతం ఆరంభించాయి. సంగీతంతో వూరుకుంటే బాగానే వుండును. వొళ్ళంతా తెగకుట్టడ మారంభించాయి. చిటుకూ, చిటుకూ పొడుస్తున్నాయి. నడుస్తోన్న మనిషి తక్కువ ఆగిపోయి వేసిన కాలు వెనక్కిలాగుకుని పిక్కలమీద ఒక్క చరుపు చరుచుకుని మునూ “అమ్మ పీట్లనీ ముండా మొయ్యా! కాట్లకుక్కల్లా తగులు కున్నాయిరా!”

కూలీల గుంపులోంచి గద్దింపుస్వరం వినవచ్చింది. “ఎవరాబూతులు తిడుతున్నదీ! ఎవరు నువ్వు?”

మునూ, తులశీ గాభరా పడ్డారు. సర్దుకుని “ఎవర్నీలేదు ... ఈ దోమలూ ...”

“ఎవరు నువ్వు?”

“కూలివాళ్ళం!”

“ఎవరయితే నేం? ఇక్కడ పడుకుండుకు చోటులేదు పో పో”. గద్దిస్తున్న కూలివాడు దోమలు కుట్టుకుండా నూనెతీసి కాళ్ళకు మర్దనాచేసు కుంటున్నాడు. వొంటిమీద బట్టలేమీ లేవు. చిన్న గోచీపెట్టుకుని గొంతుక పడి కూచున్నాడు.

అవును. నిజంగా యిక్కడ జాగాలేదు. అంతా ఆక్రమించుకుని కూలీలు పడుకున్నారు. చెట్టురాల్చిన ఆకులవలె పోగుబడి అటూ, ఇటూ దొర్లుతూ ఆపశోపాలు పడుతున్నారు. దూలాలమీద కొందరూ, బడ్డీలమీద కొందరూ, నాపరాళ్ళమీద మరికొందరూ!

మునూ, తులశీ యిద్దరూ కాస్త పక్కకు తిరిగి చూశారు. బండిచుట్టూ పురుగుల్లాగ మనుష్యులు. నేలమీద, కటిక నేలమీద, రాళ్ళమీద, బండరాళ్ళ మీద! నిద్రపోతున్న కూలీలు. ఆకలి రుచిఎరగదు, నిద్ర సుఖమెరగదు! శవాలవలె పడివున్న కూలీలు యీ రెండూ ఎరగరు! దారిలో ఊక పోగు పడివుంది. ఊకమీంచి అడుగులు చప్పుడుకాకుండా యిద్దరూ మెల్లిగా పిల్లలా నడుస్తున్నారు.



బండీకి అవతల కొద్దిదూరంలో పక్కపరుచుకుని కాపలావాడు పడుకున్నాడు. పడుకున్నాడు కాని నిద్రపట్టలేదు. చేతిలో కర్ర పట్టుకునే నడుం వాల్చాడు. మనుష్యుల అలికిడి విని “ఎవర్రా అదీ? దొంగలు కారుకదా!”

“కాదు బాబూ కాదు; కూలీలం”

“ఎవరయితేనేం? ఎందుకీ అర్థరాత్రి; పొండి!”

“పడుకుందుకు కొంచెం జాగా దొరుకుతుందేమో అని!”

“అనీ గినీ! లాలా తోటరాం విన్నాడంటే మక్కలు విరగతెంతాడు! పడుకోడం వొదిలిపోతుంది! పడుకోడం!”

“నిద్రొస్తోంది బాబూ, కుర్రాళ్ళం”

“నిద్రా గిద్రా! తోట్రాంగారి యినప్పైట్టె పాపులొనే వుంది! గాడిదకొడుకులు మిమ్మన్న నమ్మమని ఎవడు చెప్పాడు? పొండి పొండి.”

“పోతాం మహారాజ్ అలాగే పోతాం! తిట్టకండి!”

ఈ మాటలని తులశి ఉత్తరదిశకు మళ్ళిచొచ్చాడు. కాస్త దూరం నడిచి అటూ ఇటూ పరికించాడు. నిద్రపోతోన్న మనుష్యులు రెండు కాళ్ళూ చాచుకుని పడుకున్నారు. మరికొందరు వొకపక్కకు వొత్తిగిలి నిద్ర పోతున్నారు. బాగానే వుంది. పక్కకు వొత్తిగిలితే కాస్త జాగా దొరుకు తుంది. ఆ జాగాలో మెల్లిగా సర్దుకుంటే ఆ పైని చూసుకోవచ్చు.

పక్కకు వొత్తిగిలిన మనుష్యులు దగ్గుతున్నారు. గుంపులోంచి ఎప్పుడూ ఏవోధ్వనులు! దగ్గులు, ఉమ్మలూ “అమ్మ అమ్మమ్మ వెధవ దోమలు చిటుకూపటుకూ” అనే కేకలు, దోమల్ని తోలుకుందుకు ఎవరి వొంటిమీద వాళ్ళు చరుచుకునే చప్పుడూ ... ఉండ చుట్టుకుని నేలమీద దొర్లుతున్నారేకాని ఎవరికీ కునుకుపట్టనట్టే వుంది. “రామయ్యతండ్రి రామయ్య తండ్రి! హరేరామ హరేరామ ... భద్రాద్రి రామా! హరేకృష్ణ హరేకృష్ణ ... ద్వారకావాసా” అనే గొంతుకలు వినిపిస్తూనే వున్నాయి. మునూకు నిద్ర జోగుతోంది. దోమలు కుడుతున్నాయి. పడుకుందుకు జాగాదొరకడం లేదు. దొరికినా ఈ గోలలో నిద్రపడుతుందన్న ఆశలేదు. చికాకుపెచ్చింది, వోర్మి నశించింది. శక్తి సన్నగిల్లింది. “రామయ్య తండ్రి; భద్రాచలవాసా” అనే మాటలు మళ్ళీ వినిపించసాగాయి. “ఆఁ భద్రాచలవాసుడు! మంచి దేవుడే! దేవుడంటే అంత భక్తికదా ప్రభుదయాలుకి, దేవు డేం అడ్డుపడ్డాడు? “భక్తవరదా కావవే శ్రీనివాసా” అనే ముసలిగొంతుక మళ్ళీ వినిపించింది.

ఆ! భక వరచుడు! ..... ప్రభు దయాలు నానా తిప్పలూ పడ్డాడు! పాపం!"

మునూ గబగబ తులశి చెయ్యిపట్టుకుని అవతలకు లాక్కుపోయాడు. ఆవరణమధ్యకి వచ్చి నిలబడ్డాడు. మధ్యను గోనె సంచులు ఎత్తుగాకుప్పగా పడివున్నాయి. గోనెలమీద కాన్వాసుగుడ్డ కప్పబడి వుంది.

బాగుంది. యిది యిమిడిగ్గానే వుంది. ముందే యిది కనిపిస్తే యింత గొడవ లేకపోను. ఈపాటికి హాయిగా నిద్రపోదురు! గోనెగుడ్డ చుట్టూ కలయమాసి కొంపదీసి చాకీదారు లేడుకదా అనుకున్నారు. ఉహూ! లేడు రక్షించాడు తొత్తుకొడుకు! నారసంచులమీద తీవ్రవేస్తే మహా బాగుంటుంది. ఇది ఎక్కేందుకు ఏవైనా కింద ఎత్తుగా రాయీ రప్ప లేదే! కొన్ని గబాల దూరాన గెడవుంది. గెడమీద వెదురుగూడు. గూడులో పావురాలు "ఆ గెడ తెచ్చి దీనికి చేరవేసి మెల్లిగా గోనెలగుట్టలమీదకు పాకితేనో."

"అహహా! వొద్దొద్దు... నేను గుర్రంలా వొంగుంటాను. నా వీపు మీంచి మీదికి పాకు. ఆ తర్వాత చెయ్యి అందిస్తాను. మీదికి లాగు."

తులశి వంగున్నాడు. వీపుమీదికి మెల్లగా పాకి పడిపోకుండా చేతులతో ఆపుకుని గుట్టమీదకు ఎగబాకేడు. సంచులగుట్టమీద నిలబడి చేతులకు పట్టిన చిరు చెమట తుడుచుకున్నాడు. కుడిచెయ్యి కిందకు చాచి తులశికి అందిచ్చి వాణ్ణి మీదకు లాగాడు. గోనెసంచులమధ్య కాళ్ళురెండూ తన్ని పెట్టి మీదకు లాగుతున్నాడేమో తులశి రావడమైతే వచ్చాడు; కాని శరీరం మాత్రం పెటపెట మంది. అబ్బ! దుక్కలా ఎనుపోతులా వీడి తల్లికడుపు మాడా! ఎంత బరువు! మునూ ఒక్క దీప్త నిట్టూర్పు విడిచి 'హమ్మా!' అని సేద తీర్చుకున్నాడు. కుప్పమీదనించుని అటు ఇటూ మళ్ళీ పరికించాడు. కాని గుండెకు ధైర్యం చిక్కిందికాదు. కొంపతీసి కాపలావాడు యిద్దరినీ చూశాడా అమ్మకి కొడుకులుకారు! పులుసులోకి ఎముకలేకుండా తంతాడు! మనుష్యులు, చిత్రమేమరి. ఇంత యిరుగ్గావొకళ్ళ కొకళ్లు రాసుకుని రాసుకుని గుట్టలుగా శవాలకుమల్లే నిద్రపోవడం! బోర్లా పడుకున్న వాళ్ళూ, వెల్లకిలా పడుకున్న వాళ్ళూ, మూడంకవేసి నిద్రపోతున్న వాళ్ళూ! ఇది లోకంకాదురా, నాయనా యమలోకం!

తులశి కిక్ నిద్ర ఆగిందికాదు. "నీకు నిద్రరావడంలేదురా!" గోజల్లా వొళ్ళునున్నంచేసుకుని పనిచేసి అలసలసి వున్నాడు. నిద్ర ఉపేస్తోంది.



“పూన్తోందిరా బాబూ ! ఎలాగోకాని” శూన్యంగా దిక్కులను కలయ జూస్తూ తనచుట్టూ ఏవేవో భవనాలు వినిపిస్తున్నాయనే మాటేమర్చిపోయాడు. కప్పలు బెకబెక లాడుతున్నాయి. ఎవరో మాట్లాడుకుంటున్న గుసగుసలు. హుక్కాపీలుస్తున్న గుడగుడ. కీచురాయి గోల. వాతావరణం భయంకరం.

“ఏమిటి మునూ అలా మాస్తున్నావ్?”

“ఏమీలేదు!”

మునూ గోనెసంచులమీద వెల్లకిలపడ్డాడు. పరుపుల్లావున్నాయి. మెత్తగా హాయిగావుంది. మీద ఆకాశం. నెలవంక కత్తిలాగా వుంది. కత్తితో పొడిచి నక్షత్రాలను కిందకురాలుస్తున్నది.

ఇంతకంటే ఆకాశంలో కనిపించే దేముంది ! కళ్ళు మూసుకున్నాడు. మూసీ మూయగానే తన యజమాని యింటికప్పు స్మృతిపథంలో తరిగింది. గదిలో తన పక్క జంబుఖానా పరుచుకున్న తను; తను తనకే జ్ఞాపకం వచ్చాడు !

“అప్పుడు అక్కడ. ఇప్పుడు యిక్కడ ! పాపం దయాలు జబ్బుతో బాధపడుతున్నాడు. గణపతి బస్తీలో యింకోవోట మహారాజులా ద్వాగా వున్నాడు. బోంగా, మహారాజ్ లు యీపాటికి ఫ్యాక్షరీలో వొళ్ళుమరిచి నిద్రపోతూ వుంటారు ! దయాలుభార్య మేం ఎక్కడికి పోయామో అని దిగులుపడుతూ వుంటుంది. మేం ఆవిడతో చెప్పకుండా ఎందుకొచ్చేశాం ? ఆవిడ కిక్ దుఃఖం ఆగదు ! ఉహూఁ ఆగదు ! మేం అక్కడే వుండవల్సింది. కొంపతీసి...దయాలు చనిపోతే...!” మునూ తనలో తాను తిర్కించుకుంటున్నాడు. సంశయాలతో ఉక్కిరిబిక్కిరవుతున్నాడు. దయాలు చనిపోతే... మరణవేదన పడుతూ జాలిచూపుచూస్తూ దయాలు నేలమీద దొర్లుతున్నట్లు కనిపించాడు. ఘోరం ! మునూ యిక ఆలోచించలేకపోయాడు ! ఆలోచనలను మర్చించుకునేలోపున మగత నిద్ర అతన్ని తన వొడిలోనికి తీసుకుంది. కళ్ళు వాటంతటవే మూతలు పడ్డాయి. నిద్ర ఆవేశించింది.

నదిలో ములిగిపోతున్నపుడు చేతికి దొరికిన గడ్డినుబ్బును గట్టిగా పట్టుకున్నట్లు నిద్రలో ములిగిపోతున్న మునూ చేతులురెండూ చాచుకుని పిడికిలి బిగించుకున్నాడు. పిడికిలిలో ఏమీలేదు ! కాని ఏవోవున్నట్లు మూసుకున్నాడు. పక్కకు వొత్తిగిల్లాడు. శరీరం మడుచుకుపోయింది. ఊపిరి గట్టిగా పీలుస్తున్నాడు; ముక్కు విడిపోయినట్లు వెద్దదెంది. నిద్రలో మూలిగాడు.

పలవరించాడు. కలవరించాడు. భయంకరమైన జ్ఞాపకాలేవో వచ్చి కలలుగా విరుచుకుపడి ఆత్మను మారుమెడలువేసి పిసుకుతున్నట్లు! ఆత్మ ఊబింబి పోయింది. కోడిలా గిలగిల కొట్టుకుంది. నిద్రలో గొంతుక ఎండిపోయింది. దాహం వేసింది.

రాత్రి వేడి తగ్గింది. తెల్లవారుతున్నది. మునూ గోనెసంచిని గట్టిగాపట్టుకుని దగ్గరకు తీసుకుని వొంటి కడుముకుని పడుకున్నాడు. కోడికూస్తున్నది. పిచికలు కిచకిచమంటున్నవి. కాకులు అరుస్తున్నాయి. కూలీలు వొకరొక్కరే లేస్తున్నారు. ఎద్దుల బళ్ళు చప్పుడవుతున్నాయి. కుక్కలు సందుచివరున మొరుగుతున్నాయి.

కరకర ప్రొద్దుపొడిచింది. సూర్యకిరణాలు కుంకుమపొడిలాగ ఎర్రగా మెరుస్తున్నాయి. బుక్కాగుండ జల్లినట్లు ఎండ. శరీరం సూదుల్లాగ గుచ్చుకోగానే ఎండకు మునూ కళ్ళుమలుపుకుంటూ లేచాడు. యింకా తులశిని నిద్రపోతూనే వున్నాడు. నోరు అసహ్యంగా వుంది. మునూ తులశిని పట్టుకుని గుంజుతూ “తులశీ! లే! లే! పొద్దెక్కింది.”

గుతుక్కుమని తులశి నిద్రనుంచి లేచాడు. మునూ చుట్టూవున్న ప్రకృతిని, వీధుల్ని, సందుల్ని మళ్ళీ కలయచూస్తున్నాడు. కొట్లముందు ఆగిన బళ్ళేమింది బస్తాలను దింపుతూ మాపున పడవేసుకుని కూలీలు గుదాం లోనికి మోసుకుపోతున్నారు. చెట్టుక్రింద కూచుని కొందరు కూలీలు బీడీలు, మరికొందరు గుడుగుడు తాగుతున్నారు. కుళాయివద్ద జనం ఈగల్లాగ ముసిరేరు. కాళ్ళూ, చేతులూ కడుక్కుంటున్నారు. మరికొందరు ఎంత పొద్దెక్కినా, చుట్టూ కిలకలధ్వనివినిపిస్తున్నా, చెవులను చిల్లులుపెట్టే రొదచెలరేగుతున్నా యింకా నిద్రలోనే వున్నారు. మరణించినట్లు వొంటిమీద చైతన్యం లేనినిద్ర! ఇంకా దుకాణాలు తీయనేలేదు. అయితేనేమి మరుష్యులు అటు యిటూ మసులుతున్నారు. బళ్ళువస్తున్నాయి. పోతున్నాయి. కెరటాల జోరు మెల్లమెల్లగా హెచ్చినట్లు జనంసందడి హెచ్చవుతూంది. లల్లాలు మంచిమంచి దుస్తులువేసుకుని, రంగురంగుల పగిడీలు ధరించి దేవాలయానికి వెడుతున్నారు. దేవాలయంనుంచి షాపులకు వస్తున్నారు. “హరేరామ హరేరామ రామరామ హరేహరే!”

జనం మెల్లమెల్లగా కూడుతున్నారు. చప్పట్లు చరిచి ముందుపోతున్న వాళ్ళని పిల్చేవాళ్ళూ, బిగ్గరగా గొంతెత్తి మాట్లాడుతున్నవాళ్ళూ, ఆవులించే



వాళ్ళూ యింత కోలాహలం వున్నా యింకా నిద్రపోతున్న మనుష్యులూ... ఈ సందడిగోల, చికాకు, నిత్యం మునూ జీవితంలో అడుగడుగునా తారస్యం తున్నవే. వీటిల్లో విచిత్రమైనదీ, వింతైనదీ ఏదీలేవు. అంతా పాతే. అన్నిటికీ అతను అలవాటుపడిపోయాడు. అయితే వొకటే. ఇన్ని తరహాల మనుష్యుల యిదివరకతను చూశ్చేడు. హిందూకులీలలను, కొండజాతులవాళ్ళని మనస్య ప్రాంతాలవాళ్ళనైతే చూసేడుకాని కాశ్మీరమహమ్మదీయుల్ని, సిక్కుకులీలనూ మాత్రం చూశ్చేడు. హిందూకులీలు, మహమ్మదీయులు కలసి మెలసి తిరుగుతున్నారకదా, హిందూమతం అందుకొప్పుకుంటుందా అనే ప్రశ్న మునూకి కలగకపోలేదు. బాధలేదనుకున్నాడు. మతం చెడిపోదనుకున్నాడు. ఒకరోజున బజారున వస్తూంటే మహమ్మదీయుల కాకాహోటల్లో ఘుమ ఘుమ పరిమళంవేసుకొచ్చింది. ఏమిటీ సువాసనాఅని వెదుకుతూ చూశాడు. కాకాహోటల్లో పొయ్యిమీద మసాలా ఘుమఘుమ! మజాగావుంది పరిమళం! నోరూరింది. గబగబావెళ్ళి యింత మాంసం కొనుక్కుని తినేశాడు! కొంప మునిగిపోయిందేం ముండామతం! పోలేసోనీ! చురుకు, హుమారుపుట్టి కాకాహోటల్లోకి జొరబడ్డాడేకాని గుండెల్లో ఓతుకుపోవడంలేదు. ఏహిందూవైనా తను అలాగ ముస్లిం హోటల్లోనికి వెళ్ళడంచూశాడా నాలికమీద చురక వేస్తాడనుకుని భయపడసాగేడు. కానీ తీరా రుచిచూస్తే హిందూవుల వంటల కంటే వీళ్ళవే బాగున్నాయే! అందుకే రుచిమరిగితే వొదల్లేకపోవడం! మతం గితం ఈమాటలన్నీ తీసి వొడ్డున పెట్టు.

ఎదురుగా ఒక సిక్కుకులీ, ముస్లింకులీ గుడుగుడు పీలుస్తున్నారు. వీళ్ళకి లేనిమతం తనకెందుకు! ఇవి మతాన్ని వ్యతిరేకించడమే అయితే, కులీలకి మతమన్నదేలేదు. వీటిమాటకేమి; ముందు తనకు ఎక్కడైనా కులీ పని దొరికితేనేకాని లాభంలేదు. బాగా పొద్దెక్కింది. ఆకలివేస్తోంది. భయంతో మునూ గాభరాగా “తులశీ, తులశీ” అని కేకవేశాడు. “త్వీరగా లేరాబాబు, వాళ్ళంతా పోతున్నారు. మందికూడితే మఠానికిచేటు. అంతా వచ్చేస్తే ఆనక పన్నొరకను! పదపద!”

మునూ గభాల్న కోతిలాగ కిందకొక కుప్పిగంతువేశాడు. జనంమధ్య పడ్డాడు. కులీలు చీమలబారుల్లా కొట్టవద్ద సర్దుకుంటున్నారు. నాలుగంతస్తుల భవంతినానుకుని ఒకపెద్ద గోదాంవుంది. గోదాంవద్ద కూలికోసం కాసుక్కుచున్న కూలివాళ్ళు తోసుకుంటూ మునూ ముందుకుపోయాడు. తులశీ

వాడిని అనుసరించాడు. ముందుకు చొచ్చుకుపోవడం కష్టంగానే వుంది. ఇంతమంది కూలీలు వొలంగా జబారుగా పెద్ద పెద్ద వాళ్ళునించున్నారు. వీళ్ళని తోసుకుని ముందుకు వెళ్ళడం మాటలుకాదు. కూలివాళ్ళ కాళ్ళ సందునించిదూరి చేతులను వొత్తిగించుకుని పక్కన సందుచేసుకుని మునూ ముందుకు దారితీశాడు. మొరటుగా మోచేతులతో పొడుస్తూ ఎవరికివారే తొందర పడుతున్నారు. మునూకు వొళ్ళంతా చెమట పోసింది. మరి ముందుకు పోవడానికి జాగాదొరకలేదు. గుంపులో మనుష్యులు వొక ర్నొకరు తోసుకుంటున్నారు. “సరకాయించు. కొంచెం చోపెట్టు... ముందుకు తోసుకొచ్చేస్తున్నావే!... అరెరె... కళ్ళు మూసుకుపోయి వీడు స్తున్నాడు వీ డెవడో!...” అనే గద్దెంపులు, బెడరింపులు వినవస్తున్నాయి.

ఇనప్పెట్టెవద్ద కర్రపుచ్చుకుని షాహుకారు నించున్నాడు. ముందుకు తోసుకువస్తోన్న గుంపును అదిలిస్తూ “అసుంటా పోతారా పోరా?... ప్రాణం ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తున్నారే వీళ్ళు ... అసుంటా అసుంటా... పోతేనే, కూలీ... లేకుంటే ఎవరికీ లేదు!”

“లేదు బాబూ లేదు. నన్ను నిన్ననే పన్లో వేళారు తమరు” ముందుకు తోసుకొచ్చి వొక మహమ్మదీయ కూలీ బతిమాలుతున్నాడు.

“పోరా తొత్తుకోడకా!”

“అదేటిబాబూ! అలా అంటారు తమరు! నా నవలీలగా పెద్ద పెద్ద మాటలు యిసిరిపారేయగల్గుకందా.”

“నాను కాటాబస్తా ఎత్తేసుకోగల్గుబాబూ!”

“అణా కూలి సాలుబాబు!”

“లల్లాజీ లల్లాజీ!” కూలివాళ్ళ కేకలకు అంతులేదు. గుంపు గుణగుణ మంటున్నది. కొట్టుముందుకు కూలీ గుంపు తోసుకుపోతున్నది. షాహుకారు చేతిలోని కర్రను పిసురుతున్నాడు. చెదురువాటుగా కర్ర తగులుతూంటే జనం తప్పించుకుందుకు పక్కలకు వొడుగుతున్నారు. ఫట్ ఫట్ మనే కర్రదెబ్బలు వినిపిస్తున్నాయి. పరుగెడుతున్న పాదాలు ధ్వని. దెబ్బ తప్పించు కుందుకు కూలి జనం కెరటంలాగ ముందుకూ, వెనకకూ ఊగుతున్నది.

“రండ్రా రండి రండి! తాకూర్ దాసుగారి షాపుతెరుస్తున్నార” నే కేక వినిపించింది. కూలీలు అటువైపు పరుగు ప్రారంభించారు. తాకూర్ దాసు



షాపు అంగళ్లోకట్లా పెద్దది. ముంగు ఇనప కవాటాల బందోబస్తు జాస్తిగా వుంది. మునూ, తులశీ మరి అయిదారుగురు కూలీలు అక్కడనే వుండిపోయారు. మిగతా కూలీలు శాకూర్ దాసు షాపుకేసి పరుగులెత్తారు.

షాహుకారు మునూచూచాసి అదిలించాడు. “రారా ! బడ్డూ ముండా కొడకా ! రండి వెధవల్లారా ! ఇంతసేపూ నాప్రాణం కొరుక్కుతిన్నారు... ఇదిగో ఈ బస్తాలైతేండి. బండిలో పడేయండి. రహమత్ ఖాన్ ! ఎద్దుబండి ఏదీ ? ... స్టేషనుకు తోలికెళ్ళండి ”.

గోధుమ బస్తాలపై ఆకుపచ్చని అక్షరాలు తాటికాయంతలేసి కనిపించే సరికి మునూ కూడబలక్కుని చదివాడు. “గోకుల్ చంద్, మోహన్ లాల్ నుంచి ర్యాలీ బ్రదర్స్ కరాచీ” అనే అక్షరాలు కొట్టవచ్చినట్లు రాసి వున్నాయి.

‘ర్యాలీ ర్యాలీ ర్యాలీ’ అని పలుసార్లు మంత్రంలాగ స్మరించాడు. పేరు వింతగావుంది. చెవికి యింపుగావుంది. నోట చక్కగాతిరుగుతోంది. కాని దీని అర్థమేమిటో మునూకు అవగతం కాలేదు. గోధుమలు యిండియా నుంచి యింగ్లండుకు యెగుమతి చేస్తారని, యీ యెగుమతుల్లో యెంతో థాజీయ ఆర్థికశాస్త్రం యిమిడివుందని అతని కేంత్తెలుసుకు ! ర్యాలీ అనే పేరు విన ముచ్చటగా వుంది; అన సులువుగా వుంది ! తన చిన్నతనంలో స్కూలుపుస్తకాల్లో యిలాగే మంచిపేరు చెవినిపడగానే దాన్ని పదే పదే స్మరించేవాడు !

షాహుకారు చెప్పినవిధంగా కూలీలు బస్తాలను భుజాల కెత్తుకుంటున్నారు. బల్లమీద ఎత్తుగావున్న బస్తాకి మూపు మోపి తులశీకూడా “ఐసర బజ్జి !” అని ఎత్తుకున్నాడు. అణగారిపోయి భావంగా నడుస్తున్నారు కూలీలు.

బస్తాలను ఎలాగ ఎత్తుకోవాలో సులువు బోధపడక మునూ పరీక్షగా చూస్తున్నాడు. ఒడుపుగా వొంగుని తమాషాగా మూపుమీదకు దొర్లించుకుని పోతున్నారే ! అసలు పట్టులోనేవుంది మజా ! పట్టు పట్టుబడితే సుగువే ! ఆ కూలీలకుమట్లే తమా వొంగుని బస్తాలను కదిపాడు. పేగులు తెగుతున్నాయి కాని అవిమాత్రం కదలడంలేదు. ఇక లాభంలేదు !

మళ్ళీ రెండవసారి కూలీలు వచ్చారు. ఇంకా మునూ బస్తాలతో కిందా మీదా పడుతున్నాడు. “పోరా కుర్రనాగమ్మా! బస్తాలెత్తుతావటా బస్తాలు! పోపో! కూర్లబజారుకి పోయి మూటలుమోసుకోక!”

కూరలబజారుకి పోతే ఎలాగ? కూలి దొరకద్దూ; దొరికినా చాలద్దా? తనకీ, తన యజమానికీ సరిపోయేటంత కూలీ అర్జించి మరీ వెళ్ళాలికదా!

“ఒరే తులశీ! నాక్కొంచెం యెత్తరా!”.

తులశి వచ్చాడు. బస్తా మునూ వీపుమీదకు యెత్తాడు. మునూ తా బేలులా కుంగిపోయాడు. మోకాళ్ళు వంచి కొద్దిగా మూపు ఎత్తడానికి ప్రయత్నించాడు. కాళ్ళు వణుకుతున్నాయి. అడుగు అడుగులో దిగబడినట్లు పైకి రావడంలేదు. ముందుకొక అడుగు వేశాడు. రెండడుగులు. మూడవ అడుగు. దాగ్లో చిన్నగతుకులో అడుగుపడింది. కాళ్ళు వొకదానికొకటి తగులుతున్నాయి. పడిపోబోయాడు. కాని పడిపోకుండా ఆపుకున్నాడు. శరీరం చెమటెక్కింది. ఒగప్పు హెచ్చింది. బస్తామోస్తూ మెల్లమెల్లగా అడుగులు వేస్తున్నపుడు చూడ్డానికెంతో అందంగా కనిపించాడు. శరీరం తీర్చి దిద్దినట్లు అగుసించింది. కండలుమీదకువచ్చాయి. భుజాలు పొంగాయి. గుండెల యెగువను కండలు సుల్లు తిరిగాయి. గుమ్మంవద్దకు వొక్కొక్క అడుగేపేసి ఎల్లాగై తేనేమి, సమీపించాడు. గుమ్మంమీద అడుగువేసి చాటడడమా, వొక్క అడుగు అవతలకే నేనుడమా అనే శంక కలిగింది. ఇంకా వీమీ నిగ్ధారించుకోకుండానే యెడంకాలు ముందుకువేసి కుడికాలు ఎత్తాడు. అడుగులు తడబడడమేకాదు వొకదానికొకటి తగిలి కిందపడిపోయాడు; బస్తా దభేలున కిందపడింది.

మునూ తూలడం; బస్తాకిందపడడం చిత్తాచూసుకుంటున షాహుకారు చూడ్డమేమిటి, గొంతుక పెగలదీసుకుని అరవడమేమిటి: “నీతల్లి ముండా మొయ్యూ...నిన్నెవరది ఎత్తుకోమన్నారా లమ్మికొడకా! వేలెడంతలేవ్ లంజ కొడకా! అప్పుడే బస్తాలకు బస్తాలే మోసేస్తావుట్రా! ఆశపోతు వెధవా! పీక సన్నం; ఆశలావు; గాడిదకొడుక్కి!” షాహుకారు కూర్చున్న దిమ్మమించి కింద కురికాడు. “నేన్నూసుంటే యీ తొత్తుకొడుకుని ఎత్తుకో నిద్దునా! ఖూనీకోరు లంజకొడకా!”

కింద పడిపడగానే మునూ గబుక్కునలేచాడు. కాని షాహుకారు తిట్లకులంకించుకున్నాడు. అందులోనూ పదిమందిలో! షాహుకార్లు తమ తమ



కొట్ల తలుపులు తీసి లక్ష్మీపటం మందర ఊదొత్తులూ కర్పూరం వెలిగిస్తున్నారు. కుంకుమ బొట్టువెట్టుకుంటున్నారు. తన షాహుకారు బొబ్బరింతలకు అందరూ యిటే మాస్తున్నారు. ఇది తన కవమానంకదూ! ఆదిక్కుమాలిన షాహుకారులు అలాగ చూసి వూరుకున్నా బాగుండును. వాళ్ళూ తిట్లు తిడుతున్నారు! పొద్దున్నే వీళ్ళ నోట్లో పడడం! కర్క!

పచ్చి దొంగను తిడుతున్నట్టు “పోరా దొర్భాగ్యపువెళవా! పొద్దున్నే నువ్వెక్కడ దాపరించావ్! శివామని కిందపారేశావ్ బస్తా...ఇం కీవేళ బేరం సాగివచ్చే.”

మునూ మరి వెనక్కి తిరిగిచూడకుండా పరుగెత్తుతున్నాడు. కొన్ని గజాలదూరం పరుగెత్తాక వేగం తగ్గించాడు. మొహమంతా చెమటపోసింది. గుండె దడ దడ లాడుతోంది. తల విసిరేస్తోంది. తల తుడుచుకున్నాడు. చేతులు చూసుకునేవకూ తలమ్మట నెత్తురు కారుతున్నదని తెలియనేలేదు!

చేతికంటుకున్న నెత్తురు చెక్కిళ్ళ కంటుకున్నది. కాని, లెక్కచేయకుండా పరుగు ప్రారంభించాడు. కొంతదూరం వెళ్ళాక సందుచివరున ప్రవహిస్తున్న చిన్నకాలువ, సందుమందు పెద్ద మేడ కనబడ్డాయి. మేడనీడను ఆగి ఆలోచిస్తున్నాడు. జరిగినదానిని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటున్నాడు. తను ఎవరనే అనుమానం వేసింది. తను తను కాకపోతే!

తులశి మనసులో మసులుతున్నాడు, ఈపాటికి బస్తాలెత్తుకుని మోస్తూవుంటాడుకాబోలును! వాడి కీకోజు పావలా కూలి దొరుకుతుంది. అదృష్టవంతుడు! అదృష్టవంతుణ్ణి చెరిపేవాడూలేదు, నిర్భాగ్యుణ్ణి బాగుచేసే వాడూ లేదు! తనకు వొక్క కాన్డబ్బు కూలీ దొరకలేదు. లేదు సరికదా పైపెచ్చు తిట్లు పొద్దున్నే! దెబ్బకూడా తగిలింది. పొద్దున్నే నెత్తురు కళ్ళ బడింది. తనూ నాలుగుడబ్బులు సంపాదించి తీసుకెడితే ప్రభుదయాలూ, అతని భార్య సంతోషింతురు!

కూలికోసం అంతమంది తోనుకొన్నాంటే నిలబడ్డేక తులశి ‘పోదాంపద’ న్నాడు. తను మోచేయ్ వాణ్ణి పొడిచి ‘వుండేస్సి’ అన్నాడు. లేకపోతేనా, వాడికీ దొరికేదికాదు కూలీ!

మునూకి తనమీద తనకే తట్టుకాలేసుకొచ్చింది. కోపం ముందుకొచ్చింది; ఓర్మి సన్నగిల్లింది. చికాకు హెచ్చింది. “బలంవస్తే

బాగున్న... వెళ్ళవది యింకెప్పుడు పెద్దవాణ్ణివుతానో!" ఏకాకిగా నుంచుని ఆలోచిస్తున్న ఆతన్ని దారమ్మటపోయే జనం పరీక్షగా చూశారు. వెంటనే ముచూరు తానక్కడ నిలబడ్డాననే స్పృహ వచ్చింది. కాలవలో నీరు పట్టుకుందుకు ఎవరో మనిషి వొకడు వచ్చి ఆగి ముచూరు చూశాడు.

"ఇంక వెళ్ళిపోదాం మనమెందు కిక్కడ నింవోడం?.....ఎంతో కొంత... కూలి సంపాదిస్తే నేకాని యింటికి, ఉపా! వెళ్ళు" తననుతానే, మన్నాపన చేసుకుంటూ ముచూ వితర్కించుకున్నాడు.

తల యింకా తిరగలిలా విసిరేస్తూనేవుంది. గుండెకొట్టుకుంటూనే వుంది. నరాలన్నీ పొంగినట్లున్నాయి. మొహం ఉబ్బినట్లుంది. సందులోనికి పెద్దబండీ కిక్కిరిస్తూమని చప్పుడు చేసుకుంటూ వస్తోంది. బండినిండా బస్తాలు బరువుగా వున్నాయి. ఎద్దులు తలలు దించేసుకుని లాగలేక యాడిగలుపడు తున్నాయి. బండివాడు చక్రాలను తోస్తున్నాడు...బండి ఆగిపోయింది. దాపలెద్దు నేలకుమొక్కింది. బండివాడు ఎద్దుతోకను కరుస్తున్నాడు. ఇక యిక్కడవుంటే బండీ బోల్తాపడుతుందని ముచూ ముందుకు తొలగిపోయాడు. యథాఽపంగా దారమ్మట నడిచిపోతున్నాడు. కొంతసేపు నడిచాక నడుస్తున్న మనిషి చటాల్ను ఆగిపోయాడు. ఆగిపోయి "నేనెక్కడికిపోతున్నాను?" అనిప్రశ్నించుకున్నాడు. కారుచీకటిలో కాంతిరేఖలాగ సమాధానం హృదంత రాళ్ళాల్లోంచి వినిపించింది. "ఎక్కడికా? కూరలమార్కట్టుకి! ముసలి కూలీలు చెప్పారుకదా నిన్నక్కడకు పొమ్మని! చిన్నచిన్న మూటలయితే మోయడానికి సులువూ!"

ముచూ నడకసాగించాడు. మళ్ళీ మనసు తర్కంలోపడింది. "ఒక్కొక్కప్పుడు ఏమీ ఆలోచించలేక పోతున్నానే, ఏదీమాశ్చేక పోతున్నానే, వింటున్న దేమిటో బోధపడదుకదా, దీవర్ధంఏమిటి? నేను చచ్చి పోలేదుకదా! చచ్చిపోతే ఎక్కడైనా ఇలాగ నడవగలుగుతానూ? ఇంతకీ చనిపోవడమంటే ఏమిటి? నేను చూస్తున్నానే, ఎదటవస్తువుల్ని గుర్తు పడు తున్నానే! చచ్చిపోయినవాళ్ళని దహనం చేస్తారు. దహనం చేస్తే యీ శరీరం మిగలదు. బూడిదవుతుంది. గుండె టకటక లాడుతున్నదికదా ఏమిటో దీని గమ్మత్తు!"

పుట్టిన సమస్యల అంతుతేలడంలేదు. తలమాత్రం గిరున తిరిగింది. మెదడు వేడెక్కింది. ఆలోచనల బొమ్మలు ముక్కలుముక్కలుగా పగిలి



యిసకరేణువులకంటే చిన్నవయి పోయినాయి. కనులముందు వీధి. వీధిలో మనుష్యులు. పాపులలో వేళ్లాడుతున్న తోలుపటకాలు, రబ్బరు బెల్లాలు, అద్దాలు, బొమ్మలు ... ఇవి కనిపించి మళ్ళీ ఆతన్నీ జగత్తులోనికి విడిచి పెట్టాయి. వీధి పక్కనే నడుచుకుపోతున్న కూలివాడికెదురుగావెళ్ళి “కూరల మార్కెట్టైక్కడ అన్నా!” అన్నాడు. ఆశ్చర్యంతో ఆమనికి అగి పరకా యించి చూశాడు. “అదిగో అలా తన్నుగాపో. కుడివేతి పక్కకిమళ్ళు.”

దారి చెప్పినందుకు తన సంతోషాన్నైనా తెలియచేయకుండా మళ్ళీ యెవక్కి తిరిగి చూడకుండా ఆంజనేయుడిలా అటుప్రక్కకు గంతువేశాడు. డబ్బు. డబ్బు. సంపాదించాలి. ఇదేవాడి ధ్యాస!

కూరల బజారు కోలాహలంగా వుంది. సందడి జోరుగావుంది. మిగిలిన బజార్లకంటే ముందుగానే కూరలబజారు కలకలలాడుతూ వుంటుంది. కావిళ్ళతో కూరలు తీసుకొచ్చి పోగులుపెట్టి అమ్ముకుంటారు. ఎంతదబ్బున అమ్ముకుని యిళ్ళకు పోతామా అని దుకాణదారులు బేరగాళ్ళకోసం ఎదురు చూస్తుంటారు. ఎంత త్వరగా కూరలు కొనుక్కుని యిళ్ళకు పోదామా అని, సంసారులుతొందరపడతారు. పచ్చిమిరపకాయలు, అల్లం, కేజీజీ, టామాటో పళ్ళు, వంకాయలు, నోసకాయలు, రంగురంగులశోభనిస్తున్నాయి. ఎర్రనిబుగ్గలతో మామిడిపళ్ళు కుప్పలుగా పోసివున్నాయి. బుట్టలతో రకరకాలకూరగాయలు కొట్ల కిరువంకలా పొడుగుతా అమర్చివున్నాయి. గులాబీలు, మల్లెలు, చామంతులు, వివిధ పరిమళాలనిచ్చే ఫూలరాసులు! ఎండెక్కితే పూవు వాడిపోయి రేకు రానిపోతుంది కనక అందరికంటే వేగంగా యింకా తెల్ల వారకుండానే పూలమ్ముకునే వాళ్ళు బుట్టలతో, స్వజలతో, బజారు కొచ్చేస్తారు!

చినిగిపోయిన గుడ్డపేలికలతో, నూనె మరకలతో, కూలివాళ్ల పిల్లలు వీధిలో తచ్చాడుతున్నారు. దాసీలు సంచులు పట్టుకుని బజారు చేస్తున్నారు. సిల్క్చీరెలు తళతళమంటూ భుజాలమీదనుంచి జారిపోతూంటే, వేళ్లకు రంగులు వేసుకున్న పెద్దింటిపిల్లలు, గజ్జెలగుర్రాలు, కొట్లముందునించుని బేరాలాడుతున్నారు. గొనులు తొడుక్కుని, జుత్తుగువ్వుకుని, చిన్నపిల్లలు, తల్లుల చిటికెనవేళ్ళు పట్టుకుని, నడుస్తున్నారు. పోగ్గా, తీవిగా, ఎత్తుమడమల టపటపాలతోడు తొడుక్కొని, దానిమీద లేసు ఎండకు మెరుస్తుంటే, వయ్యారిభామలు పూలు బేరమాడుతున్నారు. కూడా వస్తున్న వాళ్ళు

మరి వాళ్ళ కూతుళ్ళో కోడళ్ళో కాని, వాళ్ళకేసి తిరిగి డిరికే కిచ కిచ మని  
వొకటే నవ్వు! మెడనిండా హారాలూ చేతినిండా గాజులూ వీవరో ఆవిడ!  
రూపాయి బంగారదుంపలు పావలా కడిగింది. “ఎల్లమ్మా శాన శాన!  
చేశావ్ బేరం!” అంటున్నాడు షాహుకారు!

గుణ గుణ మనేధ్వనిమధ్య కళ్ళు చెదిరిపోయే దృశ్యాలమధ్య,  
సువాసనలు మొహంమొత్తుతుంటే, ఎటు వెళ్ళాలో తోచక మునూ  
నుంచున్నచోటనే, నుంచుండిపోయాడు. ఆకులు చుట్టూపరచి, రక రకాల  
పళ్ళను ఆమర్చివుంచాడు. తట్టనిండా పళ్ళే! బుట్టలలోపళ్ళు మరీ వాసన వేస్తు  
న్నాయి. వాసనలకిక మనసు వుండబట్టక, అక్కడ వుండలేక, బుట్టలద్వారకు  
వెళ్ళాడు. చిన్న చిన్న రంగు రంగుల, దోరదోరపళ్ళు, మిఠాయి వుండలవంటి  
పళ్ళు, నోరూరిస్తున్నాయి. డిటలూరిస్తున్నాయి. ఇంచక్కని పళ్ళు! చెనుకు  
రసాలు! మిఠాయి మావిడి!

“ఓర నీ అమ్మదిసిగ్గయ్యా! కుర్రలంజకొడకా! తట్టెత్తుకో! అర్ధణా  
యిస్తా.”

“ఓ! అలాగే బాబూ! అలాగే!” అయిదు గొంతుకలాకేసారి అరి  
సాయి. అప్పటికప్పుడే మునూ గెద్దలాగ దూసుకుపోయి ఆ పెద్దమనిషి చేతిలో  
బుట్ట ఎత్తుకున్నాడు. బుట్టబరువు లేదనేమాట నిజమేకాని కూలి అర్ధణా!  
ఎంతయితే అంతే అయిరి! దంపినమ్మకి బొక్కిందేకూలి! మెల్లిగా బుట్ట  
లోంచి వొక్కపండు వొక్కటంటే వొక్కటే తీసుకు తింటే!

రోజూ, మునూ తెల తెలవారుతుంటే కూరలమార్కెట్టుకి వెడు  
తున్నాడు. తులసి బియ్యం మార్కెట్టుకి పోతున్నాడు. మునూ రోజు సంపా  
దన బేడబ్బులు. తులసి అర్జన ఆరణాలు! దేనికైనా అదృష్టం వుండాలి.  
రోజులు కలిసి రావాలి!

పుట్టద్వార చీమల్లాగ మార్కెట్టునిండా కూలిజనమే! బేర గాళ్ళకన్న  
కూలివాళ్ళే ఎక్కువ. ఇంత పడిగాపులు కాసినా ఎన్ని పుర్రాకులు పడినా  
దారిని పోయే ప్రతివారినీ “గం పేస్తారా బాబూ! గంప!” అని వెంటపడు  
తున్న సాయంత్రం రిక్త హస్తాలతో గుడిశ చేరుకోవలసి వస్తుందేమోనని  
కూలీల దిగులు! గుడిశ చేరుకుంటే గుక్కెడు గంజి దొరకదు! ఆకలి  
కడుపులో రంపపు కోత పెడుతుంది. అందుకని షాపులముందు “నేనొస్తానంటే  
నేనొస్తానని” వొకళ్ళ వొకళ్ళు తోసుకుంటూ, తిట్టుకుంటూ కసురుకుంటూ,



కొట్టుకుంటూ అర్థాకూలికోసం ఎగబడతారు. కూలివాళ్ళు, షాపులమందుకొట్టుకుంటూంటే, ఒకరి జుత్తు వొకరు పీక్కుంటూంటే, షాపుకారు కర్రపుచ్చుకుని గుంపును అదిలిస్తాడు. కొందరికి పన్ను ఊడుతుంది. మరికొందరికి వీపు చిట్లుతుంది. ఇంకొందరికి తల పగులుతుంది. అంతే! అమ్మపెట్టేవి రెండూ పెడితేనే కాని అయ్యాకి బుద్ధిరాదు! అంతటితో ఎవరినిన్నవాళ్ళు, కూలీలు తలోవోటికి పోతారు. కూలివాళ్ళలో దుక్కలావున్నవాళ్ళకి కూలి దొరుకుందనీ, సన్నంగా వున్నవాళ్ళకి దొరకదనీ చెప్పలేం. కూలివాళ్ళ వొంటికి క్తికంటే షాపుకాగ్ల దయా ధర్మభిక్షపై కూలి ఆధారపడుతుంది. తప్పిచారి, వోగంపో మూటో, బస్తావో, భుజానవేసుకుంటే బరువున్నా ఎన్ని మైళ్ళుమోసినా కూలీ అర్థాణాడబ్బులే! బేరగాళ్ళకి కూలివాళ్ళ దగ్గరకొచ్చేసరికే కూడిక వస్తుంది. బేడ దగ్గర ఆరంభించి అర్థాణాదగ్గరకు దిగుతుంది బేరం. ఇంతలో షాపుకారు అందుకుని “ఇక్కడేకాదురా ఆరియిల్లు! అర్థాణా యిచ్చేండి బాబూ!” అని “సెటిల్” చేస్తాడు. ఈ కూలిక్కుడా వొకకూలీ కంటే యింకోకూలీ ముందుకొస్తాడు. అల్లంతదూరంగానే మనిషి కనిపించేసరికి పరుగు పరుగున ఆయన వెంటపడతాడు. మాట్లాడకూడా గమ్మస్తూ మర్యాదా వుంటేనే కాని ఆయన కూలి పురమాయించడు! వోరిబాబు! అర్థాణా డబ్బులుకి, యింతోటి శ్రమ దమాదులా!

ముచూకు, ఎలాగవొడుపువేయాలో బాగానే తెలిసిపోయింది. రోజూకూలి దొరక్కుండా యింటికి పోవడంలేదు. మార్కెట్టులో పోటీలావు. పెద్దవాళ్ళతో సమంగా నుంచుంటే తను కుర్రాడేమో, మరి అచువుగా కనిపించిపోతాడు. అందరితోటీవుంటే ఆ దొరికే కూలేవో, అదీ దొరకదు! అర్థాణాడబ్బులకి పెద్దముండాకొడుకే ‘నై’ అంటూంటే ‘గొట్టిక్కాయం’ తలేడు తననెవడు చూస్తాడు. మునూ మార్కెట్టు పక్కవీధులు కాకాడు. అమాయకంగా జాలిగా చూస్తూవచ్చే పోయేవారిని బతిమాలు తున్నట్లుగుతుూ పక్కవీధులన్నీ గాలించేస్తున్నాడు. మార్కెట్టు ఆమడ దూరం వుందనగానే తను హాజరు! కొత్తవాళ్ళు కనిపించగానే కొంచెం లజ్జ వేసి మాట్లాడడం నేర్చుకున్నా డీ మధ్య. వీధమ్మట మార్కెట్టుకు ఎవరైనా ఆడని రాభయం ఆవిడవెనకాల” కూరలు కొంటారేమిటి తల్లీ! “అమ్మగారూ నేనొచ్చేదా!”

“అర్థాణా కయితే రా!”

“లేదమ్మగారూ! శానాకష్టం తల్లీ!” ‘అమ్మగారూ తల్లీ’ అనే మాటలను కొంచెం వొత్తి వొత్తి పలకడం పలుకులో జాలి వుట్టిపడేటట్టు వేడుకుంటున్నట్టు... నేర్పుగా మునూ అభ్యసించాడు. కాని ఏం లాభం. ‘అమ్మా’ ‘తల్లీ’ అని బతిమాలినా ఆవిడమనసు కఠినక పోయాక? “వస్తేరా పోతేసో! అంతేనే కాని వొడుపుల కుక్కలా వెంటపడకు!”

కుక్కలా వెంటపడకపోతే లాభంలేదు. వెంటపడి వూరుకున్నలాభం లేదు. ఆవిడ చేతిలోని సామాను యేమంటే అది, చేత్తో పట్టుకుని తానొక యింటి నొకరులాగ నటించకపోతే, మిగిలిన కూలీలు పోటీకొస్తారు. ముందే తన హక్కు భుక్తం చేసుకుంటే ఆనకతకరులేదు. మునూ ఆమె చేతిలోని సంచి “యిలా తెండమ్మా! నేను పట్టుకుంటాన”ని యిచ్చకం చేస్తూ వెంటపడతాడు. కూలి సంపాదిస్తాడు. మిగిలిన కూలీల కీ కిటుకు తెలిసివాళ్ళూ అవలంబిస్తారు. మునూ యీ పద్ధతి మార్చివేసి యింకో కిటుకు కనిపెడతాడు!

అసలువాణ్ణే మచ్చిక చేసుకుంటే యీ గొడవే వుండదు. షాహుకారులను బుట్టలో వేసుకుంటే తనకు ఎక్కడవున్నా కూలీ పురమాయిస్తారు. వడ్డించేవాడు మనవ్వాడైతే సరీ! దుకాణదారుల దగ్గరకుపోయి ఆ వూనూ యీ వూనూ చెబుతూ మంచి చేసుకుంటున్నాడు. కాని షాహుకార్ల గొడవ షాహుకార్లదే! వ్యాపారం, లాభం, సరుకులు, ఎప్పుడూ ఇవే కబుర్లు. తనకేసి వోచూపు చూశారుకారు! వాళ్ళదృష్టిలో కూలీలంటే పశువులకన్నా కనికీష్టం. పండులకంటే హీనాతి హీనం. కూలీలను నోటికొచ్చిన బూతులు తిట్టినా, చేతికొచ్చిన తన్నులు తన్నినా అడిగేవాడెవడూలేదు! చాకలి గాడిదను బాదినట్టు బాదినా వీళ్ళకి బుద్ధిరాదుట!

మునూ వుండుండి నొక పుకారు పుట్టించాడు. “రేపు మార్కెట్టు కట్టేస్తారుట. షాహుకారెవరో పోయాట్ట!” కూలీలు నొకటి రెండుసార్లు వాడి బుట్టలోపడ్డారు. తరవాత వాడిమాటలు నమ్మడం మానేశారు. ఇక కూలీలు యిళ్ళకు వెళుతున్నట్టేలేదు. అంతా అక్కడే. రాత్రీ పగలూ జబ్బుమనిషిని కనిపెట్టుకుచ్చుచున్నట్టు మార్కెట్టులో పడిగాపులు పడుతున్నారు. అక్కడే కూడు; అక్కడే నిద్ర;

ఈ ఎత్తు ఆస్టేకాలం సాగకపోయేసరికి మామూలు ప్రయత్నానికి వచ్చాడు. ఈసారి మార్కెట్టువదిలి దారికాయడం మానేశాడు. అందరితో పాటూ తనూ మార్కెట్టులోనే కాసుక్కుచ్చుచుంటున్నాడు. కానైతే చిన్న



మడతపేచీ కనిపెట్టకలిగాడు. బజారున అందమైన ఆడపిల్లలు ముచ్చటగా, వయ్యారంగా వస్తూంటే, కూలివాళ్ళు ఆ వయ్యారాన్నీ ఆనందాన్నీ మెచ్చుకోవడం కద్దు. వాళ్ళు కాస్త తస్మయభావంలో వుంటున్నప్పుడు మునూ, అటు చూడమన్నా చూసేవాడుకాదు. వాడిదృష్టి ఎప్పుడూ ముసలమ్మకేసే. కాస్త వయసు మళ్ళినవాళ్ళూ, తలనెరసినవాళ్ళూ, నీరసంగావున్నవాళ్ళూ ఐతే తప్పకుండాకూలిచెప్తారు. వాళ్ళనిచేవున్న నాల్గుడబ్బులు రాలతాయి. కనక దబ్బున మునూవాళ్ళ చెంతకు పరుగెత్తేవాడు; కాని వాళ్ళింటా పటారంగానూ గోనెపీచు వ్యవహారం. అర్ధనాడబ్బులికి అరగంటబేరం. కాపీర్లం. చెయ్యి విదపరు. ఆడన బేరమే పదిసార్లాడతారు. వొప్పకున్న బేరంలో మళ్ళీతగ్గింపు. కూలి ఓపైసా పరకా తక్కువయినప్పటికీ వీళ్ళదగ్గర మాత్రం కూలి దొరుకుతుంది. అది చాలును ! కాని వీళ్ళతోపని వొకంతకు తెమలనురా బాబూ ! తెమలదు ! వెళ్ళిన కొట్టుకే వెళ్ళడం, చూసిన వస్తువే చూడ్డం, బేరమాడ్డం. కొట్టువాడు వీశ వంకాయలు అర్ధ రూపాయంటాడు. వీళ్ళు బేడ కడుగుతారు. బేడ నుంచి బేరం: “అమ్మా ! తల్లీ ! పొద్దున్నే మీ బేరం... ఇందులో మిగిలే దేంలేదమ్మా ! వీశకీ కాణీ మీ చేతి బోణీ...” అంటూ అర్ధనా దిగుతాడు షాహు కారు. ముసలది మరో రెండు మెట్లు దిగమంటుంది... పొద్దున్నే బుట్ట పుచ్చుకుని బయల్దేరితే ఆ పూటల్లా బేరమే. “ పని నూరుగుళ్ళవుతండమ్మా ! దబ్బుని రండమ్మా” అంటాడు మునూ. ముసలిది “వుండుండు ఈ వొక్క కొట్టూ చూసుకుని పోదాం” అంటుంది. వొక్కకొట్టుకాదు. అన్ని కొట్టూ చూసి పక్క బేరగాళ్ళెలా కొంటున్నారో వాకబుచేస్తూ చివరకు ఏమీ కొనకుండానే ముసలిది బజారల్లా తిప్పుతుంది. దీనిబేరం మండా ! పుచ్చు వంకాయలూ, గుడ్డి వంకాయలూ పోగులు బేరమాడి గంపలో వేయించు తుంటుంది. ఇల్లు చూస్తేమా, క్రోసుడుదూరం. ఇచ్చేకూలీ అంటామా అణా పరకా ! కాపీర్లం ముండ !

మునూ వచ్చిన ముహూర్త బలమేమిటో కానీ, వాడికి దొరికేవాళ్ళంతా యిలాటివాళ్ళే. రోజుల్లాతిరిగి తిరిగి చచ్చినా కళ్ళమాసేది పావలా డబ్బులు. తులశిమాత్రం అర్ధరూపాయి పైచిలుకు అర్జిస్తున్నాడు. రెండూ కలిపితే యింతా చేసి రూపాయికి తక్కువే. ధరలు పేలిపోతున్నాయి. రూపాయి మార్కెట్లో మనదికాదు. పప్పులొరయిపోతోంది చిల్లర. బియ్యం, ఉల్లిపాయలు, నూనె

కొనేసరికి హాళీకి హాళీ సున్నాకు సున్నా ! ఇక మిగిలేదేముంది. దిబ్బా దిరుగుండం !

పోనీ, ఇదీ నయమే. కొంతలో కొంత సంతోషం. దయాలుకి జ్వరం నిమ్మలించింది. గాయాలు మానినట్లే ! పథ్యంపెట్టారు. కాని పాపం పూర్తిగా నీచించిపోయాడు. గుండె బెగిలిపోయింది. నరాలన్నీ వణకు, సత్తువలేదు. ఫ్యాక్టరీలోని సామానంతా వేలం వేసేశారు. తీర్చవలసిన అప్పులు యింకా బోలెడున్నాయి. పరపతి పోయింది. నలుగురిలోకీ రావడమంటే బిడియం, భయం. అప్పులన్నీ 'నివాడా' చేస్తేనే కాని ఆబోరు తక్కుదు. వీమైనాసరే, అప్పులన్నీ చెల్లుబెట్ట నిశ్చయించుకున్నాడు. తన ఆస్తిపాస్తులు పోయాయనే దిగులు. అప్పులు ఎలా తీర్చాలనే ఆందోళన. వీటికితోడు అతకినింకొక విచారం పట్టుకుంది. రోజూ పిల్లలిద్దరూ మార్కెట్టుకు పోయి నానాకష్టాలూపడి నాలుగు డబ్బులు తెస్తున్నారు. తనూ చిన్నప్పుడు యిలాగే కష్టించాడు. మోయలేని బరువులు మోశాడు. పట్టరానివాళ్ళ కాళ్ళు పట్టాడు. ఇప్పుడీ పిల్లలగ తేం కాను ! జ్వరం నిమ్మలించిందనే మాట నిజమే కాని బెంగమాత్రం వదలేదు. రాను రాను మరీ ఎక్కువవుతోంది.

“అబ్బాయ్, చెబుతున్నాను విను ! మనోవ్యాధికి మందులేదు ! నీకు బతికి బట్టకట్టాలని వుందా, వెంటనే మీ గ్రామం వెళ్ళిపో. నాల్నాళ్ళు అక్కడుంటివా కాస్త బాగుంటుంది ఆరోగ్యం !” అని హెచ్చరించాడు డాక్టరు. ఊరుకుపోదామంటే అప్పులు పోగా మిగిలినదేమీలేదు. తనకూ తన భార్యకూ టిక్కిట్టుకి మాత్రమేవుంది. మిగిలిన డబ్బు సామాను లగేజీ చేయించేందు కయిపోతుంది. మునూ గ లేమిటి ?

“భయంలేదు; నేను తర్వాత వస్తాన”న్నాడు మునూ ! వెర్రిమునూ ! “ఇంటికి వెళ్ళొక డబ్బు పంపిస్తాను రా !” అన్నాడు దయాలు.

ప్రయాణ సన్నాహాలన్నీ పూర్తిచేసుకున్నారు. పతాన్ కోట వరకూ వచ్చి సామాను రైల్వోంచి దింపి బండి ఎక్కిస్తానన్నాడు తులశి.

ఎడబాటు దుఃఖకరమైనది. ప్రభుదయాలూ, అతనిభార్య యీ వియోగాన్ని భరించలేకపోయారు. దయాలు వయస్సులో పెద్దకదా చిన్న కుర్రవాడిలా బావురుమని ఏడుస్తున్నాడేమి ! ఇంత పెద్దవయసులోవున్న మనిషి జీవితంలో సర్వమూ కోల్పోయినట్లు దుఃఖించడం యింతవరకెప్పుడూ మునూ చూశేదు. ఎప్పుడూ కలకలలాడే మోము వివర్ణమయింది. కళ్ళెల్లో దాగుకున్న నవ్వున



తరిమికొట్టి దుఃఖం ఆ స్థానాన్ని ఆక్రమించుకుంది. అతని చెంతకు వెళ్ళి నిలబడాలనివుంది. కాని మునూకు భయం వేసుకొచ్చింది. దూరంచుంచే తనలో తాను గొణుగుకుంటున్నట్లు అనుకోసాగేడు : “ఆయన దగ్గరకు వెళ్ళలేక పోతున్నానేం ? కాళ్ళు తడబడుతున్నాయేం ? ఇన్నాళ్ళూ చనువుగా దగ్గరకు తీసి నన్ను పెంచాడుకదా !”

దయాలుకంటే, దయాలు భార్యదగ్గర వాడికి చనువు లావు. సామానంతా ఆవిడ సర్దుకుంటున్నది. పెట్టెలన్నీ తాళాలు వేసుకుని సిద్ధంచేసుకుంది. గదిలో కిటికీదగ్గర కూచుని కిటికీలోంచి దిగులుగా దీనంగా పరి పరి విధాల పోతున్న మనస్సును పట్టుకోలేక శూన్యంగా చూస్తున్నది. మునూ గబ గబ ఆవిడ చెంతకు వెళ్లాడు. ఆమె అతని తలనిమురుతూ దగ్గరకుతీసింది. అతను ఆవిడ వొళ్ళో తల పెట్టుకుని మోమెత్తి చూచాడు. సజల నయనాలతో ఆమె కనిపించింది. రెండు మూడు కన్నీటిబొట్లు మునూ బుగ్గలపై బొట బొటరాలాయి. వడగళ్ళవంటి కన్నీటిబొట్లు. కన్నీటిచుక్కలు చూపులకు అలముకుని ఆమె విగ్రహాన్ని కలలో చూసినట్లు నీడవలె మార్చాయి. అరికినట్లు చెదిరినట్లు ఆమె మోము కనపడసాగింది. తను బీబీజీ యిల్లునిడిచి దయాలుయింట కాలు మోపగానే కళ్యాణ మంటపంలో అడుగువేసినట్లునిసింది. తన జీవితంలో ఎన్నడూ ఎరగని వొక మాతృహృదయం, నిండు ప్రేమతో, తనను లాలించి దగ్గరకు తీసుకోవడం యిదివరకెన్నడూ యెరగడు. దయాలుభార్య తనకాకొరత తీర్చింది. చీకటిలో మబ్బుల ఆకాశంలో చిన్న మెరుపు మెరసినలుమూలలకు కాంతిని పరుగెత్తించినట్లు తన జీవితంలో ఆమె ఆద్యిత, మాతృప్రేమ దివ్యజోతులను వెలిగించాయి. ఆవేళ; అవును. ఆ సాయం కాలం; తనకు జ్వరం వచ్చింది. శరీరం సలసల కాగిపోయింది. తలనొప్పి. కాళ్ళనీకు. ఆమె తన దగ్గరకు తీసుకుని ప్రేమతో బుజ్జగించి తల నిమిరింది. ఇలాగే తన తలను వొళ్ళోక తీసుకుని. “పోతుందిలే భయపడకు మందు తాగు.”

ఇవ్వారే యిక ఆమెతనకు దూరమై పోతున్నది. ఆవేళవున్న ఆనందం తృప్తి ఇవ్వారే లేదు. ఆవిడ ఏడవ జొచ్చింది. దుఃఖం దిగమింగ లేక చీర కొంగు నోట్లో అడ్డంపెట్టుకుంది. కాని దుఃఖం ఆగిందికాదు. వెక్కిరివెక్కిరి ఎదుస్తున్నది. దిగ్గున లేచి మునూ అదరిపడి నించున్నాడు. ఎందుకు అమ్మ ఏడుస్తున్నది !

తులశి బండికి టైమయిపోతోందని గబగబ లోనికివస్తున్నాడు. స్టేషనుకి వంటెద్దుబండి బేరమాడి తీసుకొచ్చాడు. సామాను బండిలో పెట్టడానికి ఇద్దరు కూలీలను వెంటబెట్టుకు వచ్చాడు. ఈ ఇద్దరు కూలీలు తులశికి స్నేహితులే. సహాయం చేస్తామని, చేయి ఆసరా కని, కూడా వచ్చారు. సామాను ఏమంత ఎక్కువలేదు.

ప్రభుదయాలు మొదలుకొట్టేసిన మానులా కూలబడి పోయాడు. కూలబడి మర లేవలేక పోతున్నాడు. తులశి మునూ అతని చెంతకు వెళ్ళి చెయ్యి అందిచ్చారు. వాళ్ళ భుజాల కానుకుని దయాలు మెల్లగా లేచాడు. గది శూన్యంగా వుంది. ఇల్లు చిన్నబోయింది. కూలీలు పెట్టెల్ని ఎత్తుకుంటున్నారు. ఈ నాలుగు పెట్టెలతోనే ఈవూరు వచ్చాడు. వీటితోనే ఈ వూరు నించి వెళ్ళిపోతున్నాడు. దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి “జన్మంటేనే అంత ! మనం పుట్టేటప్పుడు వెంట తెచ్చేదీ లేదు. చనిపోయేటప్పుడు, కూడా పట్టుకుపోయేదీ లేదు !” అనుకున్నాడు దయాలు.

సంజచీకటి పడేముందు ఆఖరిసారి నూర్యకాంతి కిటికీలోంచి గదిలోనికి ప్రసరిస్తున్నది. గది అంతా తోపురంగుతో ప్రకాశిస్తున్నది. గది వొక చిన్న ప్రపంచంలావుంది. కారుణ్య మొలికే చూపులతో మాటిమాటికీ చూసిన వస్తువునే చూస్తూ దుఃఖం ఆపుకోలేక దయాలు ఇల్లువదలి మెల్లగా అడుగులు వేయ జొచ్చాడు. అడుగులు తడబడుతున్నాయి. కాళ్ళు వణకుతున్నాయి. బారిపోతున్న కొంగును తీసుకుని తలమీద ముసుగు సరిచేసుకుని బెదరి పోతున్న లేడివలె దయాలుభార్య మగనిని అనుసరించింది. ఇరుగు పొరుగు స్నేహితులు, యితరలకు వచ్చి దయాలును సాగనంపుతున్నారు.

స్త్రీలు దయాలు భార్యను ఊరడిస్తున్నారు.

“ఫరవాలేదమ్మా ఫరవాలేదు. ఎలా వొచ్చినకష్టాలు అలాగే పోతాయ్! కష్టాలు కలకాలం కాపరం వుంటాయటమ్మా, నీ వెర్రె కానీ!”

“ఇలాంటప్పుడే ధైర్యం వహించాలాయ్ దయాల్! చేతిలో డబ్బుంటే అంతా మొనగాళ్ళే... ఓడలు బళ్ళవుతాయి. బళ్లు ఓడలవుతాయ్!”

“మళ్ళీ పట్లం నిక్షేపంలా వద్దవుగాని! వొంట్లో కాస్త నయమయాక అన్నీ అవే కుదుట బడతాయి.”



“పోనిద్దురూ బాబయ్యా! చావలేక బతుకుతున్నాను. ఏం జన్మ, దిక్కుమాలిన జన్మ! నలుగురిలోనూ ఛీ ఛీ అనిపించుకున్న తర్వాత! చస్తే యేం బతికి తేయేం! ఛా ఛా” ప్రభుదయాలు లేనను తానే క్షూణిత పరుచు కుంటూ దూషించుకున్నాడు. మళ్ళీ తనను తానే “దాలి గుంటలో పడుకుని వున్నప్పుడే కుక్కకుబుద్ధి! తర్వాత అంతా మామూలే బాబూ!” అన్నాడు దీనంగా. కళ్ళనీళ్లు గిరున తిరిగింది. గొంతుక బొంగురపోయింది.

ప్రభుదయాలు జండాఎత్తేసేడని కొందరు గుసగుసలాడుకుంటున్నారు. మరికొందరుఁ మొగుడు చస్తేనేకాని ముండకి బుద్ధిరాదు! మాఁ ఎగిరి పడ్డాడు. మాఁఎగిరిపడ్డాడు! డబ్బున్నాళ్ళు ఇంద్రుడూ చంద్రుడూ లక్ష్యం లేదు కదా!’ అని వదలేరు. అమ్మలక్కలు కిటికీ తలుపులు తెరుచుకుని గదిలోంచి తొంగి తొంగి చూస్తున్నారు. బాతాఖానీకి పిచ్చాపాటికీ అమ్మలక్కలకి కొత్తఊసు దొరికింది. బండివచ్చి ప్రభుదయాలనీ, అతని భార్యనూ ఎక్కించు కుని తీసుకువెళ్ళేవరకూ వాళ్ళు కనుచూపుమేర వెళ్ళేవరకూ యిరుగు పొరు గమ్మల యికిలింతలు పక పకలూ ఆశ్చర్యకావు.

బండివాడు వచ్చాడు. చిరిగిపోయిన బట్టలతో నించున్న బికారివాళ్లను చూసి దిగ్రాభంతిచెందాడు. ఎవరో డబ్బున్న మారాజులబేరం అనుకుని ఎద్దుని దొడు తీయిస్తూ మరీ తోలుకొచ్చాడు బండిని. కాని తీరాచూస్తే తలకు మాసినబేరం. చప్పున రైలుస్టేషను దగ్గర దింపేసి యీ దిక్కుమాలిన బేగాన్ని వొడుల్చుకుంటే మంచిబేరం దొరుకుతుంది. బండివాడు ఎద్దును కొరడాతో బాదుతున్నాడు. ఎద్దు గబగబ పరుగులు తీస్తోంది. చక్రాలకు నారవేసి ఎన్నాళ్ళయిందో లాడ లాడమంటున్నాయి. గూడువిరిగి మీదపడుతుందా అన్నట్లు ఊగుతోంది. దెయ్యంవ్రానిన మనుష్యులకుమల్లే బండిలో కూచున్న వాళ్ళు తూలిపోతున్నారు. కుదుపుకు వెన్నెముక పొడుస్తోంది.

మునూ బండివాణ్ణి మచ్చిక చేసుకుందుకు “షేక్ సాహెబ్! కొంచెం మెల్లిగా తోలుదురూ! పాపం ఆయనకి ఊష్టం!”

“నేను నీ తాతగారి నాకర్నేంకాను! మెల్లిగా తోలాల్ట, మెల్లిగా! ఆనక బేరం దొరక్కపోతే వీడి బాబెవడిస్తాడనో అద్దె!”

బండిఅబ్బి మాటలు వినగానే మునూకు చిరైత్తుకొచ్చింది. మాళీ మేకవంటి దయాలును బాధ పెట్టడానికి వీడికి చేతు లెలా వచ్చాయి చెప్పా అని విభ్రాంతి పడ్డాడు.

స్తేషను వచ్చింది. ఎడబాటు దగ్గరపడుతున్న కొద్దీ వ్యధ హెచ్చు  
కాజొచ్చింది. ఇదివరటికంటే దుఃఖం పొంగుకు వచ్చింది. దౌలత్ పూరు రైల్వే  
జంక్షను. రైలు యింక అయిదారు నిమిషాలకు కదులుతుందనగా స్టాటుఫారం  
గేటు తెరిచారు. ఇంతవరకూ మూడవతరగతి ప్రయాణీకులు పశువుల మంద  
లాగ అవతల పెద్దలూ చిలచిలలాడుతూ నిరీక్షిస్తున్నారు. వొకరినొకరు తోసు  
కుంటూ తిట్టుకుంటూ వొకరిమీద వొకరు పడుతూ కనుగుకుంటూ స్టాట్  
ఫారం వద్దకు వస్తున్నారు. వెయిటింగు హాలు బందిఖానాలాగుంది. వందలాది  
ప్రయాణీకులకు తోడు వేలాది దోమలు, ఈగలు, సైనికులు కవాతు చేస్తు  
న్నట్టు దుకాణాలమీద బారులు బారులుగా ఎగురుతున్నాయి. - విమానాల  
మాదిరి గుండ్ల మంటున్నాయి. కూచున్న ప్రయాణీకులు చేతులమీద ఆనుకుని  
లేస్తున్నారు. మూటా ముల్లె సర్దుకుంటున్నారు. ప్రభుదయాలు కిక్ గుండెలు  
లేవు. రైల్లో చోటుదొగుకుతుందా, దొరికితే ఏడుకొండలవాడికివే నమస్కా  
రాలు! దేవుడి పుణ్యమా అని చోటుమాటకేం, నించుందుకు కాస్త జాగా;  
నించోడం మాట రైలు ఎక్కేకకనా! అసలు రైలుదగ్గరికి యీజనం వెళ్ళ  
నిస్తారా తనని!

ఈజన ప్రవాహాన్ని తోసుకుని ముందుకు వెళ్ళడం మాటలతో  
పనికాదు. తొడదొక్కిడి లావుగావుంది. ఏదైనా సులువుమార్గాంచూసి మెల్లిగా  
రైలుదగ్గరపడితే తరవాత మాటా, ఆ భగవంతుడే వున్నాడను కున్నాడు  
మునూ. కొంచెం అటుఇటూ చూశాను. గజాలకు చిన్నకంతవుంది. కంత  
లోంచి దూరగలిగితే అవతల పడొచ్చును. దూరి దాటేద్దామంటే టిక్కెట్టు  
కలెక్టరు జేబులో చేతులుపెట్టుకుని హోష్టుగా నడుస్తున్నాడు; పీడి  
దుంపతెగా, ఆ చూపులు... మునూవైపే చూశాడు. ఎవరైనా తలమాసిన  
ప్రయాణీకుడు కనివిస్తే పావలా అర్ధా తడుముకో వచ్చునని టిక్కెట్టు కలెక్టరు  
చూపులు మునూ చూపులలోని అతంరార్ధాన్ని అతను యిట్టే పోల్చుకున్నట్టు  
“ఇలా రండ్రా! ఇలా పొండి! ఒక్కబేడ...”

మునూదగ్గర ఖచ్చులుపోను మిగిలింది ఆ వొక్క బేడే! ఈ బేడావాడి  
‘ఎదాన’ కొడితే తీరా వెళ్ళనీయకుండా వాడిఖర్మానవాడుపోతే, తమగతేం  
కాను? కాని టిక్కెట్టు దొర నిజాయితీ మనిషే! అచ్చాణీలాటిమనిషి! పక్క  
దారమ్మట వాళ్ళని పోనియ్యడమేకాకుండా మూడవ తరగతి పెట్టెదగ్గరవిడిచి  
వచ్చాడు. మునూ చూస్తుండగానే, దయాలూ అతనిభార్య రైలు ఎక్కారు



తులశి అంతకు ముందేలోపల వాటంగా సర్దుకున్నాడు. మునూతాను ఏకాకి అయిపోయినట్లు బాధపడ్డాడు. దయాళు వెళ్ళిపోతున్నాడు. ఇకతిరిగిరాడు !

“ఇంక యింటికి వెళ్ళిపో మునూ ! చీకటి పడుతుందీ !” కిటికీ లోంచి తొంగిచూస్తూ దిగులుగా చూస్తున్న మునూ చేతిలో రూపాయి వుంచాడు. “ఏదై నా కొనుక్కో. అల్లరి చిల్లరగా అందరితోనూ తిరక్కు. ఇంట్లోనే పడుకో! నెలాఖర్న అద్దె యిచ్చేద్దాం!”

“బాబుగారూ !...” చేతులు రెండూ జోడించాడు. వణకుతున్న అరచేతిలో రూపాయి జాలిగాచూస్తోంది. మునూ పెదవులు కంపిస్తున్నాయి. కళ్ళనీరు తిరిగింది. మరి మళ్ళాడలేక పోయాడు.

“దిగులు పడకమ్మా ! ధైర్యం...”

మునూ, దయాలు భార్యవంక తిరిగాడు, చేతులు మళ్ళీ జోడించాడు. ఆసె కిళ్ళమ్మట నీరు బొటబొటరాలింది. పిల్లవాడిని దగ్గరకు తీసుకునిచెక్కిళ్ళు నిమిరింది. జుత్తు వేళ్ళసందున పోనిచ్చి దువ్వింది. మునిశ్రేళ్ళతో తల సవరించి “ఏడుపెందుకు మునూ ! వెర్రె పిల్లవాడా!” అని అతన్ని వోదారుస్తూ తానే ఏడిచింది !

“రెండురోజుల్లో వచ్చేనూ, నేను ! మంచివాడివే!” తులశి ధైర్యం చెబుతున్నాడు. “చప్పునొచ్చేయీ !”

మునూ తడబడుతున్న అడుగులతో సెనక్కి వెనక్కి తిరిగిచూస్తూ యింటి మొహం పట్టేడు.

నడుస్తున్నాడేకాని అతన్ని ప్రభుదయాలు వెంటాడుతున్నట్టేవుంది. అతని విగ్రహం మనస్సులో ప్రతిష్ఠింపబడివుంది. మూర్తికనులకు కడుతున్నది. “మంచివాడు. దేవుడంటే ఎంతభక్తి ! ఎందుకంత మంచితనం ! ఎవరికీలేని మంచితనం అతనికెలా వచ్చింది ? అవును. రోజూ గుడికెడతాడు. పువ్వులూ పళ్ళూ స్వామివారి కర్పిస్తాడు. ధ్యానిస్తాడు. ఎప్పుడూ భగవంతుడిమీదే అతని మనస్సు. పాపభీతిలావు. పుణ్యం ఎలా వస్తుందనే ఆలోచన... నేనూ వెడతానుకోవెలకి ! అన్నట్టు భగత్ హరిదాస్ గుడిలో భోజనం వుత్తినే దొరుకుతుందే ! మర్చిపోయా నామాట ! అక్కడికే వెడతాను. వెళితే తిండికి దమ్మిడి ఖర్చుండదు, రోజూ డబ్బు కుండపిడతలో పోగుచేస్తే సరీ !”

ఇప్పటికి గేటు తీకారేమో జనం బిల బిలలాడుతూ ప్లాటుఫారంమీద

వున్నారని మళ్ళీతోపులాట. మునూ ఆలోచనలుచిగిపోయాయి. ‘ట్రెయిన్

మనకోసం వుండదురోయ్ బాబూ' అనే కేకలు విజిలేసింది. గార్డు యీల వేశాడు. "అదిగో పచ్చలాంతరూ! రారా!" అనే పిలుపులు మిన్ను ముడుతున్నాయి. స్టేషను కటకటాల కింతలోంచి మూటను దొర్లించినట్లు శరీరాన్ని బయటకు నెట్టుకుని మునూ యివతల పడ్డాడు. స్టేషను యివతల బళ్ళవాళ్ళు రకరకాల గొంతులతో అరుస్తున్నారు: "గుంట స్తంభ కాడికి బాబూ! నాగుర్రబృందీ బేగిపోద్ది! పంచకల్యాణీ గుర్రం కదటండీ బాబూ!"

"విష్ణుకోవిలికి బండీ! కొత్తబండీలడీ చేశానుసార్!"

"నా బండికి పరుపులేయించాను బాబూ!"

బండివాళ్ళ మొర ఆలకించకుండా వొక మహిళామణి పెట్టె చేత్తో పట్టుకుని ఆపకోపాలు పడుతోంది. మునూ అక్కడే నించుని సానుభూతిని ప్రకటిస్తున్నట్లు ఆమెకేసి చూశాడు. "ఏమిరా గుంటడా! ఆస్పత్రికి వస్తావుట్రా?"

"వస్తానండమ్మా వస్తానండి!"

"డాక్టర్ సాహెబ్ సింగ్ బంగాళా తెలుసూ నీకు?"

"మీరు చూపిస్తే వచ్చేస్తానండి!"

"ఎత్తుకో. జాగ్రత్తరాయ్! పెట్టెకానీ కింద ఎత్తేశావ్ కొంపతీసి! సిల్కుబట్టలు కిందపడి దుమ్ము..."

"ఎంత దూరమండమ్మగారూ?"

"ఆ! ఇక్కడేకదూ! వో ఫర్లాంగుంటుందోవుండవో... పద... ఎందుకా చూపూ? బేడ్డబ్బులిస్తానే!"

"అలాగేనండమ్మగారూ!"

మునూ తలమీద పెట్టె ఎత్తుకున్నాడు. అడుగులు వేస్తున్న కొద్దీ ఆలోచనలు పుడుతున్నాయి. పుడుతున్నవి ఆలోచనలు కాదు. కోర్కెలు. "ఈ పని మామంచి సులువు. ఆ మార్కెట్లో ఏం నొల్లుకులింటాం గడ్డిగాదం తప్ప! చిన్న ట్రంకుపెట్టె నెత్తిన పెట్టుకుంటే బేడ్డబ్బులు! బాస్! ఇక్కడేమాటు వేద్దాం!"

ఇట్టే వచ్చేసింది వెళ్ళవలసినచోటు. ఆస్పత్రికి దగ్గరగా సందులో వుంది డాక్టర్ సింగ్ బంగాళా. లోపల పెట్టె దింపించుకుని ఆవిడ మునూ చేతిలో రెండణాలు పెట్టింది.



ఇక మునూకు చేయవలసిన పనేమిటో బోధపడిందికాదు. దేవాలయం శిఖరాలు స్మృతిపథంలో మెరియజొచ్చాయి. విష్ణు దేవాలయంలో భోజనం వుత్తినే పెడతారుట! దేవుడిగుడికెడితే పుణ్యానికి పుణ్యమూ వస్తుంది. సాపాటూదొరుకుతుంది. దారి అతనికి తెలుసును. దారితప్పిపోతా నేమోననే భయంలేదు. ఇదివరకు ప్రభుదయాలుతో వొకసారి వెళ్ళివచ్చాడు.

ఆకాశంలో చందమామ గుడికట్టుకున్నాడు. బల్బులాగ ధగధగ మెరుస్తూ దేవాలయ శిఖరంమీద వెన్నెలను వొంపుతున్నాడు. దేవాలయ 'చిగిలం' ఎంతబాగుందో! ఆ కోనేటిలో చందమామ ప్రతిబింబించి కదిలే చిన్నచిన్న అలలకు ఉయ్యాల ఊగుతున్నది. ఉయ్యాలలో ఊగుతున్న చందమామ పాలకాంతి నలుగుపెడుతున్న మేడలను చూసుకుంటూ గుడి లోకి అడుగుపెట్టాడు.

దేవాలయంలో భక్తుల సమూహానికి కొదువలేదు. చక్కని దుస్తులను వేసుకుని మరుష్యాలు మసులుతున్నాగు. మరికొందరు గుడిచుట్టూ ప్రదక్షణ చేస్తున్నారు.

మునూ భక్తకోటిలోచేరి గుడిచుట్టూ ప్రదక్షణ చేస్తున్నాడు. పుష్కరణి గట్టున చిన్న కోవెలవొకటివుంది. మామ్యలురాళ్ళు వెన్నెలకాంతికి మెరుస్తున్నాయి. గుడిలో యింతసేపూ కనిపెట్టుకుకూచున్న శేదలకి రొట్టె, పప్పు పంచిపెడతారు. పులిహోర, చక్రపాంగలి, మిడిపాంగలి, శనగలూ స్వామి వారికి ఆరగింపు పెట్టినతరువాత గర్భగుడిలో నించున్న భక్తులకు వినియోగం చేస్తారు. రోజూ కుంచాలకొద్దీ బియ్యం వారుతుంది. వినియోగమవుతుంది.

ప్రసాదాలిచ్చే వేళెప్పుడు వస్తుందాఅని మునూ మిడుతూ మిడుతూ చూస్తూ కూచున్నాడు. ఉండ్రాళ్ళమీదవున్న భక్తి దేవుడిమీద యింకా కుదరలేదు కుర్రవాడికి!

భక్తి అలవచ్చుకోవాలనే కోరిక మొదట జనించినప్పటికీ ఆకోరిక అతనిలో బలంగా పాతుకుపోలేదు. కోనేటి అలలమీద చందమామ తన అందాన్ని దిద్దుకుంటున్నది. తన సౌందర్యాన్ని చూసుకుని మురిసిపోతున్నట్లు కదలాడుతున్నది. తోటలోని పూల చెట్లు అత్తరవుల వంటికి పూసుకుని గుబాళిస్తున్నవి. పూలు రెమ్మలతో గుసగుసలాడుతున్నట్లు ముందు కొకసారి తొంగి చూసి మళ్ళీ మటుమాయమౌతున్నవి. వెన్నెల పుచ్చపువ్వులావుంది. ప్రకృతి

పరచిన అందచందాలను చూసిన వెంటనే మునూ మనస్సు చెదిరిపోయింది. దేవుడి కోవెలలోనికి వెళ్ళేముందు పూలు పళ్లూ తీసుకువెళ్ళాలనే మాటే మరచిపోయాడు. మానవుల చూపులకు అందని దేవుడు, కనిపించని దేవుడు తనకు దైవభీతిని కలిగిస్తున్నట్లు తోచింది. గల గల నడుచుకుంటూ ఎదురవుతున్న జనాన్ని తప్పించుకుంటూ గర్భగుడిలోనికి వచ్చాడు. జేగంట మ్రోగుతున్నది. ఆచార్యులగారు ఒక చేత్తో శతగోపం పట్టుకుని మరొకచేత తీర్థప్పడియ పట్టుకుని ఉద్ధరిణితో తీర్థం భక్తుల చేతులలో పోస్తున్నాడు. భక్తులు తీర్థం స్వీకరిస్తున్నారు. తీర్థం పుచ్చుకున్నాక మరికొందరు తలకు అరచేతిని వొత్తుకుంటున్నారు.

భక్తులతీర్థం పుచ్చుకున్నాక రొంటినవున్న వైసాపరకాతీసి ఆచార్యుని వారి చేతిలోవున్న పళ్లెంలో పడవేస్తున్నారు. డబ్బులు రాగిపళ్ళెనికి తగిలి ఘో ఘో మంటున్నవి.

ఆచార్యులవారిచ్చిన తీర్థం పుచ్చుకుంటూ మునూ పళ్లెంలో దక్షిణ వేయలేదు.

పెద్దబుట్టతో పులిహోరపట్టుకుని మరొక అర్చకుడు యివతలకివచ్చాడు. రావడం భయం, భక్తులు దోచెరిపి లేకుండా చుట్టూ మూగేరు. “అందరూ కూచోండ్రా! ప్రసాదం యిస్తాను!” అంటూనే వున్నాడుస్వామి, కాని వినేవాళ్ళెవరు! ఒకరినొకరు తోసుకుంటూ మోచేతులతో పొడుచుకుంటూ మెడ పట్టుకునెట్టుకుంటూ ఈగల్లాగ వాలారు. కోవిల బేడా కవతల బిచ్చ మెత్తుకుంటున్న ముష్టివాళ్ళుకూడా ప్రసాదానికి ఎగబడుతున్నారు. ఇక మునూకు, చోటెక్కడ!

“కాస్త చోటుపెట్టండ్రా!” అంటున్నాడు ఆచార్యులుగారు. మునూ ముందుకువచ్చి చేతులు చాచాడు. పులిహోర, పంపకమయిన తరువాత చపాతీలు పంచారు. మునూ వాటిని జాగ్రత్తగా ఆకులో చుట్టబెట్టుకుని ఆకలితో వున్న వేటకుక్కలాగ అవతలికి వెళ్ళిపోయాడు. నోరు ఊరింది, వేడి వేడి పులిహోర! ఎప్పుడు తిందామా అనే ఆత్మత.

ఆత్మతతో కోనేటి వొడ్డుకు వెళ్ళి పూల పొదచాటున కుక్కపిల్లలా చితికిలబడ్డాడు. బొండుమల్లెల వాసన నైట్ కీస్ పరిమళం! సకల సంపెంగ వెలగపండులూ గుమగుమ! ఎర్ర సంపెంగలు తలనిండా. తురుముకుని చెట్లు ఎంత వొయ్యారంగా నించున్నాయి!



మాలతీలత పందిరినిండా అటుముకుని వెళ్లి వాసన కొడుతున్నది. పుష్కరిణిలో తన అందం చూచుకుంటున్న చందమామ! నిండు జాబిల్లి! వెన్నెల! ఆకాశం పొడుగునుంచి వెన్నెల పాలధారవలె నేలను పడుతున్నది.

ఆకువిప్పివున్న వన్నీ యిట్టే తినేశాడు. కారం ఎక్కువై నోరుమండింది. కోనేటిలోదిగి పురిషెళ్ళకొద్దీ నీరు త్రాగేడు. తోటలో చిన్న తీరైన చక్కని మంటపం వుంది. వెన్నెల దానిమీద పడి మరీ శోభిస్తోంది. పుష్కరిణిలో జాబిల్లి సగమే కనిపించాడు. మబ్బు తెరకమ్మి నాబిల్లిని తన వొడిలోనికి దాచుకుంటున్నది. కోనేటి మెట్లు ఎక్కి మెల్లిగా మీదకు వచ్చాడు. ఎదురుగా దూరాన చిన్న మందిరం కనిపించింది. మందిరంముందు నీళ్లకుండీవుంది. మందిరం వాకిలిలో సాధుపుంగవుడొకడు యోగాసనం వేసి అర్థ నిమిషాలత సేత్రాలతో ధ్యాన నిమగ్నుడై తావళం తిప్పుతున్నాడు. యోగికి ఎదురుగా ముసలామె కూర్చుంది. ఆమె పక్క మరొక యువతి ఆసీనురాలైవుంది. చక్కని వాయిలుచీరే కట్టుకుని జడలో పువ్వులు తురుముకుని దేవకన్యవలె చూడముచ్చటగావుంది పిల్ల.

మునూ కళ్ళకు యోగిపుంగవుడు కనిపించిన వెంటనే తొందర తొందరగా మందిరం వైపుకు దారితిశాడు. యోగి ముందుకువచ్చి సాష్టాంగపడ్డాడు. యోగి కనులు తెరచి గంభీరంగా అటు చూడకుండానే “ఇలా ఎందుకొచ్చి నట్టు బిడ్డా! నీది తపస్సు చేసుకునే వయస్సు కాదుకదా!”

“తమ దర్శనం...”

కూర్చున్న ముసలామె చికాకుగా మునూను కసిరికొట్టింది : “వెళ్లు! అడుకునే యీడు నీది! ఫో!”

యోగి అభయముద్రపెట్టి “తన కోపమే తన శత్రువని ఎరగవా తల్లీ! పసిపిల్లలపై నీకంతకోపం కూడదు. కామక్రోధలోభమోహ మదమాత్సర్యములనే అరిషడ్వర్గములను జయించవలె!...ఆ కుర్రడు భగవంతుని సృష్టికదా!

“నాకూ దేవుణ్ణి చూడాలనివుంది. గురూజీ! నేనూ మీ లాగే ధ్యానిస్తాను.

“శాంతి! శాంతి! అటులనే బిడ్డా!”

గురూజీ చిరునవ్వునవ్వి “కుర్రవాడవు; ముందు గురు శుశ్రూష చేయవలె!”

"చేస్తాను స్వామి! చేస్తాను!"

"పిమ్మట యోగాభ్యాసము నేర్చవలె"

"చిత్తం గురూజీ! చిత్తం!"

మందిరంలో ఒకమూల మంచిమంచి పళ్ళు కుప్పపోసివున్నాయి. గురూజీ వేయిలో వాటినిచూపిస్తూ "శాంతి! శాంతి! బిడ్డా! ఆ ఫలాలను నా వెంట తీసుకురమ్మా!"

పనిచెప్పడమే తడవుగ మునూ పళ్ళిపోగువద్దకు వెళ్ళిపోయాడు. యోగి ముసలామెచెవిలో గుసగుసమన్నాడు. "నిండుపూర్ణిమ. తిథిమంచిదే; నేను ముందు నిష్క్రమిస్తాను. నువ్వు ఆ కుర్రవాని వెంటరా!"

"మా కోడలు గురూజీ!"

"తీసుకురా! ఉపదేశము చేస్తాము!"

"పుత్రులులేనివారికి పున్నామ నరకంకదా స్వామి!"

"అని శాస్త్రము చెబుతున్నది బిడ్డా!"

"మా కోడలకు సంతానయోగం లేదా గురూజీ!"

"మంత్రోపదేశము చేస్తామంటిమికదా!"

గురూజీ తన శిష్యపరమాణువైన మునూవంక తదేక ధ్యానంతో చూశారు. "ఈ ఇద్దరి స్త్రీలను మన ఆశ్రమానికి తీసుకురా! నేను ముందు వెడుతూ వుంటాను. నా వెనకాల రా. కొంచెం దూరంగా నడు. లోకం మహాచెడ్డది బిడ్డా!"

గురువుగారి మాటలలోని అంతర్ధార్థమేమిటో మునూకుఅవగతమయినట్లు తోచదు. కాని వాడిదృష్టి సంచిలోని పళ్ళవైపుంది. పళ్ళు ఆరముగ్గివున్నాయి. దోర దోరని పళ్ళు. చక్కగా పండిన మామిడిపళ్ళు. సంచీ మామిడిపళ్ళకావు వేసినట్లు వాసన కొడుతున్నది. మునూకు నోరూరింది. మాటి మాటికీ లాట్టలు వేసుకుంటూ గురూజీ చెప్పినట్లు భక్తురాళ్ళను వెంట బెట్టుకుని వస్తున్నాడు. యోగిపుంగవుడు వీళ్ళెవరితోనూ సంబంధంలేనట్లు ముందు నడుస్తున్నాడు. దారి తప్పుతానేమోననే భయంతో మునూ గురూజీని చూస్తూ ఆయనపోయిన తోవమ్మటే నడుస్తున్నాడు.

ఆశ్రమం సమీపించింది. ఆశ్రమం ముందు చిన్న తోటవుంది. గురూజీ పెరటి దారిని ఆశ్రమంలోనికి ప్రవేశించాడు. కాని యిలాంటి నే తన వెనక



వస్తున్న ఆడవాళ్ళు కనిపించలేదు. మునూ ఆగి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. బజారు జనంతో కిట కిటలాడుతున్నది. పూవులు అమ్మే కుర్రవాళ్ళు కాకి గోలగా అరుస్తున్నారు. ఇక్కడే గురువుగారు ఆగి పక్కసందులోనికి వెళ్ళారు. సందు మొగిని కిల్లీకొట్టు కనిపించింది. కిల్లీ కొనుక్కొని వేసుకుంటే నోరు లక్కలాగ పండి ఎర్రగా యించక్కావుంటుందనుకున్నాడు. కిల్లీ కొట్టుమీదవున్న నిలువు టద్దం నాలుగురోడ్ల జంక్షన్ ను ప్రతిబింబిస్తోంది. వచ్చి పోయే జనం అద్దంలో కనిపిస్తున్నారు. కిల్లీకొట్టు సమీపించేసరికి ఆ ఇద్దరు ఆడవాళ్ళు మెల్లగా వచ్చేశారు. మునూ పక్కసందులోకి మళ్ళాడు.

ఆశ్రమం పూరియిల్లుకాదు. అందమైన చిన్న భవంతి. పైన మేడ. చిన్న గదులు. స్వామిజీ తన భక్తులు చీకట్లో పడిపోతారేమోనని హరికేస్ లాంతరు పట్టుకుని మెట్లవద్ద నుంచున్నారు. భక్తులు వెంటరాగా గురూజీ “శాంతి! శాంతి!” అంటూ మేడమీదకు వెళ్ళారు. మేడమీద గది నివ్యంగా వుంది. గదిలో కుర్చీలు పులిచర్మం వొక మూల గుడు గుడు మరొక మూల పట్టెమంచం కుబేరుడి బసలా వుంది. యోగి, వసంతుడులా కనిపించాడు.

“నెలవిప్పించండిమహాత్మా! మళ్ళీ ఉదయం తమ దర్శనం చేసు కుంటాను!” అన్నది ముసలిది. యోగి అర్ధనిమిలిత నేత్రాలతో పరికించి అలాగే అన్నట్లు తల ఆడించి అనుజ్ఞదయ చేశారు.

ముసలామె తన దారిని తాను చక్కా పోయింది. మునూ విభ్రాంతిలో గదిలో నిలబడ్డాడు. సాధుపుంగవుడు “బిడ్డా! మేడకింద వసారాలో నేను వచ్చేవరకూ వుండు. మాకోసం ఎవరైనా వస్తే, గురువుగారు సమాధిలోవున్నారని, మామాటగాచెప్ప.”

మునూ మేడమెట్లు దిగి కిందకు వెళ్ళిపోయాడు. గురువుగారు భక్తురాలిని అనుగ్రహించి “ప్రియా! జీవాత్మ పరమాత్మతో సంయోగముచెంద పరితపిస్తూవుంటుందికదా! ఇటురా!” అని దగ్గరకు తీసుకున్నారు.

గురువుగారు యోగిపుంగవులు. మంత్రోపదేశం ఏమిచేస్తున్నారో అనే కుతూహలంకొద్దీ మునూ మేడమీదకు పిల్లిలాగ వచ్చి గది గుమ్మం ముందు నక్కినక్కి తలుపు సందులోంచి మెల్లిగా చూశాడు. తనకళ్ళకు తానే నమ్మలేకపోయాడు. నిశ్చేష్టుడయ్యాడు. సిగ్గు ముంచెత్తుకొచ్చింది. గబగబ కిందకుదిగి తానేమేటి చూశాడో యిందాకటి ముసలామెకు చెప్పా

లనుకున్నాడు. తలుపుతీసి చూస్తే ముసలామె అప్పటికే వెళ్లిపోయిందికదా ! పాపం ముసలామెకు ఈ పిల్ల కోడలట ! అవ్వ !

ముసలిదానికి యీ పిల్లకోడలు కాదని ముసలిది 'తారుపుగుల్ల' ని మునూ కేమితెలుసుచు ! అతను కుర్రవాడు !

కనకనే వీధిలోకి గెంతి మళ్ళికంటికి, కని పించకుండా పట్టణంలోనికి పారిపోయాడు. యోగి, సాధువు; అవ్వ ! అవ్వవ్వ !!

తిన్నగాపోయి ప్రధుదయాలు యింట్లో మామూలుగా నిద్రపోదా మనుకున్నాడు కాని యింట్లో ఎవరూలేరే ! భయంకదూ ! దయ్యమేదై నా అర్థరాత్రివచ్చి పీకనొక్కితే. యింటిదగ్గరలోనే బజారులో షాపు అరుగుమీద నిద్రపోయాడు.

ఎప్పటిలాగే తెల్లవారింది. సరాసరి రైలుస్టేషనుకు బయలుదేశాడు. నిన్నటిలాగే ఇవ్వాలి కూడా కూలిదొరుకుతుంది. పెట్టె ఆట్టేబరువు వుండను. మార్కెట్టులోలాగ కూలికోసం జట్టి ఆడక్కరలేదు.

స్టేషన్ కు వచ్చేసరికి బారెడుపొద్దెక్కింది. పెట్టెలనిండా జనాన్ని మోస్తూ లాహోరునుంచి రైలుబండి పొగలుకక్కుతూ స్టేషన్ చేరింది. జనాన్ని తప్పించుకుంటూ ఆడవాళ్ళు రైలుదిగి యివతలకు వస్తున్నారు. ఎర్రనిరంగు అద్దుకున్న పెదవులు, చేతిగోళ్ళు, కాలిగోళ్ళు. సిల్కుచీరెలు కట్టుకుని చక్కనిసిగను ముడుచుకుని తీవిగానడుస్తూ నెమలిపురిపిట్టలా నాట్య మాడ్తున్నట్టు నడుస్తున్నారు ఆడవాళ్ళు.

గుర్రపుబళ్ళను బేరమాడుతున్నారు. టోంగాలపై కూచున్నారు. చక్రాలు నేలను గుండ్రంగా కొలుచుకుంటూ, బండి వెడుతుంటే వయ్యారంగా కూచున్నారు ప్రయాణీకులు. కాస్త వైసా పరకావున్న మారాజులు గుర్రబళ్ళను కుదుర్చుకుంటే ఆపాటీ పాటినాదారు కుటుంబీకులు వొంటెడ్డు బండిని బేరమాడుతున్నారు. బండిలో కూచునేది వొక్కొద్దరుకారు. నలుగురయిదుగురు. తమ వొక్కడికీ బండి కట్టించుకునేందుకు వీ సుసారీ యిష్ట పడడంలేదు. అయిదారుగుర్ని చూసుకుంటేనేకాని బండివాడికి అద్దెకిట్టదు. "రండీ ! రండీ ! మనిషికణా అణా ! గంటస్తంభం కాడికణా !" అంటున్నాడు బండి అబ్బి. ఆ అణాకూడా ఖర్చుపెట్టడం యిష్టంలేనివాళ్ళూ, అణా డబ్బులు రూపాయికంటే హెచ్చు విలువగా చూసుకుంటున్న పేదలూ తమ తమ భుజాలమీద పెట్టెల్ని మూటల్ని ఎత్తుకునికాకి బుద్ధిచెబుతున్నారు.



వచ్చి పోయే జనం నలుపక్కలకు చెదిరిపోతున్న ప్రయాణీకుల గుంపు ! మధ్యన నిలబడి మునూ అటుఇటు దిక్కులు కలయచూస్తున్నాడు. మాటలు మోసుకుంటున్న మనుష్యుల వెంటపడి కనికరించమన్నట్లు, కూలి దొరక్క పోతే కష్టమన్నట్లు, ఈ కూలికోసమే యింత చిన్నవయసులో రాత్రీ పగలు స్తేమనువద్ద పడిగాపులు పడుతున్నట్లు, దీనంగా వేడుకుంటున్నాడు: “లల్లాజీ! ఆ పెట్టె నేను పట్టుకురానాండి? బాబుగారూ!”

“ఎంతదూరమైనా భయంలేదండి! మోయగల్గుండి కింద ఎత్తేస్తాననుకుంటున్నారా?”

ఎంతమొత్తుకున్నా, మిరపకాయ తిన్న కాకిలా అరిచినా ఎవరూ కూలి చెప్పరే! లేచిన వేళావిశేషం! కూలి పురమాయించే మనుష్యులు ఎలా వుంటారు? ఏవిధంగా వాళ్ళ మనసును కలిగించాలి?

ఆమాత్రం ఈమాత్రం డబ్బున్నవాళ్లు బళ్ళమీదనే పోతారు. ఎక్కచిగా బండి కట్టించుకోలేనివాళ్ళకే వంటెద్దు బళ్ళు వుండనే వున్నవాయెను! పదిమంది ప్రయాణీకులు కలిసి మొత్తంమీద కట్టించుకుంటే ఒక్కొక్కడికీ అణాపడుతుంది. ఇక ఆఅణాకు కూడా టికాణా లేనివాళ్ళేకదా నడిచి పోయేది! వాళ్లు కూలి వాణ్ణెందుకు కుదుర్చుకుంటారు! దేవుడిచ్చిన చేతులున్నాయ. భుజాలున్నాయి. తలవుంది. మాటల్ని హాయిగా నెత్తినపెట్టుకుని ఎవరి దారిన వారు పోతారు. తానొక నిరుపేద. మాటలు మోసుకుపోతున్న ప్రయాణీకులూ అంతే! వాళ్ళవెంట పడి దేవురిస్తేమటుకు లాభమేముంది! జోగీ జోగీ రానుకుంటే బూడిద రాల్తుంది!

“హేయ్ కూలీ! కూలీ” అనే కేక వినిపించింది. వినిపించిన దిక్కుకు తిరిగి చూశాడు. చూడడం కాదు. చూపులకన్న వేగంగా పరుగెత్తుకెళ్ళాడు. అప్పుడే కొత్త ప్రయాణీకుడికి కూలివాళ్లు కుదిరిపోయారు. నీలి నిక్కరూ చొక్కాతోడుక్కున్న కూలివాళ్ళిద్దరు బ్రంకుల్నీ, బెడ్డింగుల్నీ నెత్తినపెట్టుకొని నడుస్తున్నారు.

విసిగి వేసారిన ప్రాణంతో మునూ అక్కడనేనిల్చుండిపోయాడు. ఎండకి నెత్తి మాడుతున్నది; కాళ్ళు నాలుతున్నాయి. అధికార దర్పంతో హాలులోంచి గద్దెంపు వినవచ్చింది. “ఒరే గుంటడా! ఇలా, ఇలా! కమాన్!” కూలి దొరుకుతున్నదని మునూ ఛంగుఛంగున పరుగెత్తాడు. తీరా వెళ్ళి చూస్తే కూలీలేదు; గీలీలేదు. యములాడిలాగ పోలీసువాడు ప్రత్యక్షం!

“చట్టారీలంజకొడకా! నీ లైసెన్సు బిళ్ళేదిరా?” పోలీసువాడు పళ్ళు పటపట కొరికాడు. గుడ్లరిమిచూశాడు. లాఠీతో నేలమీదకొట్టి బెదిరించాడు. పిల్లవాడిచొక్కా పట్టుకుని ఊపేడు. మెడపట్టుకొని గుంజాడు. మూగవాడిలా మునూ నిశ్చేష్టుడై నించున్నాడు. గుండె దడదడ లాడజొచ్చింది. లాఠీకున్న యిత్తడికట్టు ఎండలో మెరుస్తుంటే దానినటూ, ఇటూ ఊపుతూ పోలీసు కీచుగొంతుకతో అరిచాడు. “సమాధానంచెప్ప. నేనడిగి దానికి సమాధానంచెప్ప. నెంబర్ వన్! నీ లైసెన్సు బిళ్ళేది?”

“సర్కార్!” మునూ సమాధానం చెప్పేందుకు ప్రయత్నించినా నోటమాట రావడంలేదు.

“సర్కార్ గిర్కార్! తీసిపెట్టివన్నీ ... నెంబర్ వన్ ప్రశ్న. నీ దగ్గర లైసెన్సుందా? లేదు...గాడిదకొడకా! పందిముట్టెలా ముట్టేసువ్వా! రోజూ చూస్తున్నాను. నీ వేషం! నెల్లాశ్శబట్టి ఇదే నీ వ్యాపారం! ఎవరి కళ్ళల్లో దుమ్ముకొట్టి తప్పించుకోగలవు కాని యీ 114 వ నెంబరు పోలీసాయన కళ్ళల్లో దుమ్ముకొట్టలేవు; తెలిసిందా? ... నెల్లాల్లా లైసెన్సు. గీసెన్సు లేకుండా మాటలు మోస్తున్నావా లేదా?”

“లేదు హుజూర్! లేదులేదు! నేనెప్పుడూ రాలేదుసార్! నిన్నొక్కసారే!”

పోలీసు వెక్కిరింత గొంతుకతో “ఉ! రాలేదు రాలేదు...నీ చేత నిజం పలికిస్తారా అబ్బీ! నీత్లో జేజిచేత చెప్పిస్తా! నంటూ మునూ చేతిని దొరకపుచ్చుకున్నాడు. మెలికలుపెట్టాడు. “అమ్మో అమ్మో” అంటూ మునూ అరుస్తున్నాడు. పోలీసువాడు మెలికలు పెట్టడంమాని కోర్టువారి భాషలో నెల్లాల్లా నువ్విక్కడ తిరుగుతున్నావని నేను అంటున్నాను నిజమా అబద్ధమా?”

“లేదు బాబూ! లేదు”

“అయితే నేనే అబద్ధమాడు తున్నానన్నమాట!”

“ఎవర్నిచూసి నన్ననుకున్నారో తమరు! మా కూలాశ్శందరూ వోలాగే వుంటారు కద!”

“మాయల మరాఠీ కెధవ!” పోలీసాయన మళ్ళీ అతని చేతిని మెలికలు పెట్టడమారంభించాడు. మునూ కుయ్యో, మొగ్రోమని గోలపెడుతున్నకొద్దీ హింసపెట్టడం ఎక్కువవుతున్నది. “వాట్రెయిట్! నిన్నులాకప్పులో పడేస్తా!”



రెండు పిడిగుడ్డులు వీపుమీద పడవేశాడు. డొక్కల్లో నాలుగు 'కుందా' పోట్లు పొడిచాడు.

“బాబోయ్ లేదు బాబోయ్”.

ఒగురుస్తూ పోలీసు “లాకప్పలో పడేస్తా లాకప్పలో; పడేస్తా”నని బెదిరించాడు. లాకప్ పేరువింటేనే సింహస్వప్నం. ఇదివరకు దయాల్ లాకప్పలోపడ్డ అవస్థలన్నీ మునూకి జ్ఞాపకమొచ్చాయి. నెత్తిమీద ఒక్క టెంకిజెల్ల తగిలించి, “ఫో ఫో! మళ్ళీ కనిపించావా చూపిస్తా తడాఖా! ఇప్పుడు చూపించింది కేవలంమచ్చు ... ఫోరా ఫో! నెత్తిగోతల్లంజ కొడకా! ... నీ అమ్మ సిగ్గోయ్యా!”

పట్టు వదలగానే మునూ మొక్కటే దౌడు; మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి చూస్తే మోట్టు. యూనిఫారం దులుపుకుని ముడతలు సర్దుకుని బెట్టు సరిచేసు కుని బూటుకాలు నేలకేసిరక్కునకొట్టి పోలీసు జనంలోనికి నిష్క్రమించాడు.

పోలీసువాడి దెబ్బలు పైకి కనిపించకపోయినా మోళ్ళు హూనమైంది. మునూకి పొరుషం, ఆత్మాభిమానం ముంచుకొచ్చాయి. పోలీసువాడు! ఎవడు వీడు? మునూ తనను తాను ప్రశ్నించుకుంటున్నాడు : “గాడిద కొడుకుని బుర్ర పగలకొట్టేవాళ్ళేక యేడుస్తున్నాడు! స్టేషన్నించి తరిమి కొట్టడానికి యీ వెధవెవడు? గవర్న మెంటు దిరేసు వేసుకున్నాడనా ఆ అధికారం; ఆ తలపొగరు! మా మామకీ వుంది దిరేసు. మా మావాఁ గవర్న మెంటు నొకరే! అయితే...నన్ను కొడతాడూ వీడు! ఈసారి వీడిపని చెబుతా. చెబుతా. లాకప్ లో పెడతాట్ల లాకప్ లో! దయాలంటే వెర్రివాడు కనక ఎన్నికొట్టినా పడ్డాడు! నేను వెర్రిదయాల్ నికాను కొడితే పడ్డానికి.”

“పీక పిసికేస్తాను లండీ కొడుకుని” అనుకుంటూ కోపంతో పీకపిసుకు తున్నట్టు పిడికిలి బిగించాడు. పళ్ళు పటపట కొరికాడు. తనను తాను మరచి తన్మయభావంలో మత్తు తూగుతున్నా ననే విషయం ఎదురుగుండా మరొక పోలీసు కనిపించేవరకూ తెలిసిందికాదు. వీధి చివరన పోలీసు కనిపించగానే చప్పబడిపోయాడు. తిన్నగా సివిల్ లైన్స్ లోకి బతుకు జీవుడా అని పరుగుచుకున్నాడు. సివిల్ లైను కిరువంకలా యూరోపియను పద్ధతులలో షాపులు తీర్చి దిద్దివున్నాయి. పాశ్చాత్య నాగరికతతో తులతూగు తున్న యీ షాపుల తీవ్ర, హోషంకూ కళ్ళు చెదరగొట్టేటట్టుంది. మామూలుగా బస్తీ యిరుకుసందులమయం. సందులలో యిల్లుమీద యిల్లు కుమ్మరి

ఆవాంవలే! యిక్కడలాగకాదే! మంచిబంగాళా. ముందూ వెనకా పెద్ద విశాలమైన తోట, ద్వారం, అంతా అందాలరాశి. గుండ్రని పోతపోసిన నునుపైన సిమెంటు స్తంభాలు. స్తంభాలకు చిన్నచిన్న లతలు; తెల్లని గోడలు. గోడలమీద కొంతభాగం పచ్చనిరంగు; పసుపురాసిన పేరంటాలు పచ్చని మెడ వలేమధ్య వొక స్తంభం; వట్టి వేళ్ళ తడకలు: గేటు కెమరుగా చీడీ కిరువంకలా పూల చమనులు బంగాళాలు ఎంత దివ్యంగా వున్నాయి! కిటికీలో ఉల్లిపార కాయితంలా గాజుతలుపులు. ఎక్కడా మరకన్నదిలేదు; మసిఅన్నది లేదు. అద్దంలా వుంది; వొక్కొక్క బంగాళా.

బంగాళా దాటగానే కొంచెందూరం నడిచివెడితే చాలు మందుల షాపు కనిపిస్తుంది. సీసాలు, గ్లాసులు, టిన్నులు బీరువాలు. ఇదీ విడ్డూరంగానే వుంది. మందులషాపు పక్కనే ఫోటో స్టూడియో. సూట్లువేసుకుని నెక్ టై బిగించుకుని సిగరెట్టు కాలుస్తూ వొక పోజు; గౌనుతోడుక్కుని టీక్ టాప్ గా పేముకుర్చీలో కూచున్న దింకొక యువతి. టెన్నిస్ బేట్ పట్టుకుని అక్కడే బంతి ఆడుతున్నట్టు నటిస్తూ వొక యువకుడు. యువతీయువకులు సైకిళ్ళు. చిలిపికిళ్ళనవ్వు. వారేవా!

ఇదొకవింతలోకం! యిందులో మసలడమే భయంకరం. స్టూడియో ముందు నిలువుటద్దం దారినపోయే వారిరాక పోకలను ప్రతిబింబిస్తున్నది. అద్దం ముందు వొకదొర, తెల్లని దొర, సఫేదువంటి దొర నీటుగా నిలబడి, నెక్ టైసర్దు కుంటూ, మీసంకొరుక్కుంటూ, కనుబొమలు మీదకుఎత్తి మొహంవిప్పు కుని, మెడ నాలుగుసార్లుతిప్పి “యస్” అన్నాడు. యస్. నో. ఈరెండు మాటలు తను బీబీజీయింట డాక్టరుబాబు చెప్పగా నేర్చుకున్నాడు. తనూ వెళ్ళి ఫోటో పోతేపోయింది తీయించుకుంటే! మహారాజుకొడుకులా వుంటుంది. అయితే గుడ్డలు మరికి. చిరిగిన పేలికలు!

మునూ స్టూడియోదాటి రెండడుగులు వేశాడు. ఇద్దరు నల్లదొరలు సూట్లువేసుకుని వాడిని దూసుకుంటూ చేతులు, విసురుకుంటూ పోతున్నారు. తనను నిర్లక్ష్యంగా దాటివేసిన యిద్దర్నీ వెనక్కితిరిగి చూశాడు. సూట్లు కుట్టించుకుందుకు యెంతవుతుందోకద! సూట్లు ఎప్పుడు కుట్టించుకుంటాడో కద! పక్కనే మరివొకషాపు. షాపునిండాడ్లాట్లు, సాసర్లు, కప్పులు, టీపాయ్లు; రకరకాల పింగాణిసామాను. కొట్టులోలల్లా, సూట్లువేసుకుని నెత్తిమీద పగిడితో యిమిడికిగా కూచున్నాడు.



ఇపుడు చిన్న మశుపువచ్చింది. మశుపుతిరిగాడు. ఈ రోడ్డులో దుమ్ము అన్నది చూద్దామన్నారేదు. ఎర్రబూడిద అసలే కనబడదు. అక్కడక్కడ వొంటిపిల్లి రాకాశిలా మేడలు, తోటలు, లతలు, నీళ్ళకుండీలు దారిపాడుగునా తెల్లని సున్నంవేసిన అందమైన వంకరలుగ తీర్చినరాళ్ళు. కాఫీపాడిరంగుతో చక్కని టాపుతో తళతలాడే అద్దాలతో కారులు, నీలిగా నల్లగా రంగురంగులగా - బయ్యమని వెడుతున్నవి. వస్తున్నవి. తుడుపులేదు. కూచుండుకు యించక్కా, దుమ్మురేపపు; ధూళిరేగదు. చరచర బరబర గబగబ గమ్మత్తుగా! రయ్యమని గాలి కన్న వేగంగా!

మెస్సర్స్ జంకిన్స్ జనరలుస్టోరు వచ్చింది. కేకులు, బిస్కెట్లు రక రకాల తీపివస్తువులు. ఇవి తిందామన్నా డబ్బుకావాలికదా! ద్రాక్షపళ్ళు; ఆపిల్, దానిమ్మ, పచ్చిత్తులు, దిల్ఖుషీ!

దిల్ఖుషీగా చూస్తున్న మునూను వొకగొంతుక హెచ్చరించింది. “హేయ! నల్లమొద్దూ! ఎక్కడికిరా?” సన్ననిగొంతుక కీచుపెడుతోంది. నీరసంగా వుంది.

ఒకానొక దొరసానమ్మగారు కందిపోయినట్లు, కమిలిపోయినట్లు ఎర్రని నారింజపండువొంటి రంగుగల తల్లి, చల్లని తల్లివినురుగా బయటకు వచ్చింది. మురికి కంపు భరించలేనట్లు ముక్కు “హు హు హు” మనిబూరా కొడుతూ “ఎక్కడికిరా?” అని హుక్కిరించింది. ఆతల్లి మాట్లాడుతున్న భాష హిందీఅని గ్రహించగలగాడు; కాని అర్థం మాత్రం తలకెక్కిందికాదు. వచ్చిరాని హిందీ; పైగాయాస. కీచుగొంతు. తను ఆ దారమ్మటరాకూడదని ఆవిడ అంక్షయివుంటుందని మునూ గ్రహించాడు. కుష్టువాడిని చూసి అసహ్యించుకున్నట్లు భంగిమపెట్టడం పోహా అని చేతితో సొట్టచేస్తూ కసిరికొట్టడం అర్థమయిందిగా!.

అయితే యిది తనకొక గొప్పఅవమానంగా మునూభావించలేదు. తెల్లతొక్క తెల్లతొక్కే. ఆసంగతి వాడికానాడే తెలిసిపోయింది. తెల్లదొరలు గొప్పవాళ్ళు. కనకనేతనాడు బీబీజీ గారింటికి తెల్లదొరరాగానే దయారామ్ వంగివంగి సలాములు పెట్టాడు. బాబుగారుమాత్రం! అడుగులకు మడుగు లొత్తలేదూ? ఎవరైనా అంతే! తెల్లదొరలకి జోహుకూం!

తెల్లదొరసాని కేకలకు అదిరింపులకు మునూ సిగ్గుపడలేదు. అలాగే ఒక తెల్లదొరసాని తనతో మాట్లాడడం తనకు కితాబు కదూ!

దర్జాగా నడుచుకుంటూ తిన్నగా వెళ్ళిపోయాడు. దొరసాని కేకలకేమి! ఎవడికి లెక్క!

రైల్వేబిడ్డి దాటి మళ్ళీ పట్టంలో పడ్డాడు. బ్రిడ్జవతలదారిలో బిచ్చగాళ్ళగుంపు. రోడ్డువార గుడ్డలు పరుచుకుని చెట్లనీడ కుప్పవాళ్ళు బండరాతి పగిదిగ కూచున్నారు. శరీరం పుళ్ళు. పుళ్ళేశరీరం. అర్ధజాకాసంత పుళ్ళు. బిచ్చగాళ్ళు వీధుల్లో గుడ్డివాళ్ళు దీనంగా బిచ్చమెత్తు కుంటున్నారు. 'కళ్ళు లేని కబోదులం, అనాధులం, దిక్కులేని పక్షులం, దయగల బాబులు. కాణీ ధర్మం చేయండి.' ఇవే మాటలు! ఇవే దీనాలాపాలు!

మునూ గుండె ద్రవించి పోయింది. కాళ్ళు తడబడ్డాయి. భయంవేసింది.

కాని వెంటనే ధైర్యం వచ్చింది. అనాధులకంటే దిక్కు, మొక్కు లేని కళ్ళూ, కాళ్ళూలేని కబోదులకంటే తను నయం! కాళ్ళు వున్నాయి. కళ్ళు వున్నాయి. ఒంట్లో శక్తివుంది. ఈ శక్తితో ప్రపంచంలో జీవించ గలననే ధైర్యం అతనిలో ప్రవేశించింది. "నాకు చదువు వచ్చును. అయిదో క్లాసువరకూ చదువు కున్నాను" అనే ఆత్మవిశ్వాసం, చైతన్యం అతనిలో జనించింది.

దూరంగా కైరాతీసత్రపు కెదురుగ వొక బండీ నిలబడింది. బండి చుట్టూ జనం, గుడగుడ వినవచ్చే కోలాహలం. మునూ బజారున వెడు తుంటే దృశ్యాలు, విచిత్రాలు అతణ్ణి విభ్రాంతుణ్ణి చేశాయి.

రైతులు వీపులమీద మూటలువేసుకుని రోడ్డు వారనించుని బస్సు కోసం ఎదురు చూస్తున్నారు, మొహాలు ఎండకి నల్లబడివున్నాయి. మోటు శరీరం. తలపాగాలు హోషుగ్గా చుట్టుకుని వెయిస్తుకోటు తొడుక్కుని చూస్తే భయంవేసేటంతటి దుప్పింతో పఠానులు వీధుల్లో తిరుగుతూ, కత్తులూ, కఠాల్లూ వనమూలికలూ అమ్మకుంటున్నారు. మిఠాయి దుకాణాలలో వర సగా అందంగా కోలగా కాజాలు పేర్చి వున్నాయి. జిలేబీలు కోవాలు కర కజ్జం! వారేవా!

దొరలు నూట్లు వేసుకుని నడిచిపోతున్నారు. సాధువులు. రోడ్డు వార హోమాగ్ని వ్రేల్చి ధ్యాననిమగ్నులై వున్నారు. వంటినిండా బూడిద, బ్రహ్మచేముడు మట్టలమీద దిగంబరస్వామి నిద్ర. వీళ్లంతా బాగానేవున్నారు. తను ఎవరు? కూలీ! కాళ్ళకు చెప్పులైనా లేక జీవితయాత్ర సాగిస్తున్న కాళ్ళు బొబ్బలెక్కుతున్న కూలీ!



మరికిబట్టలు, తలమీద చిన్న తలపాగా, పట్టెడు మెతుకులుకోసం పడరాని పాట్లు పడుతున్న కూలీ; అన్నం కావాలి. అన్నం ! కావాలి పట్టెడన్నం! ... కావాలంటే డబ్బు;డబ్బు. డబ్బుఅర్జించాలి. అర్జించాలంటే కూలిదొరకాలి. రెక్కాడితేనే దొక్కాడుతుంది.

కూలిపని దొరకేదెలా? కూరల మార్కెట్టుకి మరి వెళ్ళి బుద్ధిపూట్టింది కాదు. కూలి దొరకడం పెద్దసమస్య. అసలు, తలదాచుకుందుకు చోటులేదు కదా! దయాలు యిల్లు యీ నెలొఖరుతో సరి. ఇంటివాడు వచ్చి తాళంవేసుకు పోతాడు. నెలొఖరులోగా పోనీ అక్కడే పడుకుందామంటే యింట్లో ఎవరూ లేరు. తులశి యింకా కమాళ్నుంచి తిరిగి రాలేదు. పోనీ తిరిగొస్తాడనుకుందాం. అప్పుడుమాత్రం తలదాచుకుందుకు చోటులేదే! ఇల్లు కాళీచేయాలికదా! తులశికి భయంలేదు. ఓయ్యంమార్కెటులో బస్తాలు మోసుకుని నాలుగు డబ్బులు సంపాదించుకో గలుగుతున్నాడు. వాడి రెక్కలకష్టం వాడిదే. మరి తను !

మునూ 'నేనంతలేసి బరువులు మోయలేను...మరి ఏమిటి చేస్తావు?...

'వెళ్ళిపో' ఆత్మ సమాధానమిచ్చింది.

'ఎక్కడి' కని మునూ ప్రశ్న.

'శ్యాంనగరం'.

'మళ్ళీ యింటికా?'

'ఏం ! వెడితేనేం?'

దయారామ్. శ్యాంనగరం ! ఇంతవరకూ మామ కి తను ఉత్తరంముక్క యినా రాసి పడేయలేదు. తనకు సంబంధించినంతవరకూ దయారామ్ చచ్చి పోయినట్టే. దయారామ్ కు సంబంధించినంతవరకూ తను చనిపోయినట్టే. ఇద్దరికీ 'టంగు' తెగిపోయింది. సంబంధ మేమిటి !

తల వంచుకున్నాడు. నడకతో పాటు ఆలోచనలు. ప్రశ్న, సమాధానం; మళ్ళీ ప్రశ్న సమాధానం - బజారులో నడుస్తున్నాననే చైతన్యంకూడా పోయింది. తన ఆలోచనలలో తాను ములిగిపోయాడు. లోతు నీళ్ళవంటి ఆలోచన. పాపం ; యీతరాని మునూ ! సుడిగుండంవంటి ఆలోచనా ప్రవాహంలో చిక్కుకుని ములిగిపోతూ గుటకలువేస్తున్నాడు.

జంక్షనుదగ్గరకు వచ్చాడు. ఉహూ ! జంక్షనే అతనిదగ్గరకు వచ్చింది. నాలుగుగోడల జంక్షన్. ఎటు పోవాలో తెలియని జంక్షను. కారు బయ్యమంది.

ఒక్క గెంతు గెంతు తప్పుకున్నాడు. మళ్ళీ మామూలులోకంకేసి కళ్ళు విప్పి చూశాడు.

ధమ్ ధమ్ ధమ్! ధమ్ ధమ్ ధమ్! ధమ్ ధమ్ ధమ్! బాబా తాషా మార్ఫా డ్రం! అన్నీ కలవరపెడుతూ వింత వింతధ్వనులు.

తల యెత్తి చూశాడు. నగరం ఎప్పుడూ కోలాహలమే. బండిలో ధమ్ ధమ్ మనే డ్రం మోత పోస్టర్లు పేపర్లు స్కాసు బహుస్ బండి ముందు నడుస్తున్నాడు. కుర్రవాళ్ళు చుట్టూ మూగుతున్నారు. గోడలమీద తడకలమీద అంటించిన పెద్ద పెద్ద పోస్టర్లు కనిపించాయి. పోస్టర్ల తడకలను కట్టుకుని బండిముందు యిద్దరు మనుషులు నించున్నారు. జంక్షనువద్ద బండి ఆగింది. బండిచుట్టూ జనం నేరారు.

ఒక స్త్రీ, నూటువేసుకుంది గుండెచుట్టూ కోటుమీద ఎన్నో మెడల్లు; ఛాతీఎంతో పెద్దది. జేతలో పెద్దకొరడా పట్టుకుంది. చుట్టూ వీనుగులు సింహాలు, పులులు. ఇది వొక బొమ్మ!.

పోస్టరులో మరొక బొమ్మ కనిపించింది. ఇది మరీ భయంకరం. వీనుగు, పెద్ద వీనుగు! ఫ్యాక్టరీ అంత వీనుగు. వీనుగు కింద మనిషి. మనిషి కాదు. ఇందాకటి బొమ్మలో కనిపించిన స్త్రీలే! ఓయిబాబో!

ఇది స్త్రీకాదురా దేవుడా! బ్రహ్మ రాక్షసి.

“మిస్ తారాబాయ్! మిస్ తారాబాయ్! మిస్ తారాబాయ్! అద్భుతమైన ఫీట్లు. భయంకరమైన పులులు, సింహాలు, వీనుగులు. ప్రపంచంలో సాటిలేని మేటి సర్కస్ నేటికి మీ ఊరు వచ్చింది. ప్రపంచంలో ఎక్కడా కనీవినీ ఎరుగని అమోఘ ఆశ్చర్యకర సాహస కృత్యాలు! దేశదేశాలలో రాజుల, రాణుల, చక్రవర్తుల మన్ననల పొందిన సర్కస్! తారాబాయ్ సర్కస్!.

పెద్దపెద్ద దొరలు మెచ్చి మెడల్లు యిచ్చి వున్నారు! ప్రపంచములో దీనికి సాటిలేదని చెప్పివున్నారు. పులీ, సింహమూ వొకపళ్ళెంలో నీరు త్రాగుట. మేక, పులి కెదురుగ నిలబడుట! లాటిపిటలు, గుర్రములు, మొసళ్లు వింతవింత వన్యమృగములు కొన్ని వందలు కలవు. రండు, రండు!”

బండిముందు నించుని సర్కస్సాయన అరుస్తున్నాడు: “ఆలసించిన ఆశాభంగము. నేటితో ఆఖరుకట. రేపు బొంబాయి పోవును. అక్కడనుండి



సర్క్స్ లండన్ పయనమగును ! దౌలత్ పూర్ కిదే తొలిసారి. ఆఖరుసారి !  
మిస్ తారాబాయ్ ! మిస్ తారాబాయ్ ! ప్రపంచమున సాటిలేని స్త్రీ. పెద్ద  
పెద్ద పహిల్వాన్లు కలరు."

ప్రకటన అయిపోయింది. బండీ కదిలింది. మళ్ళీ ధమ్ ధమ్ ధమ్ ధమ్  
ధమ్ ధమ్ ధమ్ ధమ్ ధమ్ !

బఘాను పేషర్లు పంచివెడుతున్నాడు. చుట్టూ జనం మూగి అతని చేతు  
ల్లోని పేషర్లు గబగబ లాక్కుంటున్నారు. వొత్తిడికి తట్టుకోలేక పేషర్లు  
చేతులతో పైకెత్తి నించున్నాడు. జనం, చేతులు కిందకు లాగుతున్నారు.  
బఘాను పేషర్లు రోడ్డుమీదికి విసిరివేసాడు. పట్టణా కాగితాలు నలు  
మూలలా గాలిలో ఎగురుతున్నాయి. నేలమీద వాలుతున్నాయి. ధమ్ ధమ్  
ధమ్ !

గబగబ మునూ పరుకెత్తి ఒక పేషరు తీసుకొన్నాడు.

మా మంచి సర్క్స్. పులులు, ఏనుగులు. సింహాలు. 'మాసితీరాలి'  
అనుకున్నాడు మునూ. మనసు ఉవ్విళ్ళూరిపోతున్నది. 'చూచి ఊరుకుం  
టానూ? నేనూ వెడతాను, బొంబాయి.'

తల వొక్కసారెగరేసి చరచరా వెడుతున్నాడు. ఏదై గజాల  
దూరంలో హాలు పెద్దదే ఎదురుగా కనిపించింది. ఇటికగోడల హాలు. అక్కడి  
కరఫర్లాంగు దూరంలో మదన్ లాల్ సినిమాహాలు. అక్కడి కొక ఫర్లాంగు  
దూరంలో అదిగో అక్కడే అప్పుడే సర్క్స్ టెంటు వచ్చేసిందే ! "ఊ !  
సర్క్స్ చూద్దాం...బొంబాయివెడితే అంతా రమ్మగా వుంటుంది!"

'బొంబాయి బొంబాయి బొంబాయి' ఇదేమాట. ఇదే వేదమంత్రం.  
పదే పదే అతని చెవులలో గింగురులు తీస్తోంది.

అవును; బొంబాయిలో పెద్ద పెద్ద ఫ్యాక్షరీలున్నాయి. ఇక్క  
డేముంది. మన్నామకానం ! అక్కడయితే యిట్టే పని దొరుకుతుంది.  
నెలకీ డెబ్బైఎనభైరూపాయలు సంపాదించుకోవచ్చును. పని యిట్టే  
దొరుకుతుందిట !

'నువ్వెళితే మంచిదే. మా అన్న నెలకీ ఎనభై రూపాయలు సంపా  
దిస్తున్నాడు' అన్నాడు కూరల మార్కెట్టులో తన కూలీ నేస్తం  
'బొంబాయిలో అడుగుపెట్టావా, నీ కిక్ తిరుగులేదబ్బాయ్ ! చేయగలగాలి  
కానీ, చేతనిండా పనే !'

బొంబాయి మంచిరేవుపట్నం ఓడలు విదేశాలనుంచి వస్తూ పోతూ వుంటాయి. 'రేవుదగ్గర కాసుక్కుచో. అప్పుడు చూడు పనిదొరక్కపోతే నాచెవికదపాయిస్తా'నని పందెం చరిచాడు తన నేస్తం!

'వెడతాను బొంబాయి వెడతా' ననుకుంటూ మునూ గబగబ సర్కస్ వుండే మైదానంవైపు నడక పుచ్చుకున్నాడు. అదిగో అదే సర్కస్. తారా బాయ్ సర్కస్!

ప్రాణం కుదుటబడింది. చేతిలోని పేపరుమడత మెల్లగా విప్పిచదివాడు. రేట్లు జాగ్రత్తగా గమనించాడు. కారుచౌక టీక్కెట్టు ఆఖరుటిక్కెట్టు ఎంత? ఎంతా, ఎనిమిదణాలా! అమ్మా ఎనిమిదణాలు!

ప్రభుదయాలు వెడుతూ వెడుతూ అతని చేతిలో రూపాయి కాసుంచి 'జాగ్రత్తగా ఖర్చుచేసుకో' అన్నాడు. ఇంతవరకూ మునూ రూపాయి మార్చ లేదు. ఆకలివేసినా నాప్రాణం ఆవురావురుమంటున్నా ఆ రూపాయి అలాగే వుంది. మారిస్తే మనది కాదనుకుని పదిలంగా పంచేను మూటకట్టాడు. ఆకలి వేస్తేనే మార్చనపుడు సర్కసు కెందుకు మార్చాలి! 'ఉహూ, మార్చను గాక మార్చన' ని నిశ్చయించుకున్నాడు మునూ.

అయితే సర్కస్ చూసేది ఎలాగ? గుండె ధైర్యంవుంటే సరి, యిలచక్కా చూడొచ్చును! ఆలోచిస్తే ఉపాయాలే దొరకక పోతాయా? శతకోటి దరిద్రాలకు అనంతకోటి ఉపాయాలు!

ఎర్రని; ఉహూ, గోధుమవర్ణ పు గుర్రం. ఇంకొక ఆడగుర్రం. నీటిగుర్రం. చారలగుర్రం. వరసవరసగా సర్కసుడేరాలో పచ్చగడ్డిగేస్తున్నాయి. గుర్రాలకు ఎదురుగా ఒక పొట్టిబుడంకాయ మీసాలు దువ్వుకుంటూ నిలబడ్డాడు.

డేరా కన్నం వొత్తిగించి నేలమీద కూచుని గుర్రాలను పరికిస్తున్నాడు మునూ. సర్కసు గేటుముందు కోలాహలం వినిపించింది. తురున పరుగెత్తు కెళ్ళాడు. సర్కసు డేరాలొంచి ఏనుగొకటి మెల్లగా వస్తోంది. ఏనుగు చుట్టూ కుర్రవాళ్ళు చేరారు. ఏనుగు వెంటపడ్డారు. ఏనుగు కుంభస్థలం అవతలి మావటివాడు అంకుశం పట్టుకుని కూచున్నాడు. అబ్బ! ఏనుగు చెవులు చేటలంతేసి!

ఏనుగు, తొండం కదుపుకుంటూ, ఊపుకుంటూ ఒక్కొక్క అడుగే వేస్తోంది. పర్వతంలాంటి ఏనుగు. పిల్లకాయలు గోలచేసుకుంటూ, సంతో



పంతో గెంతుతూ, నవ్వుకుంటూ ఏనుగు వెనక బయల్దేరారు. ఒక కుర్రవాడు పక్కనున్న తన స్నేహితుణ్ణి మోచేత్తో పొడిచి “ఒరేయ్! నీకు తెలుసా అదేం చేస్తుందో?”

“తెలుసురా; నీకే మహా అన్నీ తెలుసున్నట్టు.”

“డ్యాయ్ చేస్తుందిరా! నిచ్చెనెక్కుతుందీ నిచ్చెన!”

“బూరాకూడా ఊచుతుంది!”

“అహో! అమ్మ, లంజముండా!”

మునూ కుర్రవాళ్ళ గుంపులో కలిసిపోయి తానూ వాళ్ళల్లో వొకడై పోయాడు. మునూ తలపాగా గోపురంలా వుంది. తీవిగా నిలబడి ఏనుగును చిత్తగిస్తున్నాడు; వెనకనుంచున్న కుర్రకుంక గడుగ్గాయికి సరదా అనిపించిందికాబోలును గబుక్కున మునూ తలపాగా శిద్ధతన్నకుపోయినట్టు తన్నుకుపోయి ఏనుగు తొండంమీద పడేటట్టు విసిరేశాడు. ఏనుగు తొండం ఎత్తి కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా అభివాదంచేసి లుటుక్కున మునూ తలపాగాను లుంగచుట్టి రావికొట్టలా అరిగించేసుకుంది.

మునూ వెనక్కి తిరిగి ఆ పిల్లవాడి నెత్తిమీద టోపీ తీసేసి ఏనుగు మీదికి విసిరేశాడు. దెబ్బకు దెబ్బ! చూడు మునూ...తడాఖా! టోపీ పోయిన కుర్రాడు మునూ పీక దొరకపుచ్చుకున్నాడు. పట్టు తప్పించుకుని కుర్రాణ్ణి పట్టుకుని మునూ మెల్లగా నైడుకాలువలోకి తోసివేశాడు. కుర్రాడి వొళ్ళంతా మురికి మురికియింది. తోటి పిల్లలంతా గొట్టున నవ్వు తున్నారు. భిగ్గరగా అరిచారు. చప్పట్లు కొడుతున్నారు. ఏనుగు కొద్దిగా బెదిరింది. మావటివాడు అంకుశంతో వొక్కచోటు పొడిచాడు. కింద కురిశాడు. మునూ చెవిపట్టుకుని నులిపాడు.

“వాడే ముందు నా తలపాగా తీసేశాడు!” మునూ చెబుతున్న సంజాయిషీ వినిపించుకోకుండా మావటి అతని చెవిపట్టుకుని ఏనుగుదగ్గరకు తీసుకు వెళ్ళాడు. ఏనుగు తొండం ఊపుతోంది. మునూ గుండెలు గుండెల్లో రేపు. కుర్రవాళ్ళంతా గవ్చివ్!

ఏనుగు తొండం ఊపుతున్నకొద్దీ, మావటివాడు తనను ఏనుగుదగ్గరకి తీసుకు వెళుతున్నకొద్దీ, మునూ భయం విపరీతం కాజొచ్చింది. ఈ భూమ్మీద యిక తనకు నూకగింజలు లేవనుకున్నాడు. ఏనుగుదగ్గరకు తీసుకు వెళ్ళి

మునూను మావటి నిలబెట్టాడు. వీనుగు దీవిస్తున్నట్లు మునూ తనమీద తొండం విప్పి వెళ్ళిపోయింది.

సంతోషంతో మునూ “నా కేంభయంలేద”న్నాడు. మావటి చిరునవ్వు నవ్వి “ఒహో ! అలాగా !”

“అవును: నా కేంభయం ?”

“ఆలైట్ ! అదిగోచూడు ! ఆగడ్డిమోపబ్బిని యిలా పిలూ!” అన్నాడు మావటి.

మావటివాడి ఆర్డరు మహారాజు ఆర్డరు. గడ్డిమోపువాడితో తనూ వుత్తి నే టిక్కెట్టులేకుండా సర్కస్‌లోకి పోవచ్చును. అదీకాక సర్కసువాడి స్నేహం వూరికి నేపోడు !.

గబగబా పరుగెత్తికెళ్ళి మునూ గడ్డిమోపువాణ్ణి యిట్టేలాకొచ్చాడు. మావటివాడు సర్కసుగుడారం వెనకవైపుకు వెడుతున్నాడు. చేతులు ముడుచుకుని జాలిచూపమన్నట్లు మొహంపెట్టి మెల్లగా “నాకు సర్కస్ చూపించరండీ !” అని బతిమలాడుతున్నాడు.

“పా పా ; పోరా ! బోషిడికే !”.

“అమ్మమ్మమ్మ ! అలా అంటే ఎలాగసార్ !”.

“టిక్కెట్టో ?”.

“ఈవొక్కసారే సార్ ! మరడిగితే వొట్టూ !”

“వొట్టు తీసి గట్టుమీదపెట్టు ! పదపద.”

మునూ మావటివెంటపడి “అలాక్కాదుసార్ ! ఈ వొక్కసారే కదండీ !”

“ఒరేయ్ అబ్బీ ! నా ప్రాణం కొరుక్కుతినక అదిగో ఆమూల కన్నం వుంది అందులోంచి చూడు !”

“డేరా అడ్డుసార్ ?”

“అదిగో కన్నంవుందికదూ ! అక్కణ్ణించి చూశాయ్ సర్కస్‌ని !”

మావటివాడు గడ్డిమోపులతన్ని వెంటబెట్టుకుని వెళ్ళిపోయాడు. మావటివాడు తనను గొప్పబురిడీయే తినిపించాడు. దొంగతత్తుకొడుకాని ! అప్పనంగా పనిచేయించుకునీ, తనదారిన తాను పోతాడూ ?

డేరాకు కన్నం ఏమూలవుందో కనిపించడంలేదు. కనక వీదోమూలకు వెళ్ళి డేరాను కాస్త వైకెత్తి సర్కసు చూడడమే దీనికి మందు.



- మావటివాడు వెనక్కి తిరిగి కేకవేశాడు : “ఆ పనిమాత్రం చేయకు. ఒత్తిగించిచూశావా మొత్తం డేరాయే కూలుతుంది.” మావటివాడు యిలా రమ్మని ఆజ్ఞచేశాడు.

డేరాకు వొకమూల కూచోబెట్టి “యిదిగో యీ కంఠలోంచి లోపలికి చూడు. సర్కస్ ఫస్టుగా కనిపిస్తుంద”న్నాడు. ఓ! ఫస్ట్గా కనిపిస్తుంది సర్కస్! “అలాగే సార్”.

విశాలమైన స్థలాన్ని సున్నాలాగా చుట్టి చుట్టూ కుర్చీలను వేశారు. మెట్టుమీద నెట్టు నిచ్చినమెట్టు గ్యాలరీ : జనం నిండిపోయారు. సర్కస్ ఆరంభమవుతోంది. పక్కనే బ్యాండువాళ్ళు పాశ్చాత్య సంగీతాన్ని విని పిస్తున్నారు. నక్షత్రాకారంగా కొంతమంది స్త్రీలు సర్కసు రింగులోనికి గబగబ వచ్చారు. సంగీతం వినిపిస్తోంది. నృత్యం ప్రారంభమయింది. నృత్య మయిపోయినతరువాత ప్రేక్షకులు హర్షధ్వనాలు చేశారు.

ప్రేక్షకుల చప్పట్లు ఆగిపోయాయి. సంగీతం మెల్లగా వినిపిస్తోంది. మళ్ళీ ప్రేక్షకులు సముద్రఘోషలాగ చప్పట్లు చరిచారు. సంతోషాతి శయంతో మిన్నముట్టేటట్టు కేకలు వేస్తున్నారు. దబ దబ దబ, కుండపోత లాగ వాన కురుస్తున్నట్టు మళ్ళీ హర్షధ్వనలు. మునూ హృదయం హాయ్ హాయ్ అంది. తేరిపార చూశాడు. బ్యాండు ధన్ ధన్ ధన్ మని మోగు తోంది. మిస్, తారాబాయి యిందాక తన తలపాగా మింగేసిన ఏనుగుంత మనిషి, దగ్గాగా నడుచుకుంటూ సర్కస్ రింగ్లోకి వచ్చింది. ప్రేక్షకుల చప్పట్లు ఆగిపోయాయి. అంతా నిశ్శబ్దం!

డేరా కన్నంలోంచి చూస్తున్నాడేకాని మిస్, తారాబాయి మోము స్పష్టంగా కనిపించడంలేదు. ఆమె ముక్కు ఎలాగ వుంటుందీ, నుదురు ఏ తీరున వుందీ బుగ్గలు ఎంత వలంగా వున్నవీ పరిశీలనకు కనిపించడంలేదు.

మిస్ తారాబాయ్ ఏనుగుపిల్లలా గుసగుస లాడుతూ వచ్చి ప్రేక్షకు లకు నమస్కరించింది. మెరుపుతీగలాగ తళతళ మెరసిపోతున్నది. నేలమీద పెద్దబండరాయి ఛాతీమీద వేసుకుని నిశ్చింతగా వెల్లకిల పడుకుంది. రెండు సుత్తులు పట్టుకుని యిద్దరు మనుష్యాలు బండరాయిని పగులకొడుతున్నారు. అబ్బ! కూలీలు పెద్దపెద్ద కొండలను చిన్నచిన్న కంకరరాళ్ళగ బద్దలు కొడు తున్నట్టు! అమ్మ! ఏమి టా స్త్రీ సాహసం!

రాయి, ముక్కముక్కలయింది. తారాబాయి అవలీలగ్గబుక్కునలేచి నిలబడింది. వంగి నమస్కరించింది. ప్రేక్షకులు వన్నలూ కరతాళ భవనాలు!

మునూ మోళీకట్టిన పాములాగ నేలమీద పడుకుని సర్కసు చూస్తున్నాడు. తారాబాయి ఫీట్లు అద్భుతం! అత్యద్భుతం!

గుడ్లు వప్పగించి తదేకదృష్టితో పరిశీలిస్తున్నాడు.

సర్కస్ రింగులోకి గుర్రంవొకటి ఛంగ్ ఛంగ్ న దుముకుతూ రాగా దానివెంట వొకతను యింగ్లీషువాడిలా బ్రౌజరువేసుకుని పరుగెత్తుకొచ్చాడు. మరి అదేం విద్యో వాడితల్లికడుపు బంగారంకానూ, పరుగెడుతున్న గుర్రం మూపుమీదనుంచి కిందకీమీదకీ రింగటాలు కొడుతున్నాడు. పరుగెడుతున్న గుర్రంమీద కాస్తేపు నిలబడ్డాడు. మరికాస్తేపటిలో తలకిందకీ, కాళ్ళు మీదకీపెట్టి స్వారీచేశాడు. అంతట్లోనే దానికడుపుమీంచి వీపుమీదకీ, మూపు మీంచి కడుపుకిందకీ గబగబ చకచక తూనీగలా ఎగురుతున్నాడు. మనిషి రబ్బరుబొమ్మలా వున్నాడే! నేలమీద కొక్కగెంతు గెంతి నిలబడి మళ్ళీ పరుగెడుతున్న గుర్రంమీదకి దూకాడు! హరి వీడిముండామొయ్యని ఫీటు?

మునూ మెదడు సుడిగుండాలు తిరిగింది. గుర్రంలాగే అదీ పరుగెత్తింది!

“నాకూ చేయాల్సింది ఫీటు?” తనలో తానే అనుకుని ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నాడు. “కాని కష్టం! సార్వీసుండాలి!” సమాధానం చెప్పుకున్నాడు. సంతృప్తి కుదరలేదు.

బొంబాయిమాట మళ్ళీ జ్ఞాపకమొచ్చింది. ‘వెడదాం దీని కింత ఆలోచనెందుకు’.

సర్కసుడేరాలలో మళ్ళీ చప్పట్లు వినిపించాయి. ఇద్దరు బహునులు రింగులోకి ప్రవేశించారు. తలమీద టోపీలు మాకుళ్ళవలె బోర్లించి వున్నాయి. తెల్లగా ఎర్రగా, పచ్చగా, నీలిగా రంగురంగులవదులు మరాయిలు గొంతు తొడుక్కున్నారు. మొహమేమిటీ అలావుంది! నల్లరంగు ఎరుపురంగు పులుముకున్నారే! ఆకతాయి ముండాకొడుకులు! అంతా నవ్వే! పొడుగ్గా ముక్కుల కేమిటో తగిలించుకున్నారు. ఎర్రటి బంతిని ముక్కుమీద నృత్యం చేయిస్తున్నారు. కోతులవలె నృత్యం చేస్తున్నారు. మునూకి తన కోతినృత్యం జ్ఞాపకంవచ్చింది....యించక్కటి డ్యాన్సు!



బహుశు వెళ్ళిపోగానే గాంధ్రు గాంధ్రు మనే బొబ్బరింతలు వినిపించాయి. బోనులు నడిచేసి వెళ్ళిపోవస్తున్నాయి.

బోనుల్లో సింహాలు! హత్తేరీ!

పీర్లు గుండాన పడ్డాయి. సర్కసు, రసకందాయంలా పడింది. అమ్మయ్య! మునూ జాగ్రత్తగా కళ్ళు వప్పగించి 'వయినంగా చూడాలి' అనుకుని బాగా కిందకు వంగున్నాడు.

కాని...పాపం...మావటివాడు వాడి పక్కగా పోతూ ఆగేడు :  
"ఊ! ఇంక లే! లేచి నా వెంటరా!"

"అమ్మమ్మమ్మ...సింహాలు సార్! ఈ వొక్క ఫీటే!"

"నో, నో, నో! చూసింది చాలు...ఈ నీళ్ళు కాస్తంత లోపలకి పట్టా! ఇదిగో బాల్చీ!"

"తర్వాత చేసివెడతా సార్?"

మావటివానివెంట మునూ వెళ్ళకతప్పిందికాదు. బాల్చీతో నీళ్ళుపట్టుకుని మావటివాడూ అతనివెంట మరొక బాల్చీనీళ్ళతో మునూ.

"ఎందుకుసార్ యీ నీళ్ళు?"

"వీచుక్కి!"

"అమ్మబాబో! చాలానీళ్లు తాగేస్తుంది సార్! అంతనేపే!"

"ఆ! తాగేస్తుంది!"

"మరీ లోగా సర్కస్సయిపోదూ?"

"అయిపోదులే; వీచుగుల్ని కడుగుదాం!"

"అంతేకదా!"

మావటివాడు వీచుగుచెంత నించున్నాడు. మునూ బాల్చీలతో అక్కడే వున్న కుళాయికింద నీరుపట్టి, మోస్తున్నాడు. వీచుగు రొట్టె తింటూంది. మావటివాడు దాని తోకా కాళ్ళూ కడుగుతున్నాడు.

బాల్చీలతో నీరును మీద గుమ్మరిస్తున్న కొద్దీ వీచుగు యింకా పొయ్యి మన్నట్టు తొండం ఎత్తి యిటూ అటూ, ఊపుతోందే! మావటివాడు 'చాల్లీ' అనడుకద!

'ఇంతకీ నన్ను చూడగానే ప్రతివాడికీ పని చెప్పబుద్ధేస్తుందేమిటి చెప్పా! నేను కూలివాణ్ణి యిట్టే తెలిసిపోతానుకామోసు?"

మునూ బాల్చీ పంపుకిందపెట్టి ఆలోచిస్తున్నాడు. బొంబాయి అనే మాట మళ్ళీ చెవుల్లో గింగురుమంది. 'వెడతాను అబ్బురమా ఏమిటి, యింతోటిదీని !'

బొంబాయి చాలాదూరం. వెళ్ళాలనేవుంది. ఎవరుతీసుకెడతారు ?

'అడుగుతాను. మావటివాణ్ణి మెల్లిగా బుట్టలోవేస్తాను'

బాల్చీతో నీళ్ళు మోస్తున్నకొద్దీ యింకా తెమ్మంటున్నాడు మావటి వాడు. ఎముకలు సున్నమవుతున్నాయి. గూళ్ళు కదిలిపోతున్నాయి. పేగులు తెగిపోతున్నాయి.

చెమట తుడుచుకుంటూ మెల్లిగా బాల్చీదింపి మావటివాణ్ణి "అన్నా!" అని 'కత్తు' కలిపేశాడు.

"ఏం తమ్ముడూ ? ఏమిటి కథ?"

"నే నొకటడుగుతా , దెబ్బలాడరుకద ?"

"నో, నో, నో బ్రదర్ !"

"మరి నాకు మీవెంట వచ్చేయాల్సింది!"

"ఎక్కడికి ? బొంబాయా !"

"వూ ... అక్కడికే!"

"మరి నీకు తిండి?"

"మీ దాన్లో చిన్న ఉద్యోగం వేయించండి!"

"ఉద్యోగం దొరకదు కానీ, తమ్ముడూ ! ట్రేయిన్లో వచ్చేయ్ మా వెంట ! ఎవరికీ తెలీకుండా ఓమూల పెట్టో దాక్కో."

"ఏనుగుల్ని తరిఫీదు ..."

"కష్టం ... అబ్బో ! ఎంతోకష్టం !"

మావటివాడు తను వొక్కొక్క ఏనుగును లొంగదీసుకుందుకు ఎంత కష్టించిందీ, ఎన్నోశ్రమదమాదులకు ప్రమాదాలకులోనయిందీ చెప్పకొస్తున్నాడు. ఏనుగుల్లో కొన్ని వెర్రి ఏనుగులున్నాయట ! వాటిని అడుపులో పెట్టుకోడం మరీ కష్టమట ! ప్రాణానిక్కుడా తెగించాలిట !

"మరి నన్ను మీరెల్లా దాక్కోనిస్తారా?"

"ఓరి వెర్రికుట్టే! నీలాగా నేను? చిన్నప్పుడు యింట్లో చెప్పకుండా గుడ్సుబళ్ళు ఎక్కేసి దేశాలన్నీ చుట్టబెట్టేశాను!"



మునూ మావటివాడు చేసిన వాగ్దానం మళ్ళీ వొకసారి జ్ఞాపకంచేశాడు.  
“నిజంగా నన్ను మీ వెంట తీసుకెడతారు కదూ!”

“నిజం రా బ్రహ్మదేముడా! నమ్మ నా మాట! రేపు తెంటు పీకేశ్తాం.  
సామాను బళ్ళ కెత్తివేస్తాం. నాతో వుంటే నీకు కూలీ దొరుకుతుంది.  
డబ్బులూ దొరుకుతాయి! రాత్రి ఎలాగో ఓలాగ మా స్పెషల్ ట్రెయిన్లో  
నిన్నోమూల దూర్చేస్తాను. టింగ్ రంగాని కూచో” మునూ నెత్తు రుబికింది:

“అలాగే! రైల్వో...మీతో ... సర్క్యన్తో ... హోయ్ హోయ్”

“ఉ...స్స...డోరుకో! ఎవరైనా వింటే కొంపలంటుకుంటాయ్!”  
మునూ గప్ చిప్!

“ఇదిగో నీ పేరు?”

“మునూ”!

“హోయ్ మునూ! ఆమూల గడ్డిలాపట్రా! ఏచుక్కి వేద్దాం...మన  
జంటూగాడికి!”

“ఓయస్స సార్! ఓయస్స!”

చెవులు చిల్లులుపడేట్టు కూతకూసి స్పెషల్ సర్క్యన్ ట్రేయిన్ రూప్ రూప్ మని బయలుదేరింది.

పైన టాపులేని పెట్టెలో సర్క్యను టెంటుమీద ముడుచుకుని ముడుచుకుని పడుకున్నాడు. టెంటు చుట్టబెట్టివుంది. మునూ మనసుకూడా చుట్టుకుపోతోంది. మనసు మనసులోలేదు. గాభరాగా డోకువస్తున్నట్టు కడుపులో తిప్పుతోంది. వాంతి వస్తుందనుకున్నాడు. వస్తే బాగానేవుండును. రాలేదు.

చిమ్మచీకటి; రైలువెళ్ళిపోతున్నది. ఆకాశంలో నక్షత్రాలు రైలుతో పాటు పరుగులు పెడుతున్నాయి. తను యిన్నాళ్ళూ మసలి యిప్పుడు దౌలత్ పూర్, వదిలివెళ్ళడం మనసుకివ్వలేదు. దిగులుగావుంది. ఏమిటో పోయినట్లనిపించింది. భయంవేసింది.

శ్యాం నగరం విడిచిపెట్టి వచ్చినరాత్రి జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆవేళలాగే ఇవాళకూడా. అయితే భేదం లేకపోలేదు. ఆనాడు శరీరం ఊరికే చెమటలు కక్కింది. ఏదో నేరం చేసినట్లనిపించింది. ఇవాళ అలాగ కాదు.

సర్క్యన్ వాళ్ళు పొద్దుట్నుంచీ గుడారం పీకుతూనే వున్నారు. ఏనుగుల్ని సింహాల్ని రైలు కెక్కించారు. పెద్ద పెద్ద స్తంభాల్ని తీయించేసి రింగు లూడతీసి గుడారాన్ని చుట్టబెట్టుకున్నారు. సామానంతట్నీ బళ్ళ కెక్కించాడు. స్తంభాల కెగబాకి తాళ్ళు ఊడదీశాడు. రింగులు ఊడ బెరికాడు. గెడలు లాగేశాడు. అంత ఎత్తుకెక్కి స్తంభాలతాళ్ళు తీసేస్తుంటే తనకి ఏమనిపించిందీ!

తనకీ సర్క్యన్ చేస్తున్నట్టే అనిపించింది. సామాను రైల్లో పారే కాక ట్రక్కులో చతికిలబడ్డాడు. పూర్వం శ్యాంనగరంనుంచి యిలాగే రాత్రి రైల్లో ప్రయాణం చేశాడు. అప్పుడు తాను వొంటరిగాడు. ఇప్పుడు మావటివాడు తనకు తోడునీడ. మావటివాడు నౌకర్లు కూచునే పెట్టెలో పడుకున్నాడు.

దిగులు లేదని ఎంత అనుకుంటున్నా కాస్త దిగులులేక పోలేదు. ఆవేళకు మల్లే ఇవాళకూడా రైలు రాక్షసికిమల్లే కూస్తోంది. కూత చెవినిపడేసరికి భయం! చిమ్మ చీకటి. గాలిహోయ. నక్షత్రాల పయనం. రైలు దబదబ!.



ఇప్పుడు మునూ వెడుతున్న దింకొక ప్రపంచంలోకి. ఇది యిదివరకటి లోకం కాదు. పూర్తిగా భిన్నమైనట్టిది. దాని పోక డేమో అతనికి తెలియదు. కాని దౌలత్ పూర్వవంటిదిమాత్రం కాబోదని అతనికి తెలుసును.

శ్యాంసగరం, దౌలత్ పూర్ రెండూ రెండు రాక్షసులు. వీటిని ఎంత వేగం మర్చిపోగలిగితే అంత మంచిది. రెండూ అతన్ని హింసించిన నగరాలే!

అత నొక నవీన ప్రపంచంలోనికి, అవునవును, వినూత్న లోకానికి పయనమవుతున్నాడు. బొంబాయి ... అద్భుత నగరం! నౌకలు, కాట్ల, గొప్పగొప్ప మేడలు, చిత్రవిచిత్రమైన రహదారులు అందమైన తోటలు ... బొంబాయి ... కూలికి కొదవలేదు... డబ్బున్న ధర్మరాజులు తిరిగే నగరం! ఇట్టే జేబుల్లోంచి డబ్బు ఖాతరులేకుండా యివతల విసిరిపారేస్తారు...

రైలు మెల్ల మెల్లగా వెడుతున్నది! బర్మా ఆయిల్ కంపెనీని దాటి పోయింది. ఇదివరకుకంటే రైలు వేగం హెచ్చింది. చక్రాలు గిర గిర తిరుగుతున్నాయి. ఇంజనుపొగ యుష్ యుష్ మని వదులుతోంది. దౌలత్ పూర్ వెనకబడిపోయింది!

ఎండాకాలం 'పగలుకాసిన ఎండ రాత్రి గాళుపుగా మారింది. ఈ చెవిగాళుపు ఆ చెవికి కొడుతోంది. రాత్రికూడా గాళుపే! దీని తల్లికడుపు మాడిన గాళుపు! మారంగా కుక్కలు 'భాయ్ భాయ్' మంటున్నాయి. ఇంజను చప్పుడికి కుక్కల 'భాయ్ భాయ్' మరుగున పడిపోయింది.

కాన్వాసుగుడ్డమీద మునూ కూచున్నాడు. చుట్టూ చూస్తున్నాడు! భూమి, ఆకాశం, చెట్లు, చెట్టపట్టాల్ కట్టుకుని గిరగిర తిరుగుతూ 'వానా వానావల్లప్ప' ఆడుతున్నాయి. చీకటి నోరు తెరిచి దెయ్యంలా వొక్కొక్క యింటినే 'ఉపారం'పుచ్చుకుంటున్నదా అనిపించింది. మశీను శిఖరాలు, దేవాలయ గోపురాలు, కొండలూ, కోసలూ ఒక్కొక్కటే అదృశ్యమై పోయాయి.

కనిపించకుండా చీకటిలో మటుమాయమయ్యాయికాని, లేకుంటే వాటిని చూస్తూ అత నింకా వీదో వీదేదో ఆలోచిస్తూ దిగులుపడేవాడు. తను మసలిన వీధులు. షికార్లు తిరిగిన సందులు...దయాల్ యిల్లు...ఫ్యాక్టరీ! అన్నీ అమాంతం అతన్ని కలవరపెట్టుచు! కాని మెల్లగా నిద్రాదేవత అతన్ని తన ఒడిలోకి తీసుకుని చల్లగా శరీరం నిమిరింది...

తెలతెలవారుతున్నది. రైలు ఆగింది. పక్కనున్న స్టాట్ ఫారంమీద ప్రయాణీకులు గుంపులుగుంపులుగ ముసురుతున్నారు. అరుపులు, తొందరగా పెడుతున్న పరుగులు, చప్పట్లు వినిపించాయి. మునూ నిద్రలేచాడు. సగం సగం నిద్రపోతూనే 'ఏమిటిచెప్పా యీ స్టేషను,' కాని కళ్ళుమాత్రం తెరవనే లేదు. నిద్ర ఊరికే జోగిపోతోంది. స్టాట్ ఫారంమీద కురాళ్ళు.

“మితాయి, హిందూమితాయి!”

“వేడివేడి చా, ముస్లిం చా”

“మంచిసీళ్ళూ, మంచిసీళ్ళూ”

ఎవరిదో కేక వినిపించింది “అంబాలాస్టేషన్ ! అంబాలాస్టేషన్ !”

తెల్లవారింది. రాత్రిచీకటిలో మరుగుపడ్డ ప్రపంచం కళ్ళెదుట ప్రత్యక్షమయింది. చల్లనిగాలి శరీరానికి తాకిపోయిన ప్రాణం లేచివచ్చింది...

థిల్లీ సెంట్రల్ స్టేషనుకొచ్చేసరికి అతనికి పూర్తిమెళకువ వచ్చింది. థిల్లీనిగురించి తన క్లాసుపుస్తకంలో చదివాడు : ‘థిల్లీ అతి సుందరమైన పట్టణం’. తను చదివినదానికి చూసినదానికి చాలా భేదం వుందనుకున్నాడు.

స్టాట్ ఫారంమీద జనం వొకళ్ళ నొకళ్లు తోసుకుంటున్నారు. తోపుళ్ళాట జోరుగావుంది. రైలుపెట్టెలన్నీ నిండిపోయి కిక్కిరిసి కనిపించాయి.

ఇటుపక్క జనం ఎవరూ లేరు. జాగా దొరికింది. మునూ పెట్టెలోంచి దుమికాడు. కుళాయికి దూరంగా కూచుని కడుపు నొక్కుతూంటే పీడ వొదిలించుకున్నాడు.

మళ్ళీ తన పెట్టెలోకి ఎక్కి పడుకున్నాడు. నిద్ర మత్తంకా వదలేదు.

“హేయ్ మునూ! దిగు! పగలు ఎండజాస్తే. ఇంకో పెట్టెలో కెక్కిస్తా” మావటివాడు చాలా మంచివాడు...

మునూ కిందకు దూకి అతనివెంట బయలుదేరాడు. మావటి అతన్ని టాపువున్న యింకో పెట్టెలోకి తోశాడు. పెట్టెనిండా వెదురుగడలు, రాటలు స్తంభాలు పేర్చివున్నాయి. మునూ వాటిమీద చతికిలబడ్డాడు. మావటివాడు “కమాన్...అదిగో ఆమూల టిఫినుంది తను!”

“ఓయస్స్ ఓయస్సార్!”.

“హాయిగా బైతాయించు...నేను మళ్ళీవస్తాయింకోస్టేషన్ నొచ్చాక!”.

“యస్సార్ ; యస్సార్!”.



మునూ ఫలహారం చేస్తుంటే రైలు కదలడొచ్చింది ... స్టేషను దాటి పోయింది! టిఫిన్ మాబాగుంది. రొట్టె, ఆనపకాయముక్కలూ నోటికి రుచిగా తగిలాయి. మావటివాడు మహా దొడ్డమనిషి. ఏరుగువంటి గొప్పమనసు. మునూ అనుకున్నాడు 'కొందరు మనుష్యులు మంచి వాళ్ళు. మరి కొందరు చెడ్డవాళ్ళు. ప్రభుదయాలూ, మావటివాడూ మంచిగావుండడమేమి? తనను స్టేషన్లో కొట్టిన పోలీసువాడూ, ప్రభను ఏడిపించుకు తిన్న గణపతి కర్నూటకు లుగా వుండడమేమిటి?'

మనుష్యులలో ఎందుకీ వ్యత్యాసం కనిపిస్తోందో మునూ తలకెక్కింది కాను. ఆలోచన ఒకంతకు ఎటూ తెగకుండావుంది. అతనికి తెలియకుండానే ఆలోచన తన దారిని తాను పోయింది.

మునూ పెట్టెలోంచి తల బయటకుపెట్టి చూశాడు. పడిపోయిన యిళ్ళు, పాడైపోయివున్న మేడలు, శిథిలమైవున్న కోటలూ, గోపురాలూ కనిపించాయి. వృక్షశిఖరాల చాటున తోటలసందున ఎన్నెన్నో మేడలు! ఢిల్లీ మనకు ప్రధాననగరం. ఈవిషయం అతని క్లాసుపుస్తకంలో వుంది. సరే బాగానేవుంది. దీన్ని కట్టినరాజు సూర్యవంశజుడు. రాజులు సూర్యుని బిడ్డలన్నమాట! వీళ్ళని మహమ్మదీయులు వోడించారు. ఇప్పుడు యీ సూర్యుడు నగరాన్ని ఎండవేడితో ముంచెత్తుతున్నాడు.

మళ్ళీ సుందరమైన, తీరైన భవనాలు కనిపించాయి. ఈ భవనాల్లో ఎండరాదు. బహుశా యివి తెల్లదొరలవికాబోలు? మరి సూర్యుడు యీ భవనాల్లో ఎందుకు ఎండకు కాయడు? ఇవి చల్లగా భద్రంగా వుంటాయి. సూర్యుడు అంటే రవి; 'రవి అస్తమించనిబ్రిటిష్ సామ్రాజ్యం!' ఈ మాటా తను చదివాడు. తెల్లవాళ్ళరాజ్యంలో సూర్యుడు నిజంగా అస్తమించడమా?

రైలు పోతోంది. భూమి తిరుగుతోంది. ఎదుట విశాలమైన మైదానం. అక్కడక్కడ చెట్లు. నేల కంకరగుట్టలతో నిండివుంది. కంకర రాళ్లతో నిండిన భూమిని దున్నుకుంటున్నారు రైతులు. ఇద్దరు కుర్రాళ్ళు రైతుల్లాగే వున్నారు; నాగలి దున్నలకు పూసి అదివిస్తున్నారు. 'కంకరనేల ఇందులో ఏం పండుతుంది?' జీవించాలి. ఏదో యింత పండించుకుని గాను గలో గరిటెడు మిగిలితే అదే మహాప్రసాదమవుతుంది యీ రైతులు జీవిస్తున్నారు!

కొండలు పొయి పొక్కిళ్ళలాగ వొకదానిమీద వొకటి పేర్చినట్టు కనిపించాయి. రాళ్లు అరిగిపోయినట్టు ఎర్రని దుమ్ము వంటినిండా పులుముకుని వికారంగా కంటికి ఎదురయాయి. కొండలు దాటింది రైలు; విశాల మైదానం చేరుకుంది; మైదానం నిండా ఇసుక. మైళ్ళ పొడవునా యిసుక. ఎడారి కాదుకద! ఎండ కరిగించిన ఉక్కులా వుంది. అంతా మైదానమే! ఇసుకే. ఎక్కడో ఓవోటమాత్రం పచ్చని దుబ్బులు అవుపిస్తున్నాయి! ఈ ఎడారి దున్ని రైతుని బతకమంటే ఎలా బతుకుతాడు! 'కష్టమే' అనుకున్నాడు మునూ.

పెద్ద సుడిగాలి లేచింది. దుమ్ము, ఇసుక రేగనొట్టింది. సున్నాలుగా తిరిగింది. ప్రళయంలా విరుచుకుపడింది. విరుచుకుపడి దూరంగా పరుగెత్తి పెద్దలోయలోకి విరిగి వారిగి పడిపోయింది.

ఈ సుడిగాలి బహుశా దెయ్యమైవుంటుంది. అప్పుడప్పుడు బ్రహ్మ రాక్షసిదయ్యాలు యిలాగ సుడిగాలి రూపంలో విరుచుకుపడుతూ వుంటాయి. ఈ సంగతి ఎన్నోసార్లు వాళ్ళత్తయ్య చెప్పగా విన్నాడు. ఆమాటకొస్తే తను కొరివి దగ్మ్యాల్నికూడా చూశాడు. పొలాల్లో కొరకందులు పట్టుకుని వాటమ్మకడుపుకాలా; నిర్భయంగా తిరుగుతూంటాయి!

తన కిప్పుడేమీ ప్రమాదంరాదు. రైలు వీటిని లెక్కచేయదు. సుడి గుండాలూ, చెట్లూచేమలూ, గుట్టలూపుట్టలూ, పర్వతాలూ దానికి లోకువ! వొక్కిక్కదాన్నీ అవతలకి విసిరి పోరేస్తోంది!.

'రై లెలాగా మాకానిముండ!' మునూ తనలోతాను అనేక భావాలను అల్లుకుపోతున్నాడు. "ఇన్నోటి పెట్టెన్నీ వెనక తగిలించుకుని రైలింజను చర చర వెళ్ళిపోతున్నదే; గుట్ట లెక్కుతూ దిగుతూ, నదులు చాటుతూ, ఎత్తుపల్లాల్ని లెక్కచేయకుండా దబ దబ వొకటే పరుగు! రైలింజను లేకపోతే నేను శ్యాంనగరంనుంచి దొలగిపోతాను వచ్చేవాడినా? ఇప్పుడీ రైల్లో కులాసాగా కూచుందునా?"

'కాని...' మునూకు యింకొకప్రశ్న; సమాధానం తేల్చుకోవలసిన ప్రశ్న. 'సరే; నేను బొంబాయి వెడతాను! వెళ్ళి...ఏం చేస్తాను? అక్కడ నా కవరూ తెలీచే!... ఓయస్సో!... మార్కెటులో చెప్పాడు కదా మన నేస్తం! బొంబాయిలో సునాయాసంగా రోజూ రెండూపాయలు కళ్ళ



చూడొచ్చునని!...నో...నో...నో...నో...నేను నా రెక్కల కష్టమీద బతుకు తాను, అంతేకాని వీధుల్లో అడుక్కుతింటానూ! ఛా ఛా!

బిచ్చమెత్తుకోవడం! చాలా నీచం! దౌలత్‌పూర్‌లో వీధుల్లో బిచ్చగాళ్ళు చింషిరి జుత్తులతో అస్థిపంజరాలూ తిరుగుతారు... తనకి కొంప దీసి బొంబాయిలో నాకరీ దొక్కపోతే! ఉహు; దొరుకుతుంది! దొరుకుతాయిరా పనులకేంటోటూ?" అన్నేదూ తననేస్తం.

మునూకి తాను అప్టడరిద్రుడననే భావం ఉదయించింది. కళ్ళమ్మట నీరు గిర్రున తిరిగింది పంచెకొంగున కట్టుకున్న రూపాయి భాపకమొచ్చి ఊరట చెందాడు!

తాను వెళ్ళబోతున్నది బొంబాయి. సముద్రమంత పట్టం! వీధులు మేడలు బజారులు ఎలావుంటాయో మనస్సులో ఊహించుకుంటున్నాడు. అతని భావనాజగత్తులోనికి తెల్లని దంతపు మేడలు వచ్చి నిలుచున్నాయి. దౌలత్‌పూర్‌లో తెల్లదొరల బంగాళాలు... ఉహు; వాటినిమించినవే. పెద్దపెద్దమేడలు, ఆకాశం పొడుగునా కనిపించాయి.

బొంబాయినగర సౌందర్యాన్ని అతని భావనాబలం రూపకల్పన చేసుకుంటున్నది. కాని యింతకు మించిన యోజనం అడిపోలేదు.

రైలు దాట్లువేస్తోంది. గుప్‌గుప్‌న పొగ వదులుతోంది. ప్రయాణం విసుగ్గావుంది. బయట ఎండ; లోపల ఉక్క; ప్రాణం ఉక్కిరిబిక్కిరవుతోంది. నిద్ర మళ్ళీ తూగుకొస్తోంది. అస్తమానూ నిద్రే కుంభకర్ణుడిలా?

నిద్రపోకూడదనుకుని వెట్టెలోంచి బయటకు తలపెట్టి తొంగి తొంగి చూస్తున్నాడు. గాళ్ళుపు. నాలిక పిడచకట్టుకుపోతోంది. ఎండ ధెళ్లున కాస్తోంది. తల కుత కుత ఉడికెత్తిపోతోంది. రిమ్ము రిమ్ము మంటోంది. ఎంతాపుకుందామన్నా నిద్ర ఆగిందికాను. కళ్ళు వాటంతటవే, మూతలు పడుతున్నాయి. వెదురుబొంగులమీద మెల్లగా జారిగిలబడ్డాడు. నిద్ర పట్టేసింది. రైలు ఉయ్యాల ఊపుతోంది. తొట్టిలోని పసిపిల్లవానిలా మునూ నిద్రపోతున్నాడు...

రైలు హఠాత్తుగా ఆగింది. సాయంకాలంపడింది. 'కొతా జంక్స్' అనే అక్షరాలు హిందూస్థానీలో ఎదురుగా కనిపించాయి. వెదురుబొంగుల మీద యింతసేపూ తానూ ఒక వెదురు గెడలాగ పడుకుండిపోయాడు. యింకా నిద్రే! దిక్కుమాలిననిద్ర!

తూగుతూనే తూలుతూనే లేచాడు. వాళ్ళంతా చెమటకు తడిసి పోయింది. 'హమ్మయ్య'!

"హేయ్, మునూ ! ఇలారా !".

"యస్సార్ ! ఓయస్సార్ !".

"ఇదిగో, మితాయీ, పాలూ!".

"మితాయీ సార్ !".

"తను ... ఇదిగో యింద ... గట్టిగా పట్టుకో ... కిందపడిపోతుందిస్సా ... యిదిగో గోనెపట్టా".

మావటివాడు గోనెపట్టా విసిరేసి అక్కడే నిలబడ్డాడు : "భయపడకురా భాయ్ ! నేను నీఅంత వున్నప్పుడు కలకత్తానుంచి మెద్రాస్ యిలాగే ఉదాయించేశాను ... మామంచి నేస్తంలే ! ఒక నేస్తం ... యిలాగే ఆసరాయించాడు ... !".

మావటియిస్తున్న భరవసామాసి మునూ. కాస్త ధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు : "ఈ పెన్లో ఉక్కపోస్తోంది సార్ !".

"మరేంచేయడం! టావూ గీవూలేని ట్రక్కులో పడుకోబెడదామంటే మా పెద్దదొర యిప్పుడే యిటువచ్చాడే !".

"ఉహుహు...అయితే వొద్దండి సార్ !"

మావటివాడికి మునూనుచూసి ముచ్చటనిపించింది కాబోలును : "తత్తు కొడకా ! నా ఏసుక్కికూడా యింత చాకిరీ చేయడంలేదురా ! ఊరి ! కానియ్ ! చూస్తావేం ! తాగు, పాలు !"

"అలాగే సార్ ! తాగేస్తాను !" ఇదెంతపని అన్నట్లు మునూ మితాయి కేసి, పాలవంకా చూశాడు.....

రైలు మళ్ళీ కదిలింది. వికాలమైన అగాధాలలోంచి ఎడారిని చాటుతోంది. బ్రహ్మాండమైన యింజను రాక్షసిలాగ కూత కూస్తూ మధ్య మధ్య ఎదురుగ మరొక పట్టాలమీదినుంచి వచ్చే రైళ్ళను తప్పించుకుంటూ మెరుపు తీగలాగ, తుపానులాగ పెట్టెలను తనతో లాక్కుపోతుంది.

పగలు ఎడారిని చూడడానికి భయంలాగావుంది. భయంతోపాటు ఉత్సాహం గానూవుంది. దూరంగా తమాషాగా కంటికింపుగా ఎండమావులు ! సముద్రంలాగ యిసక. ఒక దానివెంట యింకొకటి; ఒంటెలు రైలింజనుమీద



వున్న గొప్పలాంటి మాపులతో, తోకలాడించుకుంటూ, నాలికలు చాపు  
కుంటూ గజగబ అడుగులు వేసుకుంటూ ... అహ! ఒంటెలవెంట ఆకలీ,  
దప్పికా లెక్కచేయకుండా బిడార్లు!

ఎడారిలో అక్కడక్కడ జౌత్ ఖానాలు కనిపించాయి. గుడారాలు,  
ఒంటెలు, మనుష్యులు ... సూర్యమండలం ఎర్రగావుంది. ఆకాశంమీద పేద  
రాసి పెద్దమ్మ కుంకుమ ఆరబోసుకుంది! భూమి, ఆకాశమూ కలుసుకునే  
చోట ... చిన్నచిన్న మబ్బులు ఏనుగుల్లాటి, ఒంటెల్లాటి, రైలింజనులాంటి  
మబ్బుతునకలు, బొమ్మలు కడుతున్నాయి!

చూస్తున్న కొద్దీ చూడాలనేవుంది యింఛక్కా; కాని కణతలునొప్పి!

సాయంత్రం, నేల పరిచినబల్లలావుంది. ఎడారిదాటి, బల్లపరవు నేలదాటి  
రైలు యివతల పడింది. కొండశిఖరాలు, శిఖరాలమీద కోటలు, కిందను పర్వ  
తాల అంచులను పచ్చికబయలు ఎంత అందంగావుందో! కుంకుమపాడి  
చల్లినట్టు నీరెండ తోటలమీద పడుతోంది. చిన్నచిన్న పచ్చికమబ్బులమీద  
ఎవరో వసంతం చిుకుతున్నారు! గొర్రెలు, అమాయకమైన మేకపిల్లలు  
పచ్చికను మేస్తున్నాయి. చిన్నిచిన్నినోళ్ళు “మే మే వే...మా...” అని  
అరుస్తున్నాయి.

ఒంటెలు వొకటంకిలాగ పెద్దపెద్దమెడలు చాపుకుని వెళ్ళిపోతు  
న్నాయి. రైలుబ్రెడ్డిదాటింది. ఏరువతల చిన్నచిన్న వెన్నెల కుప్పలవంటి  
గుడిశలు కనిపించాయి.

రైలు గబగబ వెళ్ళిపోతోంది. గుడిశెల్లోని కుర్రాళ్ళు బయటకొచ్చి  
రైలుకి ‘గుడ్ యానింగ్’ పెడుతున్నారు. నెత్తిమీద ‘సుమ్మచుట్టు’ వెట్టు  
కుని పాలకడవలతో మెల్లగా, వయ్యారంగా వెళ్ళుతున్న ఆడవాళ్ళు!  
ఆశ్చర్యంగా పిల్లలు నోరుతెరుచుకుని నోట్లోవేళ్ళుపెట్టుకుని పోతున్న రైలు  
వంకచూస్తున్నారు.

మునూకు తనచిన్ననాటి ముచ్చట్లు జ్ఞాపకంవచ్చాయి. బిషన్, బాన  
లాటి కడుపుతో ... సన్నగా రివటలావుండే బిషంబరు ... కోతలుకోస్తూ  
గొప్పగా ... బడాయిలు చెప్పుకునే జయసింగు! అంతాకలసి మామిడి  
తోపులో నీడలమధ్య ... బీస్ సదీతీరాన యిసుకతన్నెలమీద ... చెరువులో  
గేదెలు... గోలీ క్కాయలు... చెడుగుడు... గోటీబిళ్ళ ... కోతికొమ్మచ్చి...

ఎర్రనిపళ్ళు...దోడదోరని పళ్ళు...చెరుకుకర్రలు విరుచుకుంటూగెడలకుగెడలే తింటూ పిప్ప వుమ్మేస్తూ.....

అయితేనేమి? కాంగ్రెస్‌కొండలు ఎంతబాగున్నా అక్కడ రైలులేదు! “రైలులేదు! ఒకార్లులేవు! నేడు బొంబాయి వెడుతున్నాను. బొంబాయి ఆ యమలోకంకంటే నయంకదూ!” మునూ తననుతాను ఊరడించుకున్నాడు.

మునూ ఆలోచిస్తూనేవున్నాడు. రైలు వెళ్లిపోతున్నది, మట్టిదిబ్బలు దిబ్బలమీద పచ్చని ఎర్రని నీలిపూలు, కాశీరత్నం తీగెలు కలకల్లాడుతున్నాయి. జరీలాగ ప్రకృతి మెరసిపోతోంది. పర్వతాలు జలతారు తలసాగాలకు చుట్టు కున్నట్లు ప్రకాశిస్తున్నాయి. పర్వతాల అవతల కోట కనిపించింది. మావటి వాడు “దార్లో పెద్ద కోట కనపడుతుంది; తప్పక చూడమన్నాడు. ఈ కోటే అయివుంటుంది.” చిత్తూర్ కోట. పద్మిని అల్లాఉద్దీన్‌తో యుద్ధంచేసిన దిక్కడే. మేవాడ్ రాజపుత్రులు పసుపుపచ్చని బట్టలు కట్టుకొని చితిలో ప్రవేశించిన స్థలం. రాణితోపాటు మిగిలినస్త్రీలు అగ్నిప్రవేశం చేశారు! హిష్టరీ పుస్తకంలో చదివినపాఠం జ్ఞాపకంచేసుకుంటూ మునూ ‘రైలిక్కడాగితే బాగుండు’ ననుకున్నాడు. “ఎందుకిక్కడా? బొంబాయి...పని...పని... బొంబాయి!”

రైలు ‘రవూ’ స్టేషనికొచ్చి ఆవిరివోదిలింది. సాయంత్రం పడింది. చీకటితెరలు కప్పివేస్తున్నాయి. చీకటితెరలకు చీల్చుకుంటూ టెలిగ్రాఫ్ స్తంభాలను దాటుకుంటూ రైలు బయలుదేరింది. ... ఒకటి రెండూ మూడూ ... స్తంభాల్ని మునూ లెక్కపెడుతున్నాడు. స్టేషన్లోనే మావటి వాడొచ్చి మిఠాయి, సాటూ యిచ్చివెళ్ళాడు. మునూ పొట్లాం విప్పి తింటున్నాడు. ఇసుకదిబ్బలమీద లాంతరువెలుతురు పడుతోంది. కొండలోయల్లో గుడిశలదగ్గరదీపాలు మెరుస్తున్నాయి. నీలిమందుకలిపిన నీళ్ళలావుంది ఆకాశం. ఆకాశంలో మెరుపుతీగల్లాగ, వెండితీగల్లాగ నక్షత్రాలు ప్రకాశిస్తున్నాయి. ప్రపంచమే వొకవింతగా వుంది. ఆశ్చర్యంగావుంది. అద్భుతావహంగావుంది. నీడలు, బొడలు, వెలుతురు, చీకటి, గమ్మత్తుగా!

నిశ్చలం. రైలుపోతుంది. ఎక్కడా వేటికీ చలనం కనిపించదు. చెట్లు కదలడంలేదు. రైలువేగానికి గాలిమాత్రం రువ్వుకొస్తోంది. వెనురు బొంగుల మీద గోనెగుడ్డ పరుచుకుని రివ్వున వీచేగాలికి కితికితలు పెడుతూంటే మునూ నిద్రపోయాడు!...



బరోడావచ్చింది. తాటిచెట్లు, వేపచెట్లు, సరుగుడుతోటలు, గుబురు గుబురుగా గుంభనగా సంగీతం ఆలాపిస్తూ ఎదురయాయి. స్టేషనువచ్చింది. రైలు ఆగింది!

బరోడా మహారాజు స్నేహలురైలు తెల్లని రంగుతో తళతళలాడుతూ, తక్కుతూ, తారుతూవచ్చి స్టాట్ ఫారంమీద నిలబడింది. మిగిలిన రైలుబళ్ళు దానిముందు వెలవెలబోతున్నాయి. శ్యాంనగరంలో బాబుగారు వేసుకునే నల్లని బూట్లను తొడుక్కొని, తెల్లని యిజాకులు కోట్లూ ధరించి తలమీద బంగారు జలతారు టోపీలతో ప్రత్యక్షం మహారాజు నొక్కరు! “ఇలాంటి బూట్లు నేనూ కొనుక్కుంటాను. బొంబాయిలో పనిదొరికే దొరగ్గానే ఫస్ట్ క్లాస్ న బూట్లు కొనేయనూ!”

రైలు మామూలుగా కూతకూసింది. నల్లటిపొగ ఉంగరాలుగా చుట్టి మీదకు విసిరేస్తోంది. ఝప్ ఝప్ మని బయలుదేరింది.....

మైశ్వరాడవున పంటచేయి పచ్చనిపొలాలు కనిపించాయి. అక్కడ క్కడ చుక్కలవలె కొండలు, దేవాలయాలు, పెద్ద పెద్ద మేడలు, పొగలు కక్కుతున్న మిల్లులు! మునూ నరాలూని రక్తం పైనుడికింది; బొంబాయి దగ్గర పడుతోందిలావుంది. వచ్చేస్తోంది బొంబాయి!

తాను రైల్వోచూసిన ఎడారిలాటి ఎడారి, ఇసుక ఎడారికాదు; నీటి ఎడారి. ఓహో! సముద్రమా అంటారు దీన్ని? సరి సరి!

సముద్రం ఎలావుంటుందో యింతవరకూ మునూ తనజన్మలో చూసి ఎరగడు; తరంగాలు తళతళలాడు వెండిరేకులవలె విరుచుకుపడుతున్నాయి. తానిదివరకు ఎన్నడూచూడని సముద్రం కంటికికనిపించినంతనే మునూ ఆనందానికి అంతులేదు. ఉద్రేకం పొందుకుపోరింది. ఆనందోద్రేకాలకుతోడు భయాందోళనలు ఆవరించాయి. ఆత్మ బరువుగా, బాధగా, భయంభయంగా కొట్టుకుంటోంది. గబుక్కునలేచి వొళ్ళు విరుచుకున్నాడు. కిటికీదగ్గరకొచ్చి నిలబడ్డాడు. అవతలికి తొంగితొంగి చూశాడు. సముద్రగాలి మొహాన్ని తాకింది. విసనిక్రతో విసిరివేస్తుంది సముద్రం. అమ్మ! చల్లగా హాయిగా కులాసాగావుంది! మొహానిండా చిరుచెయ్యలు పోశాయి. తొడుక్కున్న కుణితినీ కుళ్ళుకంపు కొడుతుంది. చొక్కాతో మొహం తుడుచుకున్నాడు. మెత్తని నుచువెచ్చని బుగ్గలకు చొక్కాకున్నదుమ్ము

అంటుకుని కరకరలాడింది. తల వేళ్ళతో నిమిరుకున్నాడు. మునివేళ్ళతో దువ్వుకున్నాడు. అరచేతినిండాబొగ్గునకుసులు అంటుకొన్నాయి. సేదతీర్చుకున్నట్లునిపించింది; ఉస్సురుక్కుసుమని నీట్టూర్చాడు. తాను వొంటరిగా వున్నట్లుయిప్పుడుతోచింది. గొంతుక ఉక్కిరిబిక్కిరయింది. గట్టిగా అరవాలనుకున్నాడు. సముదాయించుకుని ఊరుకున్నాడు.

ముచూ జాగ్రత్తగానే కూచున్నాడు. కూచుని అలోచిస్తున్నాడు. ఇటు పచ్చనిపైరులతో చేలు బంగారంలా మెరుస్తున్నాయి. అటు సముద్రం ఘోషిస్తుంది. చెట్లూ, చేమలూ, గట్లూ, పుట్టలూ మంచునీటిబిందువులతో పొదలసంలాగ మెరిసిపోతున్నాయి.

“బొంబాయిలో మననైడువాడెవడైనా కనిపిస్తాడా అని?” తనను తానేప్రశ్న; తానే సమాధానం!

“క పిస్తే?”

“కాస్త మాటసాయం చేయమంటాను!”

“కనిపించకపోతే?”

“అవునవును; బొంబాయి పెద్దపట్టం! అంతపెద్దపట్టంలో మననైడు వాళ్ళని గుర్తేపట్టలేం!”.....

బొంబాయినగరం సమీపిస్తోంది. ఫ్యాక్టరీమండూ బోర్డులమీద నల్లని యింగ్లీషు అక్షరాలు కూడబలుకుని చదువుకుంటున్నాడు. రుస్తుంజీ...కరీం భాయి! బొంబాయి, అనే అక్షరాలు! రెండువేలమైళ్ళు ఉత్తరదిశనుంచి దక్షిణానికి రైల్వే ప్రయాణం చేశాడుకదా; యంతోటి పెద్దపట్టం ఇన్నిమైళ్ళ పొడవుగల నగరం యింతవరకుతారసిల్లలేదు. ఈ నగరమే ఒక పెద్ద ప్రపంచం!

కన్యూరపుతోటలు, తాటివనాలు, దేవాలయగోపురాలు, మసీదుశిఖరాలు, చర్చిగోడలు, విశాలమైనభవంతులు, యిళ్ళు, పూలఘాట్లు, స్మశానాలూ, సంతస్థలాలూ, అద్దకాలువేసి ఆరబెడుతున్న చిన్నచిన్న పారిశ్రామిక కుటీరాలు, గొర్రెలమందలూ పశువుల మందలూ... ఒక్కొక్కటే గిరగిర దాటుకుపోతున్నాయి. రంగురంగుల సింక్రబట్టూ కట్టుకున్న పిల్లలు, కిలకిల యనినవ్వే పిల్లలు రైలునుచూసి ఆనందంతో గెంతుతున్నారు.

ఆకిలి దహిస్తోంది. మనసు ఆందోళనతో నిండింది. నోరు ఊటలు ఊరింది. ఏది కనిపిస్తేఅది తినేయాలని బుద్ధిపుట్టింది. కళ్లు అటూ ఇటూ చంచ



లంగా చూస్తున్నాయి. కూచున్న సీటులోంచి కాళ్ళుజాపాడు. లేచి కాలు విదిలించాడు. కాలు తిమ్మిరెక్కింది. ఆలోచనలు సుడిగుండాలుగా తిరుగుతున్నాయి. నెత్తురు నరాలలో గబగబ పరుగెత్తుతున్నది. మొహం వెలవెల బోయింది. కంగారు హెచ్చింది. శరీరమంతా చెమటలుపోసింది. తలలో ఆలోచన లేమీ మిగలేదు.

చిన్న చిన్న ప్లేషన్లుదాటి రైలు గబగబ గబగబదాట్లు వేస్తోంది. వుండుండి వొక్కకూత, గింపురుమనే కూతకూసింది. గుప్తుగుప్త పాగ వొదిలింది. బ్రేసులు కీచుమన్నాయి. ఒక్క కుదుపుకుదిపింది. పాగ వదులుతూ నిట్టూరుస్తూ వొగరుస్తూ, విట్టోరియా ప్లేషన్లో ఆగింది.

స్లాటుఫారం అవతల గుడ్సుబండి గెడతాడిలా నిలబడివుంది. రైలు ఆగిందికదా, బొంబాయి వచ్చిందికదా యిదిగి తనమానాన తాను ఎలాగో వోలాగ్ తప్పించుకుని ఊళ్ళోపడడమా? లేక మావటివాడు వచ్చేవరకూ ఆగి అతనేమంటాడో చూద్దామా? అని మునూ సంశయంలో పడ్డాడు.

మాటల్లోనే వచ్చాడు మావటివాడు. వెయ్యేళ్ళాయుష్షు. మహామంచి వాడు “మునూ! చంపుకుతిన్నావురా? బొంబాయ్ బొంబాయ్ అని! వచ్చేసింది; ఇక దిగు.”

“దిగి యేంచేయను సార్?”

“నన్నడిగితే నే నేంచెప్పను భాయ్! ఈ ట్రెయిను యిక్కడింక ఆగదు... రేవుద్గరకుపోయి సామానెక్కించేస్తాం! మరీ పూళ్ళో వుండంకదా! విదేశాలకి ప్రయాణంరాభాయ్! విదేశాలకి!”

“టిక్కెట్టు కలెక్టరు సార్...”

“నేను దాటిస్తాకదా! ఎవరూ చూడకుండా అవతలకి పంపిస్తా! ముందీ మిఠాయి తను!”

మునూ పెట్టెలోంచి కింద కురికాడు. మావటివాడు మంచివాడు. అతనుండగానే అవతలకి దాటేయాలి. అతనివెంట బయలుదేరాడు.

మావటివాడు పక్క స్లాటుఫారం మీదవున్న గూడ్సుబండివద్దకు మునూను తీసుకెళ్ళాడు. పెట్టెకూ పెట్టెకూ మధ్యవచ్చు కాళీజాగామధ్య దూరాడు.

“మునూ! యిలా దూరు!”

“యస్సార్ ! ఓ యస్ !”

“పట్నం ఎంత పెద్దదై తే బతకడం అంతకష్టం !”

“ఉహూఁ?”

“మరేమిటకుకున్నావ్? నువ్వు తీసే ఊపిరిక్కుడా డబ్బిచ్చుకోవాలి. భయంలేదులే! ధైర్యం ధైర్యం! సాహసేలక్ష్మీ! అన్నారు పెద్దలు...నువ్వు గడుగ్గాయివేలే! పరవాలేదు!”

ఇద్దరూ గోదాంద్యర వొచ్చారు.

“మామూలు మనిషిలా చెక్కేయి! దిక్కులు చూడకు! తిన్నగా ముక్కుకునూటిగా దబ్బాగా ఉడాయించేయి”.

“గుడ్ మార్నింగు సార్!”

“అచ్చా! అచ్చా! నీలాటివాళ్ళకి భగవంతుడే వున్నా శేఫ్.....”

మునూ ఆశిరుసారి మావటి వానికేసిచూశాడు. కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. “పోపో...ధైర్యం ధైర్యం” మావటి వెనక్కిమల్లేడు. మునూ ముందుకు సాగేడు. అతనుచెప్పినట్టే టీకట్టువున్నట్టే దబ్బాగా దిక్కులు చూడకుండా ఈ జాగాలన్ని ఎన్నాళ్ళకుండా మసలినవాడిలా మునూ నడక పుచ్చుకున్నాడు. కృతజ్ఞతతో హృదయం సంతోషంతో నిండింది.

విక్టోరియా స్టేషనునుంచి యివతల కొచ్చాడు. అతనిముందు బొంబాయి నగరం! వింతగా కొత్తగా రకరకాల మనుష్యులతో, భవనాలతో అందంగా అలంకరించుకున్న బొంబాయి! వీధులలో తెల్లదొరలు తిరుగుతున్నారు. నూట్లూ బూట్లూ హేట్లూ! పొడుగైన ముక్కులతో సాగసైన పార్సీ స్త్రీలు! దేగమావులవంటి చూపులతో, మహమ్మదీయులు తెల్లని యిజ్జారువేసుకుని నడుస్తున్నారు. నెత్తిమీద నల్లని టోపీలు, లాంకోట్లు, షేర్వాణీలు; ట్రాంబళ్ళు జర్రుజర్రున వెళుతున్నాయి. గంటలు గణగణ మ్రోగుతున్నాయి. ట్రాముల్లో అనేకమంది పార్సీలు, చైనాస్త్రీలు, హిందువులు, మహమ్మదీయులు కూచున్నారు. వొక భాషకాదు; వొక లోకంకాదు. అనేక భాషలు! అనేక లోకాలు!

ఇదివరకటి ప్రపంచం కాదిది. అనేకగంగులు రంగురంగుల వస్తువులు పరిమళాలు వింతవింతలు. పూలవాసన, దుమ్ము, ఎండ, ఉల్లిపాయలు, పేడ, మురికికంపు! వేస్తున్న అడుగులు తడబడుతున్నాయి. మనస్సు గతి తప్పింది.



పేవుమెంటుమీదకు వచ్చాడు. ఈ వింత ప్రపంచంకేసి కన్నెత్తి చూశాడు. తన శక్తిసామర్థ్యాలను కొలుచుకుంటున్నాడు. జనరల్ పోస్టాఫీసు భవనం ఎత్తుగావుంది. అటుపక్క రైల్వేస్టేషను, యిటుపక్క యూనివర్సిటీ, లా కాలేజీ భవనాలు ఆకాశానికంటుతున్నాయి. 'మాలో ఎవరు గొప్ప' అన్నట్లు ముచాకేసి తీవిగా చూశాయి. ఈ ఎత్తైన భవనాలముందు తనొక మరుగుజ్జు!

మొహానికి పట్టినచెయటను తుడుచుకున్నాడు. నగరం అతన్ని వెలివేస్తున్నట్లు భారంగా మీదపడి నొక్కుతున్నట్లు అనిపించింది. స్కేవరుగుండా నడిచివెడుతున్నాడు. స్కేవరులో వొకమాధుర్వో విగ్రహం శిలాప్రతిమ కనిపించింది. ఎవరదీ, పాలరాతిప్రతిమ! చేతిలో వీదోవుంది. తలమీదకిరీటుం; మొహం వుప్పొంగిపోయింది. విక్టోరియా విగ్రహం! విగ్రహం తలమీద కాకి వాల్చింది. రెట్టవేసి రెక్కలు టపటపకొట్టి ఎగిరిపోయింది. ఆ పక్కనే బెంచీ కనిపిస్తే ముచా దానిమీద చతికిలబడ్డాడు.

మూలనున్న బెంచీమీద చతికిలబడి వీధిలోని మనుష్యులకు మొహం చాటుచేసుకుని ఆలోచిస్తున్నాడు. వీధిలో మనుష్యులు ట్రాం కోసం నిరీక్షిస్తున్నారు, ట్రాం గరగరమంది. రైలు కంటే యిదిమరీ విచిత్రం. దీనికి యింజ నేలేదు.

చూపటి యిచ్చిన పొట్లాంవిప్పి మిఠాయివుండలు వొక్కొక్కటే తింటున్నాడు. మిఠాయిఅయిపోయింది. దాహంవేసింది. కుశాయి ఎక్కడేనా వుండేమోనని పరికించాడు. అవన్నీ తినేశాక మంచినీళ్ళు తాగవచ్చును కున్నాడు.

పొట్లాంనిండా రసగుల్లలు, బూదీ, చిన్నచిన్న బిక్కుత్తులూ వున్నాయి. పొట్లాం.విప్పి అరచేతిలో పగుచుకుని వొక్కొక్కటే తింటూంటే విక్టోరియా విగ్రహంమీదున్న కాకి రివ్వున ఎగిరివచ్చి తన్నుకుపోయింది. పొట్లాం బరువుగా వుండేమో పేవ్ మెంటు మీదనే పడిపోయింది.

ముచాకు చెప్పలేకంత కోపమూవచ్చింది; ఎంతో సరదాగానూ వుంది: "అమ్మ! గడుసుముండా! యిట్టే తన్నుకుపోయిందే!"

లేచి నిలబడ్డాడు. కుశాయికేసి తిరిగాడు. అతని నెత్తిమీద గాలిలో "కావు కావు" మంటూ కాకుల గుంపు రింగటాలు తిరుగుతోంది. తిరిగి తిరిగి

పేవ్ మెంటుమీద పడివున్న మిఠాయిపొట్లం దగ్గరవారి ముక్కులతో తలొక  
వుండా కరుచుకు పోతున్నాయి. విక్టోరియా తలమీదకు కాకులన్నీ చేరాయి.

చేతిలోని పొట్లాం ఎగిరి చక్కాపోయేసరికి మునూ ఆశ్చర్యపోయాడు!  
“చేతిలో పొట్లాం యిట్టే ‘కాటేసు’ కు పోయాయ్! కిందపడ్డ మిఠాయి  
నేను తీసుకోసని తెలుసుకాబోసు! ఎప్పుడు నేను వెళ్ళిపోతానా, ఏరుకు  
తిందామా అని మిడుతూ మిడుతూ చూస్తున్నాయ్!”

పేవ్ మెంటుమీదకొచ్చాడు. ఒక మూల జ్యోతిష్కుడు కూర్చుని  
వున్నాడు. నుదుటను మూడు పెద్దపెద్దచారలు, మధ్యన రూపాయకాసంత  
కుంకుమ బొట్టు, తీవిగ్గా కూచుని గుజరాతీ గుమాస్తాకు సాముద్రికం చెబు  
తున్నాడు. జ్యోతిష్కుడు చెప్పేది బహు శ్రద్ధతో గుమాస్తా వింటూ తల  
ఎగరేస్తున్నాడు. కాస్త దాటేక మంగలివాపు కనిపించింది. పెద్ద నిలువుటద్దం  
ముందు బల్లమీద కత్తులూ, మిషన్లూ, కత్తెలూ పడేసి వున్నాయి. లోపల  
బేరగాల్లేవరూలేరు. మంగలి గుడుగుడు పీలుస్తూ కూనిరాగంతీస్తూ మాసినగడ్డం  
పెరిగిన క్రాపు దారమ్మట పోతున్న దేమోనని ఎరుచుచూస్తున్నాడు. క్షుద్ర  
శాల దాటేక పుస్తకాలవాపు. తోరణాలలాగ పత్రికలు వేల్చాడుతున్నాయి.  
స్నానం చేస్తున్నట్లు రవికెలు విప్పకున్న గొన్నలేని తెల్లదొరసానుల బొమ్మలు  
కొట్టవచ్చినట్లు పత్రికల కవరుపేజీలమీద కనిపించాయి. ఆ పక్కనే చిన్న చిన్న  
పుస్తకాలు సతీషతి కుతూహల రహస్యం పడకటింటి ముచ్చట్లు అనే అక్షరా  
లతో పుస్తకాల దొంతరులు పేర్చివున్నాయి. పుస్తకాలవాపు పక్కనే  
పళ్ళెమకాణం; దానికానుకుని మిఠాయికొట్టు దారిచివరున ఒక మూలను  
వీవరో కూలీ, తనవంటి నిర్భాగ్యుడే, ముడుచుకుని మాటవలె పడుకుని  
నిద్రపోతున్నాడు. చేతులు రెండూ తలదిండుగ చేసుకుని అట్టే జాగా  
ఆక్రమిస్తే ప్రమాదమన్నట్లు కాస్తంత స్థలంలోనే సర్దుకున్నాడు.

‘ఒహో! ఇక్కడకూడా కూలీల యిలా దొర్లుతూవుంటారన్నమాట!’  
వుండచుట్టుకొని పడుకున్న కూలీని చూసేసరికి మునూ గుండె చెరువయింది.  
బొంబాయిలో డబ్బు కేంకొదవలేదు. వీధుల్లో విసిరిపారేస్తారు వెధవడబ్బు!’  
అన్నాడుకదా దౌలత్ పూర్లో తననేస్తం! డబ్బుంత నుళువుగా దొరుకు  
తూంటే మరి యీ కూలీలకీ దౌర్భాగ్యమేమి? గొంతుక ఎండిపోయింది.  
దాహంవేస్తుంది. అవయవాల పీకుతున్నాయి. ఇది పగలుకనక భయంలేదు.  
ఇంక రాత్రిపడుతుంది. తనువీకాకి. ఎక్కడపడుకోవడమో దారీతెన్నూ కన



పడడంలేదు. మునుకు భీష్మహెచ్చింది. ఎప్పుడో రాత్రిపడుతుందని యిప్పు ట్నుంచి ఎగుకీభయం ! 'ధైర్యం ధైర్యం' అన్నాడుకదా మావటివాడు.

రోడ్డుచివరకు వచ్చాడు. ఇరువంకలా ఎత్తైన వీడంతస్తుల మేడలు హడలేస్తున్నాయి. డౌలత్ పూర్ లో తెల్లదొరల మేడలున్నాయి కాని, అవి యింత పెద్దవికావు; యిన్నోటిలేనూలేవు !

సీలవేసిబిగించినట్లు దారిమళ్ళ నిలబడిపోయాడు. నాలుగురోడ్లకూడలిలో ఎటుపోవాలో తోచటంలేదు. మంచిమంచి దుస్తులు వేసుకుని మహాష్యులు ప్రవాహంలా పోతున్నారు. పక్కనే మరొక షేప్ మెంటు కనిపించింది. అటు తిరిగిచూశాడు. ముందు పంచలు కట్టుకున్న విలాసపురుషులు నడుస్తున్నారు. వెనకాల కూలివాళ్ళు వెడుతున్నారు. కూలీలను చూశాడు. ప్రాణం లేచి వచ్చింది. ఈ కూలీలగుడ్డలు తనబట్టలకంటే మాసిపోయాయే !

ఎదురుగా పోలీసునించుని దారిచూపిస్తున్నాడు. వచ్చిపోయే బస్సుల్ని ఆపుతున్నాడు. కాస్సేపుంచి విడిచిపెడుతున్నాడు. ఈ పోలీసు యిదివరకు తను చూసిన పోలీసుకు మల్లేలేదు. టోపీ ఒకపక్కకు వంగివుంది. చేతలో లాఠీ లేదు. పెద్దభవనం కనిపించింది. ముందుకేటు. గేటుమీద బోర్డు "కాక్స్ అండ్ కో!" మెల్లిగా చదువుకున్నాడు. ఇటువెడితే తెల్లదొరలూరు కోరు. డౌలత్ పూర్ లో తనను ఇంగ్లీషుదొరసాని తిట్టి తిట్టి దిగబొంబోసింది. ఇంగ్లీషు వాళ్ళిద్దరు ముగ్గురు ఆ దారినే పోతున్నారు. అయితే అటు అసలే వెళ్ళవద్దా !

కాని మామూలుగా మనవాళ్ళే భారతీయులే మసులుతున్నారుకద !... ధైర్యంవచ్చింది. అటుదాకితీశాడు. ఇందాకటికంటే మరీ ఎండిపోతోంది గొంతుక; గొంతుక పిడచకట్టుకుపోతోంది. బజారు తగిలంది. వెనక్కి ముందుకీ చూశాడు. మంచినీళ్ళసత్రపు కనిపించదేం ? ఇంతకంటే డౌలత్ పూరేనయం కాసిన్ని మంచినీళ్ళయినా దొరుకుతాయి.

బ్యాంకులు, అద్దాల తలుపులతోవున్న షాపులు ఆకాశాని కంటుకున్న మేడలు గిరగిర ఎటుచూసినా అవే ! అన్నీ వున్నాయికాని కుళాయి లేదు; కుళాయి లేకుంటేపోయే ! పోనీ బావైనా లేదు ! చచ్చిచ్చావొచ్చి పడింది !

చిట్టచివరకు వొక షాడాషాపు కనిపించింది. రంగురంగుల సానీయాలు తాగుతూ కుర్చీలలో చతికిలబడి పేపరుచూస్తూ మధ్యమధ్య సిగరెట్లుపీలుస్తూ

కాలిమీద కాలువేసుకుని ఊపుకుంటూ షాపులో చాలామంది మనుష్యులు ! ఇదివరకు దౌలత్ పూర్ లో ఐసమ్మే షాపులో వాడూ తాగేడు సోడా ! కాని ఆ షాపుకంటే ఇది పెద్దది. గాజు తలుపులు నిగనిగలాడుతున్నాయి. ఇందులో నుంచున్న మనుష్యులు తెల్లని దుస్తులు వేసుకున్నారు. 'డబ్బున్న మారాజులు, వారికేం !'

'సోడా ఎంత ? ఒక అణా ! నాదగ్గిరో గూపాయివుంది ... అణా పోతే పదిహేనణా లుంటాయి ...' షాపులోకి అడుగువేస్తూ ద్వారంవద్ద తూలిపోయాడు. కింద పడకుండా నిలువరించుకుని లోపలకుపోయి నించున్నాడు. షాపునిండా వస్తువులే. ఏం అడగాలో నోటమాట పెగిలిందికాదు. కాస్తంత సముదాయించుకున్నాడు. ధైర్యం చిక్కబట్టుకుని కాళీగావున్న కుర్చీమీద బెంచీమందు కూలబడ్డాడు. నుదుటకుపట్టిన చెమటనుచొక్కాతో తుడుచుకున్నాడు. చుట్టూ వొకసారిచూస్తే అందరూ మనుష్యులే ! తాగుతూ సిగరెట్టు పొగవదుల్తూ పిచ్చాపాటీ చెప్పుకుంటున్నారు.

వాడుగ్గా ఎవరో మనిషి అతనిదగ్గర కొచ్చేవరకు తా నెక్కడవున్నదీ అతనికే తెలియలేదు. "కూలీవేనా నువ్వు ?"

"అవును" మునూ నేరం వొప్పుకున్నవాడిలా బుర్ర ఊపేడు. గుండె కొట్టుకోకడం మానివేసింది.

"అయితే కింద కూవో.....ఏం కావాలి నీకు ?"

కుర్చీమీంచి మాళీమేకలా లేచి కింద కూచున్నాడు. భయం ఆవరించింది. గుటకలు మింగాడు. నోరుతెరుచుకుంది

"ఏమిటి కావాలి నీకు ? త్వరగా చెప్పు !"

సాసర్లలో 'టీ' వేడివేడి 'టీ' పోసుకుని ఉఫ్స ఉడుతూ కొంచెం కొంచెం చప్పరిస్తూ మనుష్యులు అతనివంక తేరిపారచూశారు ! కుష్టువాణ్ణి చూస్తున్నట్టు ! అసహ్యించుకుంటున్నట్టు ! కుమ్మరిపురుగులవంటి చూపులు ! గొప్పవారి చూపులు !

"నో సోడాకాయి !"

సోడా కావాలని అన్నాడేకాని మునూకు కోపం ఆగిందికాదు. కాని గొప్పవాళ్ళ పోకడే అంత. గొప్పవాళ్ళని గౌరవించాలని చిన్నప్పుడు బోధించారు. "డబ్బున్న మారాజులు వారికేం ఏంచేసినా చెల్లుతుంది !" అన్నమాటలు చిన్నతనంలో చెప్పినమాటలు గింగురుచున్నాయి.



బుర్ర అటుతీప్పుకుని అద్దాలతలుపుల్లోంచి వీధిలోకి చూశాడు.

సోడా పట్టుకొచ్చి దుకాణపు అద్దె “బేడ” అన్నాడు. మునూ తుశుక్కుపడి, కొంగునవున్న మూటవిప్పి రూపాయితీసి అతనిచేతిలో వుంచాడు. ఆ అద్దె రూపాయితీసుకుని బల్లమీద రంగునకొట్టి మిగిలిన పధ్నాలుగుఅణాలు మునూ చేతిలో పెట్టాడు.

సోడానీళ్లు తీయగా చల్లగా వున్నాయి. ఏసిడ్ ఫూటు ముక్కులోకి వెళ్ళి కళ్ళమ్మట నీరుకాసింది. కొంచెం కొంచెంతాగి ఫూటు భరిద్దామను తున్నాడు కాని అలస్యమయితే అక్కడ కూచున్న బాబులు ఏమన్నా అంటారని జంకేడు. రెండుమూడు గుటకల్లో సోడా అంతా తాగేశాడు. ఒకమూల గ్లాసుపై తనమానాన తాను బయటకుపోతే గొడవేమీ వుండదు. ఎందుకొచ్చినతంటా! డబ్బున్న వాళ్ళతోటి! లేనిపోనితగవు! సోడా ఫూటుకు తలది మ్రొక్కింది. కడుపుకీసింది. డోకులు వస్తున్నాయి.

“ఏక్! ఏక్! క్క్ క్క్ క్క్ క్క్...”

“అరరెరె...డోక్కిరా పీచుగా!”

దుకాణదారుడు కసరి కొట్టేడు. వెంటపడ్డాడు. మునూ దొడుతీశాడు. వందగజాల మేరవరకూ ఒకటే దొడు... ఒగురున్నా నిలబడి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. దుకాణదారు వెంట తగల్లేడు! నయమే మరి! రక్షించాడు!

‘ఛ ఛ! ఎందుకు వెళ్ళి. అటువంటి దిక్కుమాలిన షాపులోకి? డబ్బు శుష్క దండుగయింది తప్ప సోడా రుచీలేదు; పచీలేదు. దుకాణదారుడు కగ్గోటుకపు ముండాకొడుకు! అయినకాటికి బేడ ‘కా’ జేశాడు; వెంట తగిలేడు!’ మళ్ళీ డోకువచ్చింది. నవ్వు వచ్చింది. ఎందుకో అంకాని నవ్వు! విరగబడి పొట్టచేత్తోపట్టుకుని వెర్రబాగుల మునూ, మాళీ మేకవంటి మానవుడు వొకటేనవ్వు!

‘బాగానే తప్పించుకున్నాను కాని, అసలు ‘నన్ను తగిలేయడానికి వాడికేం హక్కుంది? మీదకొచ్చాడు కాదు...రానీయవల్సింది...రానిచ్చి పదహారుపళ్లు గవ్వల్లా రాలిపడేటట్లు ఊచిపుచ్చుకుని వొక్కటి తగిలించ వల్సింది...తప్పు పనికేశాను... అక్కడేవుండిపోవల్సింది!’ మునూ ఆత్మ తిరుగుబాటు కవిత్వం అల్లుకుంటున్నది: “నువ్వేమన్నా చాలాడివా? కుష్టు రోగివా! సోడాకి అందరూ యిచ్చినట్టే చువ్వా యిచ్చావ్ డబ్బు!...మరి

కుర్చీమీదనుంచి ఎందుకు లేచిపోయావ్...వాడు గద్దిస్తే హడిలిపోతావా ? వెరివాడా ! కుర్రవాడా !”

“అవును నేను రాజులకుర్రవాడిని ! హిందూవుని ! కూలివాణ్ణయి తేనేం ? దబ్బివ్వ లేదూ ?”.

మునూ తానొక అజేయమైన వ్యక్తిననుకున్నాడు. బలమైన శక్తిగల కుర్రవాడిననే భావం ఆనందమిచ్చింది. ఉద్రేకపరిచింది; నడుస్తున్నాడు. ఉద్రేకపు ఊపులో చరచర చకచక అడుగులు వడిగా వేస్తున్నాడు. గోడ మీద ఎదురుగా మూర్రేన్ డిట్రీచ్ బొమ్మ అర్థనన్నంగా మహోల్లాసంగా నవ్వుతూ కులుకుతూ కనిపించింది. ముత్యాల దండ వేసుకుని ముసిముసి నవ్వులు వొలకబోస్తున్నవనిత ఎదురుగా కాగితంలో అంటించి వుండి ! విచిత్రంగావున్న ఈ బొమ్మ ఎటుంచి బాగా కనబడుతుందో పరికించి దగ్గరకు వెళ్ళి ఎడంపక్కకు మళ్ళీ చూపులతో బొమ్మచూకులుస్తున్నాడు. హఠాత్తుగా బయటవే కాదుధ్వని వినిపించింది. బూరాకొట్టి కారుబుర్రున పారిపోయింది. ట్రాంలు గరగర మంటున్నాయి. గంటలు గణగణ మోగుతున్నాయి. ‘డేప్ ఫూల్ !’ అనే కేక వినిపించింది. తుళ్ళిపడి పక్కకు వొత్తిగిల్లాడు.

వొత్తిగిలి ఆటుచూశాడు. తన ప్రాణానికే మీ అపాయం రాలేదు కాని అరరె ... ఒకాయన వీపుమీద మూటవేసుకుని నడుచుకువస్తున్నాడు. వెనకాల అతని భార్య బరువైన సంచీ పట్టుకుని నడుస్తోంది. తల్లిచెంతనే యింతసేపూ వస్తున్న పిల్ల, చిన్నపిల్ల రోడ్డుమధ్యన వుండిపోయింది. తల్లి తండ్రి కనిపించకపోగా బిక్కమొహంపెట్టి దిక్కులు చూస్తోంది. రస్తాలో వచ్చేజనం పోయేజనం. కార్లు ; బళ్ళు ; ట్రాములు !

షేవ్ మెంటుమీద నిలబడిపోయి వాడలెత్తి పోయి తల్లిదండ్రులు పిల్ల వంక చూస్తున్నారు. పిల్ల గాభరా పడుతున్నది. కారువేగంగా మీదకు వస్తోంది.

మునూ అతి సాహసి. ఒడుపుచూసి గబుక్కున దుమికి యిట్టే పిల్లను ఎత్తుకుని అవలీలగా తల్లిదండ్రులకు వప్పగించాడు. తల్లి, పిల్లను తీసుకుని రెండుచేతులూ ఎత్తి మునూకు నమస్కరించింది : “చిన్నాడివైతే అయ్యేవు కాని ... నాయన్నాయన ! వెయ్యివేల నమస్కారాలునీకు!”

పిల్లతల్లి, తన భర్త కేసి కొరకొరచూసి “మాంచివారే! యింకానయం! ఈ వెధవనాన్ని తీసుకొచ్చారే?”.



“ఊరుకో నోర్మాసుకుని ! కుర్రదాన్నొదిలిపెట్టి యింకా పై పెచ్చు నన్నే ... మొగుణ్ణికొట్టి మొగసాల కెక్కిందిట !”

“నడిరోడ్డులో మీలో నాకెందుకు జట్టి ! నన్నక్కడొదిలేసి మీ దారిని మీరుపోతారూ ? మీ ప్రాణం ఎలాటిదో యివతలవాళ్ళ ప్రాణం అలా టిది కాదేం ?...ఒప్పుకో ఇలాటి తండ్రివెనక బయల్దేరండిరా కుర్రాళ్ళూ !”

“ఊరుకోండమ్మా ! ఊరుకోండి !” మునూ కాస్తవీగా హుందాగా ఆమెను శాంతించమన్నాడు. మునూ వీపునిమురుతూ ముసలాయన “తమ్ముడూ ! నీ ఉపకారం మర్చిపోలేదు ! నువ్వే ఆపద్బాంధవుడిలా అడ్డకపోతే మాపిల్ల మాకు దక్కేదికాదు !...వెధవకార్లూ, బళ్ళూ, ట్రాములూ...దయ్యల్లాగ !”

“బాబుగారూ ! ఎక్కడకెడుతున్నారు మీరు ?

“ఎక్కడకేవిటి బాబూ !”

“నేను కాస్తంత సామాను పట్టుకోనా ?

“అక్కర్లేదులే” అంటూ ఆ వ్యక్తి మునూ చేతికి సంచి అందిచ్చాడు. ఇద్దరూ నడుస్తున్నారు.

“మీ రెక్కడ పనిచేస్తున్నారు ?”

“పనిచేసే వాణ్ణి యిదికరకు...ఆర్నెల్లయింది...వీళ్ళని తీసుకొద్దాం కదా అని మా ఊరి రెగ్లాను....పనులు తెమలక ఆలస్యమయింది రావడం...”

“ఎక్కడ పనిచేసేవారో ?”

“సర్ జాస్టికెట్ కాటన్ ఫ్యాక్టరీ అని ! అందులోపనీ...పొద్దున్నే లేచి ఫ్యాక్టరీకి పోతాను మళ్ళీ !...ఏంచేస్తాం బ్రదర్.”

“మరి మీ కీ ఊళ్లో యిల్లులేదా ?”

“సరి సరి ! ఇల్లుకూడానా భయ్య !.....మనలాంటివాళ్ళ కెలా వస్తాయోయ్ యింతంతలేసి బస్తీల్లో, యిళ్ళు ?...ఈ పూటకి యిన్ని నీళ్ళు తాగేదీ...ఎక్కడో పడుకునేదీ !...పొద్దున్నే లేచి మిల్లుకి పోతా..... తరవాత ఇంటిసంగతి ? హూ హూ !”

“నాకూ యీ ఊరు కొత్తేనండి !”

“నాల్లాజులంటే అదే పాత పడిపోతుంది...కూలిపని కొచ్చావా ?”

“మరేనండి ! పెద్దబస్తీకదా దొరక్కపోతుందా ?...దేవుళ్ళా మీరు తారసపడ్డారు.”

“అలాగే...పొద్దున్నే నా వెంటరా! మేస్త్రీ? చూపిస్తాను! ఏవో పని ఎలాగా దొరుకుతుంది! అక్కడే చిన్నగుడిశ దొరుకుతుంది! మాతో పాటు నువ్వు వుండువుగాని!”

మునూ ఆనందానికి మేరలేదు. ఎంతో ఆసక్తి కనబడుస్తూ యింత కాలం అందుకే వేచివున్నట్లు “వస్తానండి! వస్తాను.”

విదేశవ్యాపారస్తుల యిల్లు ఒకే ‘వాసు’లో వున్నాయి. ఇళ్ళ వరసలు దాటి మేడలనీడలు చూసుకొంటూ ఆటస్థలంవైపుకు మళ్ళారు. మునూ వొక భుజంమీద ఒకపిల్లను, యింకొకభుజంమీద పిల్లణి ఎక్కించు కుని ఛంగుఛంగున వాట్లువేస్తున్నాడు. తనువిన్న రామాయణకథ జ్ఞప్తికి వచ్చింది. రాముణ్ణి, సీతనూ చెరొకభుజంమీదనూ వేసుకొని వీరహనుమంతుడు లంకనుంచి అయోధ్యకు ఆకాశమాగ్ధంలో ఎగిరిపోయాడుట! ఇప్పుడిక తను ఏకాకిగాడు; తోడు దొరికింది.

ముసలాయన కేసి వెళ్ళి అతనితో కత్తుకలిపాడు. “అన్నా! నీపేనేమిటో చెప్పావ్ కావు?”

“నాపేరా హరిహరుడు బ్రదర్! కాని అంతా హరిఅనే పిలుస్తారు!” ముసలతనుఆగి. మొహానికిపట్టిన చెమటను తుడుచుకున్నాడు. నుదురు పెద్దది. మీసాలు పచ్చికదుబ్బులకుమల్లే దట్టంగా పెరిగాయి. మూట దింపుకుని కాస్సేపు సేద తీర్చుకుని వేడివేడిగాలినోటమ్మట విడిచిపెట్టాడు.

“ఇంకా మనం ఎంతదూరం వెళ్ళాలో?” ముసలివాని అలసటచూసి బాలిపడుతున్న కంఠంతో మునూ ప్రశ్నించాడు. మునూ భుజాలమీద పిల్లలిద్దరూ కునుకుతున్నారు.

“అట్టేదూరం లేదులే! వచ్చేకాం! ఛండీబజారు దాటేశామా, చాపతి వచ్చేసేమే అనుకో!”

ముసలతను వెనకబడుతున్న భార్యకేసి తిరిగి “కూవోవే! కాస్సేపు!”

ఎడంచేత్తో చిన్న ట్రంకుపట్టుకుని భార్య వస్తోంది. మగని కేకవిని సిగ్గుపడినట్లు మేలిముసుగు సవరించుకుని నాలుగడుగులు తొందరగావేసి భర్తను కలిసింది.

“అప్పుడే సాయంత్రం పడుతోందే! చప్పున పోదాం! కుర్రాళ్లు నిద్రోతున్నారు భుజంమీద!”



“నడు, బ్రదర్, నడు ! చీకటిపడితే భగవంతుడే వున్నాడు! అడ్డు దార్ని పోదాం. పద !”.

గబగబ అడ్డుదారిని దిగి చిన్న సందులోకి వచ్చారు. సందు దాటేరు. ఇళ్ళు వొకదానిమీద వొకటి క్రిక్కిరిసి ఇటికాంలలోని ఇటుకలవలె పేర్చి వున్నాయి. తెరిచిన కిటికీలలో సాయంకాలపు ఎండపడుతోంది. చిన్న చిన్న షాపులు. బొల్కనీలమీద మనుష్యాలు. ఒక జాతీకాదు ; ఒక రకంకాదు. వివిధ జాతుల వింతవింత దుస్తుల మనుష్యాలు.

‘దౌలత్ పూర్ కూ దీనికి ఆట్టే తేడాలేదు. ఇది మరీ కంగారుగావుంది ! అంతే!’ అనుకున్నాడు ముచూ. భుజాన జారిపోతోన్న పిల్లల్ని కుదిపి సర్దుకున్నాడు. నారింజపండు, వంగపండు, ఆకాశపురంగు బంగారు జలతారు చీరెలూ, లంగాలూ, గొన్లూ వేసుకున్న ఆడవాళ్లూ, నూట్లూ, పంచెలూ, యిజాన్లూ, నిక్కర్లూ తొడుక్కున్న మగవాళ్ళూ అలంకరించుకొని అందా లొలకబోస్తూ నెమళ్ళలాగ, వయ్యారంగా కోడిపుంజులలాగ వీధులలో వెడుతున్నారు. ఈసారి ముచూ ఈ గుంపుకేసి చూడలేదు. ఇంగ్లీషువాళ్లూ పార్సీలూ, సిక్కులూ, ముస్లింలూ, హిందువులు, అరబ్బులూ, యూదులూ అంతా వాడి కంటికి ఒకలాగే మామూలుగానే కనిపిస్తున్నారు.

రోడ్డు మొగలో యిళ్ళల్లో, షాపుల్లో ఒక్కసారి గుప్పున లైట్లు వెలిగాయి. విద్యుద్దీపాల కాంతికి వీధంతా మెరిసిపోతోంది. ఎర్రని నీలి, ఆకు పచ్చని బల్బులు రంగు రంగుల కాంతిని వీధుల్లోకి చిమ్ముతున్నాయి. పేవ్ మెంటుమీద తనతోపాటు మనుష్యాలు చాలామంది నడుస్తున్నారు. భుజాలమీద పిల్లకాయలు గుడ్లగూబల్లా చూస్తూ కూచున్నారు. బల్బుల కాంతికి ముచూ మనస్సు ఉల్లాసమైంది. ఆడవాళ్ళు, మగవాళ్ళు షాపులుముందు నుంచుని బేరాలాడుతున్నారు. నెత్తురు ఉడికింది. చైతన్యం వికసించింది.

షాపులు కన్ను చెదరగొడుతున్నాయి. బొమ్మలు, బహుచక్రని రబ్బరుబొమ్మలు. గాజుసామాను, షాపుల్లో తీరుతీరులుగా పేర్చివున్నాయి. మామిడిపళ్ళు చేతిపట్టుకు దొరకనంత పెద్దపెద్ద మామిడిపండ్లు, లైట్లవెలుగులో మిసమిసలాడుతూ దోరగా తీపి తీపిగా పచ్చగా ఎర్రగా బేరగాళ్ళ నోరు ఊరిస్తున్నాయి. తాసిదివరకు తనడొళ్ళో తోట్లలో చెట్టుఎక్కి తెంపిన పళ్ళ కంటే, దౌలత్ పూరులో ఫ్యాక్టరీలో గుమ్మరించిన పండ్లకన్న ఈ మామిడి

ఫలాలు పెద్దవి ! గుమగుమ మంటున్నాయి. గుమ్ముగావున్నాయి. 'దజనెంత ఖరీదో !'

'కొంచెం తగ్గించవోయ్ !'

'యింకోమాట చెప్పు !'

బేరగాళ్ళు మామిడిపళ్ళు పట్టుకొని చేతులతో ఎగరేస్తూ పిసుకుతూ ముక్కుద్గర పెట్టుకొని వాసనమాస్తూ కళ్ళతో నవ్వుతూ కొనలేక మానలేక దుకాణాలచెంతనే నిలబడ్డారు. బట్టలతో పళ్ళుపట్టుకొని మరికొందరు యిళ్ళకు వెళ్ళిపోతున్నారు, మునూ కాయకేసేమాస్తూ ఊటలూరుతున్న నోరును కట్టుకుని ముందుకు సాగిపోతున్నాడు.

పక్షవాతంవచ్చింది కాబోలును చేతులువణుకుతున్నాయి. మనిషి అస్థిపంజరమల్లేవున్నాడు. కళ్ళు లోతుకు పీక్కుపోయివున్నాయి. డేకుతూ 'పేవ్ మెంటుమీద పోయే మనుష్యులను దీనంగా అడుక్కుంటున్నాడు : "బాబూ ! నొక్క రాగివైనా ! ఆకలిబాబూ !"

పక్షవాతంవాడు డేకుతూ షాపుముందుకు వెళ్ళాడు. ముందువేసిన గోనె, పందిరకున్న వెదురుకర్ర ఊడలాగి షాపు యజమాని "ఫో ! ఫో ! కుక్కలకొడకా !" అని తరిమి తరిమి కొట్టేడు. డేకుతూ బిచ్చగాడు వొకటే విసురు !

బట్టల షాపులో తీరుబడిగా కూచుని చప్పట్లు చరుస్తూ దోమల్ని చంపుకుంటూ కాలక్షేపంచేస్తోన్న షాపువాడు ఎదురుగా కుప్పగా కూలబడి అడుక్కుంటున్న బిచ్చగాణ్ణి "పోరా ! పో !" అని గదిమేడు. ఈ ఊళ్ళోనూ బిచ్చగాళ్ళే ! తాటిపీచులావున్న జుత్తు. అట్ట కట్టుకుపోయి వికారంగావున్న జుత్తు. నల్లటి మనిషి. ఓ చేత్తో కర్రపట్టుకుని యింకోపక్క కూతురు భుజాలపై ఆనుకుని 'కళ్ళులేని కబోదిని బాబయ్యా ! చేసినధర్మం ఊరికేపోదు !' అంటూ షాపుముందు నించున్నాడు. అంధుడు కేకలుపెడుతున్నాడు. అతని కూతురు పాపం నీరసించిపోయింది. కళ్ళు పాడుపడిన నూతుల్లాగవున్నాయి. రెండుచేతులనూ ఎత్తి నచుస్కరించింది. ఇక్కడనైతే కాళ్ళూ కళ్ళూలేని కబోదులే ! తిండికి యీ ఊళ్ళోనూ కరువే ! బిచ్చగాళ్ళు యిక్కడకూడా వున్నారే !

"బాంబాయి వీధుల్లో డబ్బు డబ్బు ... యిట్టేదొరుకుతుందన్నాడే ! ఎక్కడచూసినా రూపాయలే అన్నాడే తనశేస్తం !" అశ్చర్యం, భయం, అల



సట గలిగాయి. ఆకాశంకేసి చూశాడు. నీలి ఆకాశం తెల్లని నక్షత్రాలతో ధగధగ మెరుస్తోంది.

మునూ రెండడుగులు వేస్తుంటే హరి పదిఅడుగులు వేస్తున్నాడు. ముందు పోతున్న హరిని కలియాలనే ఆత్మతతో మునూ అడుగులు తొందరగ వేశాడు.

“త్వరగాపోదాం. ఉక్కపోస్తోంది” అన్నాడు మునూ. ముసలి హరికి తనభార్య చటుక్కున జ్ఞాపకంవచ్చి కుర్రాళ్ళని చూపిస్తూ “వీళ్ళ అమ్మేదీ?” అని ప్రశ్నించాడు. తనవెంట భార్యవస్తున్నదో లేదో యింతసేపూ మర్చి పోయాడు. మునూకి అంతకంటే జ్ఞాపకం లేదు.

ఇద్దరూ వెనక్కితిరిగి చూశారు. భార్య కనుచూపుమేరలోకూడా కనిపించలేదు. గాభరా ఎత్తేడు. నిలువునా వణకిపోయాడు. జనాన్ని తోసు కుంటూ విసురుగా వెనక్కి పరుగెత్తి వెదుకుతూ నిలబడ్డాడు.

అతనిభార్య దుకాణంచెంత నిలబడి అరటిపళ్లెఅత్తలం బేరమాడు తోంది. “బాగానేవుంది నీ వరస ? ఇది మనూరనుకున్నావా, తప్పిపోతే యింటికి పోదానికి ?

“ఏవిటండీ ఆ దూకుడు ? నాకు తెలీ కడుగుతా; రాత్రి పస్తు పడుకొనేదా ? టిండానికి అరటిపళ్ళు కొంటున్నా ఆటొస్తాయికదాని!”

“ఏడిశావ్లే ! పద ! పద !”

“పళ్ళిక్కడ చవకా ! రోజూ యిక్కడికే వస్తా.”

“మొదటి దానికి వెసుగుల్లేదు, కడదానికి కల్యాణం ! ఇంకా ఇక్కడ యిల్లా వాకిలీ లేదు; సంసారం అప్పుడే నీకు !”

మునూ వాళ్ళిద్దరికోసం ఆగిపోయాడు. ఇంతలోనే రోడ్డుమీద యిద్దరు రిక్ష్వావాళ్లు కుమ్ములాడుకుంటున్నారు. “చూసుకుని తోల్లేవ్?”

“నువ్వు తప్పకోలేవ్?”.

దారిలో, రెండుబళ్ళ మధ్య పార్శ్వయువతులు చిక్కుకున్నారు. తప్పించుకుని ఎలాగో బయటపడ్డారు. ‘నువ్వుకారణమంటే నువ్వుకారణమని’ బళ్ళవాళ్ళు జుత్తూ జుత్తూ పట్టుకున్నారు. మాటకు మాటా పెరిగింది. శిగపట్ల గోత్రంవరకూ వచ్చింది.

ముసిలాడూ, అతని భార్య గబగబ ఉరకలమీద వచ్చేశారు. వీధి శృంగారంగా అలంకరించివుంది. వీధి చివరున సినీమాహాలు గుత్తుగుత్తుల రంగురంగుల దీపాలతో ప్రకాశిస్తోంది. అతని భార్య తొందరగా అడుగులు వేస్తోంది. రోడ్డుకు ఎడమపక్క గాజులదుకాణం చూసింది. గాజుల మలారం చూసేసరికి ఆడదాని కోరిక లిక ఆగేవికావు. చిన్నచిన్న పాత్ర సామాను, దంతపు బొమ్మలు, బొగ్గులకుంపటి, అట్లకాడలూ ఒకటేమిటి, అన్నీ కొనాలనిపించిందామెకు !

“వంటగిన్నెలు లేవు ! అట్లకాడ బాగుంది !” “ఇంకా యిక్కడ మనువు స్థిరపడందే ! స్థిరపడ్డాక కొందువుగానీ !”

వీధిలో పెద్దపెద్ద భవంతులు, భవంతుల ముందు లతల పందిళ్లు ... ఘుమఘుమ వాసనలు.

బజారు దాటి వీధిలోకివచ్చేరు. వీధినిండా కలకలలాడే మేడలే! గొప్ప వారిలోగిళ్ళు ! భవనాలు !

“ఇక్కడ మన మీ రాత్రి పడుకోవచ్చేమో ?” సందేహంతోనే ప్రశ్నించాడు మునూ.

కూడదు కూడదు అన్నట్లు తల ఊపి హరి “ఇవి డబ్బున్న మారాజుల ఇల్లు. రాత్రి ఇక్కడ రోజూ దొంగతనాలే ! మనం పడుకుంటే తెల్లారేసరికి శ్రీ కృష్ణజన్మస్థానంలో వుంటాం....”

“అయితే ఎక్కడికిపోదాం ?”

“మనలాటి నిరుపేదలకి వున్నాయిగా ! షాపులు మూసేశాక అరుగుల మీద నిద్రపోదాం !”

ఇరవై అలసినఅడుగులు... వేసి హరి హఠాత్తుగా అగిపోయాడు. కుడి పక్కకు పోవాలో ఎడంసందుకు మళ్ళాలో మనసుకు తోచలేదు. దారి తికమకగావుంది. మునూ తన భుజాలమీద కునుకుపాట్లుపడుతున్న పిల్లల్ని మూటలు దింపినట్లు కిందకు దింపేడు. హరి కాస్తేపాగి ఒక్క దూకుదూకి పిచ్చివాడిలా ఎడంపక్క సందులోకి మళ్ళి చిక్కని చీకట్లలో అంతర్ధాన మయ్యాడు ...

కుర్రవాళ్ళు ఏడుస్తున్నారు. తల్లి మేలిముసుగు సవరించుకుంటూ వెనక నించుంది. హరి ఎక్కడకు పోయాడో ! మునూ పిలిచాడు. హరి ‘ హరీ లేదు అచ్యుతా ’ లేదు !



నీనీమాహాలుమీద దీపాలతోరణాలు కాంతులను ప్రసరిస్తున్నాయి! పూవులగుత్తులవంటి దీపాలు కళ్ళముందు మెరుస్తున్నాయి. ఆహ్లాదంగా వుండి కాని ముసలి హరి ఎక్కడకు పోయినట్టు ...

చీకటిలోంచి వెలుతురులావచ్చి హరి ఎదుట నిలబడ్డాడు. “ఏం అన్నా ! దారి మర్చిపోయావా?”

“అహహా, లేదు లేదు! ... దిక్కుమాలింది లేటయిపోయిందోయ్ భయ్యా!”

“జాగా దొరకదా?”

“ఏం దొరికేడుస్తుంది! చూశాగా సందంతా! అప్పుడే ఈరల్లా మనుషులు ముసురుతూంటేనే!”

“మరెక్కడికిపోవాం అన్నా?”

“మళ్ళీ వెనక్కి...బజార్లోకి ... మాటుమశిగిందాకా వుండడం ... చాపమట్టంగా పడుకోడం! షాపులేకతిరా బాబూ! షాపులేకతి, మనరాత!”

“మళ్ళీ అంతదూరం వెనక్కి ఎవడెడతాడన్నా?” మునూ పిల్లల్ని భుజాన వేసుకున్నాడు. “అక్కడే కాస్తంత చోటు దొరిక్కపోదు! ఈరాత్రి ఎలాగో గడిపేద్దాం!”

వీధిలో అప్పుడప్పుడు దీపాలకాంతిం యిళ్ళకిక్కిరిస్తోంది. వీధులపక్క అరుగులమీద కూలివాళ్ళు బిచ్చగాళ్ళు వొకళ్ళమీద వొకళ్ళు పడుతూ ముడుచుకుని కొందరూ, వెల్లకిలా బోగ్లా ముక్కిందరూ పడు కున్నారు. బిచ్చగాడొకడు అరుగు మూల కిక్కిరికింద నక్కినక్కి కూచుని చిలుం పీలుస్తున్నాడు! నిప్పు రవ్వలు గాలికి కొంచెం మీదకు లేస్తున్నాయి. గుప్పు గుప్పున పొగ వచ్చుతున్నాడు. చిక్కుపడ్డ చేతాడు ముళ్ళిలాగ పడు కున్న కూలిజనం! గుండెలమీద చేతులు వేసుకుని, తలకింద చేతులు తలగడ లాపెట్టుకుని,మూడంకె వేసుకొనిముడతలుగా ముడతలుగా శరీరాన్ని కాగితంలా చుట్టుకుని బుసుకుకొడుతూ, దోమల్ని తిట్టుకుంటూ ‘అమ్మయ్య ఉన్న’ మంటూ నిద్రపట్టకఅటు యిటు దొడ్లుతున్న కూలిజనం! శేదజనం! బిచ్చ గాళ్ళ సమూహం!

“మనం కాస్తమేరవెళ్ళామా జాగా దొరక్కపోదు!” సముద్రం గాలి రివ్వన వచ్చి పాము నాలుకతో మునూ శరీరాన్ని తాకింది; కిత కితలు వెట్టింది. చల్లని తడిగాలి! ప్రాణం లేచివచ్చింది. అమ్మయ్య!

మునూ అట్టడై గ్యంగా ముందు నడుస్తున్నాడు. హరీ, అతని భార్య వెనక వస్తున్నారు. తేలుతుట్టినట్లు భయం గుండెల్లో పొడిచింది. కుష్టువాడు దారిలో కాళ్ళూ చేతులూ చాపుకుని కట్టు కట్టిన కురుపుల్ని భరించలేక అరుస్తున్నాడు. చీకట్లో వాడిమీద పడి పక్కకు వొత్తిగిలేడు మునూ.

మునూకు చికాకువేసింది. రోతపుట్టుకొచ్చింది. పక్కకు మళ్ళినకొద్దీ మనుష్యులే! బిచ్చగత్తె ఒకతె పడుకున్న తన పిల్లను దగ్గరకు గుండెల కదుముకుని మూలుగుతోంది. 'మూలుగులు కావురా బాబూ ములుకులు!' గుండెలకు పిల్లను అదుముకుని రొమ్ములోలేని పాలను చంటిదాని నోటి కందిస్తూంటే బిడ్డ చనుకట్లను పీకుతోంది. నోటికి పాలందడం లేదు. కుర్రది కింక పెట్టింది. అప్పుడే యీనిన ఆడపులిలా చూస్తూ బిచ్చగత్తె కుర్రదాని వీపుమీద చరిచి గుండెల కింకా దగ్గర కదుముకుంది.

మునూ సిగ్గుపడిపోయి వొళ్ళు చచ్చినంతపనయి వణకుతున్న పెదవులపై నీరసంగా నవ్వుతూ దవడలను చాపి "ఏమి టిదంతా అన్నా?"

"నువ్వు నా వెంటరా. ముందువెళ్లకు. నీ కీ వూరుకొత్త!...మనుష్యుల మీద పడితే జిట్టి లాస్తాయ్! ఎందుకొచ్చిన గొడవ!"

తను పక్కకు వొత్తిగిలి హరికి చోటు యిచ్చాడు. ముసలతను ముందు దారి తీస్తున్నాడు. భుజాలమీదవున్న పిల్లలు పడిపోకుండాను కాసుకుంటూ చూసుకుని చూసుకుని మరీ అడుగులు వేస్తున్నాడు మునూ. చిమ్మ చీకటి. కళ్ళు పొడుచుకున్నా కనిపించని చీకటి. హరి భార్య యింకా ముసుగును తలమీదనే వుంచుకుంది. కళ్ళ కడ్డంపడుతున్న ముసుగులోంచి దారేం కనిపిస్తుంది? ఆలోచిస్తున్న కొద్దీ మునూకి ఆశ్చర్యంగానేవుంది. ఆవిడ దగ్గరి కెళ్ళి "ముసుగుతీసేవమ్మా తనీ!" అందా మచుకున్నాడు. కాని ఆ పిల్ల చిన్నది. ఇరవైయేళ్ళయినా నిండని వయస్సు. చిన్నపిల్లతో మాట్లాడం మొహమ్మాటం! ఏమంటే ఆపిల్లకే హరికున్న వయస్సుంటే, మొహమ్మాటంగిహమ్మాటం నహీ!

"అయినా అడిగేద్దాం; మనసులోమాట చెప్పేద్దాం!" అనుకుని ఆమె వస్తున్న దారివంక చూశాడు. ఆ లోపునే "అమ్మాయ్ బాబోయ్"మనే గోల వినవచ్చింది. నీధిలో ఒక యింటి అరుగుమీదనుంచి యిద్దరు కూలీలు దొర్లుతూ మెట్లమీదనించి కిందపడ్డారు. ఇంటి కాపలావాడు అరుగుమీద కూచున్న కూలీలను డొక్కలో ఒక్కతాపుతన్ని కుక్కపిల్లను తోసినట్లు మెట్లమీదికి



తోనేకాడు. ఇద్దరూ గిరగిర రింగటాలుతిరుగుతూ దొర్లు పుచ్చకాయల్లా దొర్లారు. “దొంగ లంజాకొడకల్లారా! వొడుపుచూసి యిళ్ళల్లో దూరుదురు గాని... తొత్తుకొడకల్లారా!”

ఇతర కూలీలు తిట్టుకున్నారు; లోలోన నసుగుతున్నారు. నిట్టూర్చారు. అరుగుమీదవున్న మూలమూలల పడుకున్న కూలీలు బిలబిల లేచి కిందకు దిగి పోయారు. “ఎందుకొచ్చిన తిప్పలు! దుష్టుడికి దూరంగావుండమని ఊరికే నే చెప్పలేదు పెద్దలు.”

“ఇంకిక్కిదొడ్డు! పద! రోడ్డువార కాస్త జాగా దొరక్కపోడు!” మునూ బిగిలిపోయి గుడ్డు మిటకరిస్తూ నిలబడ్డాడు. హరి అతన్ని వెంటబెట్టు కుని ముందుకు తోవ తీశాడు. షేవ్ సింటమీద చిందర వందరగా పడేసిన పుల్లలలాగ కూలీలు పడుకుని అటూ యిటూ దొర్లుతూ కాళ్ళాడిస్తూ ‘హరే రాం హరే రామ’ని భగవంతుణ్ణి ధ్యానిస్తూ, మధ్య మధ్య లేస్తూ వొకిరితో వొకరు ఊసులాడుకుంటూ సందడిగానే వున్నారు. ఈ కూలీలు చాలా బల హీనులు. వీళ్ళ వాట్ల శక్తిలేదు. తమ దౌలత్ పూర్ లో చూసిన కూలీలు, కొండవాళ్ళు. కాశ్మీరు ప్రజలు, దృఢకాయలు. ఉఫ్ న ఊదేస్తే ఎగిరిపోయే టట్టు చీపురుపుల్లలా పాపం ఈ కూలీలు ఎన్ని అవస్థలు పడుతున్నారు! వీళ్ళకు గస్తీవాళ్ళంటే ఎంత భయమో! ... ఆనాడు దౌలత్ పూర్ లో కూరల మార్కెట్టులో సంచలమీద పడుకున్నపుడు చాకీదారు చూస్తాడే మోనని తానూ భయపడ్డాడు!

రోడ్డు కవతలపక్క జోళ్ళషాపు కట్టేస్తున్నారు. జోళ్ళస్టాండు తీసి కొట్టోని కుర్రాడు లోపల పెడుతున్నాడు. తలుపులు భడేయమనిన వేస్తున్న చప్పుడయింది.

మునూ హరివెంట అడుగులు వేస్తున్నాడు. దారిలో జోళ్ళషాపు ముందు ఒక ఆడది కూచుని తల రెండుచేతులతోనూ మొత్తుకుంటున్నది.

“నా మారాజు నా క్కాకుండా పోయాడ్రో! దిక్కుమాలినదాన్ని చేసేసి తనదార్నే తాను...”

“మంచిపని చేశాడు! పీడ వొదిలించు కున్నాడు!” అన్నాడు హరి

“నాయనా! అక్కడే, ఆ మూలనే, నా మారాజు, చచ్చిపోయాడు బాబూ!”

“మరేం భయంలేదు ! దయ్యం మమ్మల్ని పట్టుకోదులే !”

మరణం, దయ్యం అనే మాటలు మునా చెనికి సోకగానే ఒకవిధమైన భావం అతనికి జనించింది. దౌలత్ పూర్ లో పటాలమ్మే కొట్టులో యముడి చిత్తరువును మునూ కళ్లారా చూశాడు. అది ఇప్పుడు స్థాపకం వచ్చింది. యముడు, నరకం, మృత్యుపాశం, వైతని, చిత్రగుప్తుడు, నరకంలో పాపాత్ములను నానా హింసలూ పెట్టడం ! అతని నరాలలో రక్తం ఆవిరులుగా యిగిరిపోనారంభించింది. భుజాలమీద కూచున్న పిల్లలవేడి బుగ్గలు తన బుగ్గలను తాకుతున్నాయి. మునూ మఝస్సు కనిపెట్టినవాడిలాగ హరి ధైర్యం చెప్పేడు.

“మనకి దయ్యం గియ్యం జాస్తానె”

ఆ మూలను తనభర్త చనిపోయేదని అక్కడ దయ్యాలు కాపుర మున్నాయని అపరిచిత స్త్రీ చెబుతున్న మాటలను హరి భార్య వినలేదు. వింటే ఆమూలకు భర్తను వెళ్ళనిచ్చేదికాదు. ఆమె బరువును మోయలేక వెనకబడింది. భర్త మందుకు పోతున్నాడు.

భుజాలనున్న మూటా ముల్లె కిందపెట్టి “రా ! లక్ష్మీ ! ఇక్కడ కాస్త జాగా దొరికింది” అన్నాడు హరి. “లక్ష్మీ యిక్కడ పడుకుంటుంది. మనం షేవ్ మెంటుమీద నిద్రపోదాం ... యింకా దింపుకోలేదూ ? ... దింపు పిల్లల్ని ... పాపం !” మునూ వీపు నిమిరి ఆనందంతో తట్టి హరి అక్కడే నించున్నాడు. “పిల్లలు వాళ్ళమ్మవద్దరే పడుకుంటారే !”

లక్ష్మీ పరుపుచుట్ట విప్పింది. మునూ పిల్లల్ని దానిమీద కుదేశాడు. గోడపక్క షేవ్ మెంటుకు కొద్దిదూరంలో హరితోపాటు తనూ చతికిల బడ్డాడు. కాంక్రీటుగోడ మధ్యాహ్నంకాసిన ఎండను వేడివేడిగా వదులు తున్నది. గోడకు చేరగిలపడి మునూ షేవ్ మెంటుకేసి నిఘాగా చూశాడు. షేవ్ మెంటుమీద మనష్యాలు పడుకున్నారు : “ఈ దురవస్థలకి వీళ్ళు అలవాటుపడిపోయారు ! నాకు కొత్త. పాతబడిలే నాకూ కష్టమనిపించదు.”

దక్షిణదిశను ఆకాశం, గుడిశ కొంజావలె నేలమీదకు వారివుంది. చిమ్మచీకటి ఆకాశంలో; మిణుగురులవలె మెరుస్తున్న నక్షత్రాలతో వాతా వరణం గంభీరంగా భయంకరంగా నిశ్చలంగావుంది. గాలికూడా వేయడం లేదు. ఆకులు అల్లలాడడంలేదు. ఎత్తయిన భవనాల అరుగులమీద వీధిపక్క



కూలీలు చీమట్లా పడుకున్నారు. ఊపిరినైతం వినబడనంత నిశ్శబ్దం. అంతా చచ్చిపోయినట్టు చలనంలేని వాతావరణం!

తాను ఏకాకిన నేవిషయం మళ్ళీ స్ఫురించింది... ఆకులు అల్లగాడాయి. వేడి గాలి నీట్టూర్చింది. గాలితోపాటు నేతివాసన, జబ్బుమనిషి వాసన కొట్టుకొచ్చింది. కుల్లిపోయిన పళ్లు కంపుకొడుతున్నాయి. చేపలవాసన! మురికీ... మూర్ఛకస్తున్నట్టుంది.

కంపుకొడుతున్న దిక్కుకేసి మాశాడు. సన్ననిగాలి. మెల్లని స్వరం. కుంచుకుపోతున్న మూలుగు. ఇవే వినిపించాయి. దుప్పటిలో చుట్టుకునివున్న వొక శవం, శవమే కాబోలును పడివున్నట్లు కనిపించింది!... మునూ మరివొక పక్కకు తలతిప్పేడు. యమబాధపడుతూ వొడ్డునపడివున్న చేపవలె ఒక కూలీ గిలగిల కొట్టుకుంటున్నాడు. అబ్బ! ఎంచుకా గిలగిల, ఆ మూలుగులు!

గబుక్కున కళ్ళు మూసుకుని మెడలు యిటు తిప్పేసుకుని కళ్ళు మెల్లగా తెరిచాడు. మళ్ళీ యిందాకటి ఆడది మోకాళ్ళమీద తల దించుకుని అనంతమైన బాధలలో యీదలేక కొట్టుకుంటున్న ప్రాణిలాగ నీళ్ళు మింగుతున్నట్టు గొంతుక నీళ్ళల్లో మునిగిపోయినట్టు మూలుగుతూ, అరుస్తూ వీడు స్తోంది. పేవ్ మెంటుమీద అంతా కూలీలే! ఎందరో బిచ్చగాళ్ళు! రాత్రి మరణించి, పగలు బతికి ఎవరిపనుల్లోకి వాళ్ళు పోతారుకాబోల్ను!

హరి తన ఎడంపక్కను నక్కలాగ గొంతుకపడి కూచున్నాడు. స్త్రీ వీడుస్తోంది. కూలీలు అటూ ఇటూ ఆపహోపాలు పడుతూ దొర్లుతున్నారు. మునూను ఎంచుకో చెప్పలేనంత భయం ఆవరించి తనకు తెలియకుండానే మనస్సును ఆవహించింది. మరణించిన జీవుళ్ళు దయ్యాలై మనుష్యుల్ని వీడిస్తాయని విన్నాడు. దయ్యాలు మూలుగుతున్నట్టు ఎర్రని నెత్తురుకనులను తెరచుకుని భయపెడుతున్నట్టు, పళ్ళుపటపట కొరుకుతున్నట్టు, నిశ్శబ్దంలో వికటాట్టహాసం చేస్తున్నట్టు మనసు పిరికిపారింది. ఇవి దయ్యాలుకాదు. కూలీలు! ఈ మూలుగులూ, రోదనలు, గిలగిలలు, దిక్కు-మొక్కులేని కూలీలవి! పాపం! తన వలె వీళ్ళూ గాలికి పుట్టేరు; ధూళికి పెరుగు తున్నారు!

మౌనంగా మారు మార్చాడకుండా, మళ్ళీ అటుమాడకుండా కాళ్ళు చాపుకుని, శరీరాన్ని ముడుచుకుని, కళ్ళు మూతలు పడుతుంటే, వీళ్లంతా దయ్యాలు కాగనుకుని, తన వలెనే మానవులే ననుకుని, ఒక నిట్టూర్పు విడిచి కటిక నేలమీద మునూ అలానే వొరిగిపోయాడు. “వీళ్ళూ నాలాగే కూలిపని

కోసం వచ్చివుంటారు. రైళ్ళమీద నాలాగే డబ్బూ దస్కం యివ్వకుండా వచ్చారా? లేక టిక్కెట్టు కొనే వచ్చారా?... అరరరర! మావటివాడు ఈ పాటికి సముద్రంమీద ఓడలో...ఎంతమంచి మావటి!... ప్రభు దయాలో! అంత మంచివాడు మళ్ళీ దొరుకుతాడా?...”

మునూ భావాలు దొంతరలు దొంతరలుగ ఎన్నెన్నో! “మావటివాడూ ప్రభా మహా మంచివాళ్ళు...రేపు నా కుద్యోగం దొరుకుతుందని వాళ్ళకి తెలిస్తే ఎంత సంతోషిద్దురోకదా! ఇన్నోటిమందితో నేను స్నేహం చేస్తున్నందుకు వాళ్లెంత ఆనందించేవారో మరి!.....నేను ధైర్యవంతుణ్ణి వాళ్ళకి తెలుసుస్తే...నీ కేం భయంలేదు; బతికేస్తావ్! భయంలేదు! అన్నాడు కదూ వాళ్ళు!...అవునూ...నేను చేయలేని పనేమి టీలోకంలా!”

అతనికి భావం ఉదయించి ఉదయించగానే ఒక ప్రశ్న బయలుదేరింది. “అహహా! మాటసంగతికే అనుకుందాం ... మరి ... లోకంలా అందరూ గణపతిలాగే, నన్ను కొట్టిన పోలీసువాళ్ళాగే, యిందాకా తగిలేసిన షర్మత్తు కొట్టువాళ్ళాగే వుంటే ... లోకం అంత చెడ్డదంటావా?... హరి ఏమంటాడో! విచిత్రం! అతని కథ రేపు అడుగుతాను. ... అదేమిటది హరి భార్య ... మొఖాని కా ముసుగు! ఆపిల్ల ఎలా వుంటుందో ... రేపు చూద్దాంగా!”

ఒకభావం వెనక యింకొకటి ఎడతెరిపిలేని వాగులాగ ప్రవహిస్తూ మనిషిని కవ్విస్తున్నాయి. నిద్రపట్టనీయవు. స్థిమితంగా కూచోనీయవు. “నిద్రకూడా కరువైపోయిందే!” రా, తల్లీ, నిద్రా! నువ్వైనా, రా!

జ్వరంవచ్చిట్లుంది వొళ్ళు. బలవంతంగా గట్టిగా కళ్ళుమూసుకున్నాడు. ఏదో ఆందోళన, చెప్పలేని ఆవేదన, అవ్యక్త అనుభూతులు మనిషిని నిలుపునా కలవరపరుస్తున్నాయి. కంపరమెత్తిస్తున్నాయి. ఒక్కొక్కభావమూ చాకుల వలె మెదడులో మసలి తలను రెండు చెక్కలుగా ముక్క ముక్కలుగా తరుగుతున్నాయా, అనిపించింది! మనసులోనే కలవరపడుతూ, కలత పడుతూ “నిద్ర! నిద్రైనా రాదూ!” అని మాటి మాటికీ బాధపడు తున్నాడు. అతను అలసిపోయాడు. శరీరం, కళ్ళూ నీరసపడిపోయి, నిద్రకూడా చేరనంత అసట, నీరసం అతన్ని ఆవరించాయి. శరీరం వణకింది. చెమటలు పోసింది. నోటితో గాలి పీల్చాడు. ఎగతాళి వచ్చింది. అటు తిరిగాడు; ఇటు తిరిగాడు. నిద్ర రాలేదు ... నిద్రపోతూ గుర్రులు పెడు



తున్న హరి శరీరం శవంవలె కనిపించింది. పేవ్ మెంటు మీద ఏ భంగిమలో శరీరాన్ని చేరవేస్తే నిద్ర వస్తుందో హరికి తెలుసల్లే వుంది...అతను పడు కున్నట్టు...సరిగ్గా అదే పద్ధతిలో శరీరాన్ని ముడుచుకుని కాస్తేపుచూశాడు. ఎంతసేపైనా నిద్రమాత్రం పట్టిందికాదు...కళ్ళు మూసుకున్నాడు. మూసు కున్న కళ్ళముందు ఎర్రని తెరమీద ముసుగుతో వీదో తల, లక్ష్మీబొమ్మవలె మసలింది! కళ్ళు తెరిచాడు. ఉహూ! లాభం శూన్యం.

చటుక్కున లేద్దామనుకున్నాడు. లేచి దూరంగా ఎక్కడికో అక్క డికి, ఎవరూ లేనిచోటికి ఊరవతల చెట్లకింద ఏకాకిగా...పోదామను కున్నాడు. ఖైదు కొట్టలావున్న యీ వీధులు, సందులు, ఇళ్ళు, రోడ్లు వీటి బయటపడితే కాస్తంత ఊపిరి, పిసరంత గాలి! పోనీ కొసరినట్లు చెట్ల ఆకులు గలగల్లాడతాయి!

రాతిమీదనే పడుకుని పక్కలను మోపాడేమో ఎముకలు యిరుకుపట్టి ప్రాణం గిలగిలకొట్టుకుంది. బోగ్లాపడుకుంటే గుండెగ్లో నొప్పి. వెల్లకిలా పడు కుంటే వెన్న పూస బెణికింది. అటూఇటూ దొగ్లాడు. తొడలు కదుంకట్టాయి. బోగ్లాపడుకుని దోసిలితో మొహం కప్పుకున్నాడు. చిమ్మచీకటి అతనిమీద జారిపడి వీపుమీద అడుగులువేసి తొక్కుతున్నట్లుంది!...

తూరుపు తెలతెలవారింది. చల్లనిగాలి వీచింది. యింకా నిద్రపోతున్న కూలీల, కుష్టుగోగుల, బిచ్చగాళ్ళ శరీరాలను తట్టి లేపుతోంది. కాగితం అట్టలు కప్పుకొని కొందరు, చిరిగిపోయిన దుప్పట్లలో, గొంగళీలలో దూరి మరికొందరు నిద్రపోతున్నారు.

గాలి రివ్వన వీచింది. నిద్రపోతున్న వాళ్ళు కొంచెం కదిలారు. ఒకరిమీద ఒకరు పడుతున్నారు. ముళ్ళవలె ముడుచుకొని దొర్లుతున్నారు.

మళ్ళీ గాలి రివ్వచుంది. వొంటిమీద ఏ గుడ్డాలేని కుష్టుగోగులు మూలి గారు. మరికొందరు తాము కప్పుకున్న దుప్పట్లను దగ్గరగా తీసుకున్నారు. గొడుగుగ్లా ముడుచుకుపోయారు. ఇంకొంతమంది అప్పుడే లేచిపోయి చతిగిల బడి" రామ్ రామ్! శ్రీరామ్!" అంటున్నారు.

గుప్పెళ్లతో యిసక చల్లినట్లురివ్వ రివ్వమని వచ్చే సముద్రగాలి రొప్పుకు రొప్పుకు వచ్చింది. కూలీలు బిచ్చగాళ్ళు "హరే రాం హరే రాం రాం రాం హరే హరే" 'హరేక్రిష్ణ హరే క్రిష్ణ క్రిష్ణ క్రిష్ణ హరే హరే! అని

మాటిమాటికి జపిస్తున్నారు. ఇది మన భారతదేశంలో మామూలే! దగ్గులమధ్య ఒగర్వుల మధ్య మూలుగులమధ్య యిదే ధ్యానం! శివుడి ఆజ్ఞ లేనిదే చీమైనా కుట్టదని భారతీయుల్లో చాలామందికి విశ్వాసం. ఈ రోజు మం చొచ్చినా చెడ్డొచ్చినా ఆ భారం భగవంతుడిదే! భగవంతుడిమీదే భారమంతా వేసి యీ నికృష్ట నిర్భాగ్య జీవులు బతుకుతున్నారు!

దగ్గులు, నిట్టూర్పులు, మూలుగులు, ఒగర్వులు బిగ్గరగా కేకలు ఎంత వినిపిస్తున్నా కొందరింకా పేవ్ మెంటుమీద నిద్రపోతూనే వున్నారు. పోలీసు లాఠీ చేతపుచ్చుకుని అటు వచ్చి “ఉన్ ఉన్” అని కోళ్ళను తరిమినట్టు తరిమేవరకూ వాళ్ళకి ‘లా’ అంటూ వొకటున్నదని తెలిసింది కాదు. పోలీసు కేకలకు హడలెత్తి పడుకున్న వాళ్ళు లేచిపోయారు. అందులో మునూ ఒకడు! ఈసరికే హరి లేచి సిద్ధంగా వున్నాడు: “రావయ్యా నేస్తం! ఫ్యాక్టరీకి యీపాటికే బయల్దేరవల్సింది” “కుర్రాళ్లు లేచారో లేదో!”

“లేచే వుంటాల్లే”

“లేవకపోతే భుజాన వేసుకుంటాను!”

“అలాంటి గారం మాత్రం మప్పకు ... బొత్తిగా చిన్నా శ్మేంకాదు; వాళ్ళిడువాళ్లు యిప్పటికి ఏవో చిన్న చిన్న పనులు చేసుకుని బతుకు తున్నారు ... వీళ్ళనీ, పన్ల వేయిస్తాను”

“అప్పుడే?”

“అప్పుడే! ... ఒహోహో! అప్పుడే! మంచిప్రశ్నే వేశావే! ఎవడికివాడు గడించకపోతే ఎలాగోయ్ బతకడం?”

హరి ముందుకు వెళ్ళి లక్ష్మిని కేకవేశాడు. లక్ష్మికి రాత్రుల్లా నిద్రలేదు. ఆ వున్న జాగాలోనే పిల్లల్నిద్దర్నీ సర్ది పడుకోబెట్టి తమ ‘జాగరం’ చేసింది.

“లక్ష్మీ! లేచారా వెనవలు?”

లక్ష్మీ పిల్లల్నితట్టి లేపుతున్నది. లేపుతున్నకొద్దీ పిల్లలు చిర్రబిగుసుకు పోయి పడుకునిపోయారు. హరి దూసుకుంటూవచ్చి పిల్లల్ని ఎత్తి నిలబెట్టి బోయాడు. లక్ష్మీ “ఏమిటండవీ! కక్కోటకుళ్లాగ!”ని అడుగువచ్చింది.

భార్యను భర్తదూకుడు చేశాడు. లక్ష్మీ అడ్డుగా గోడలాగ నిలబడి “మీ కెందుకండి బాబూ! నేను లేపుకోలేనూ!”



“నీకు లాంగరే ఈగుంట వెధవలూ! ...వొహోహో! చెబితే విని పించుకోదూ యిది! ... ఒక్కొక్క వెధవకి ఎనిమిది, తొమ్మిదేళ్ళో చ్చాయి... ఇంకా నిద్రట!”

చిన్న పిల్లల్ని దర్శి పట్టుకుని కుదిపేడు. చేతులు తోటకూర కాడల్లా వేలేసుకుని కుర్రవాళ్ళు కళ్ళై నా తెరిచేరుకారు. హరి యిద్దర్నీ నింవోబెట్టేందుకు ప్రయత్నించాడు. కుర్రవాళ్ళు కూలబడిపోయి నేలమీదకు ఒరిగిపోయారు. భార్య భర్తవంక కొర కొర చూస్తోంది. ఇక యిద్దరూ చిన్న జట్టి ఆరంభించక తప్పదనుకుని, మునూ “నే నో పిల్లాణ్ణి భుజాన వేసుకుంటానెండి” అన్నాడు.

హరి చిన్న ట్రంకు నెత్తికెత్తుకున్నాడు. మునూ పిల్లవాణ్ణి భుజాన వేసుకుంటూంటే లక్ష్మి పిల్లను రేపుతోంది. హరి పగుపు చుట్టబెట్టాడు. బిడారులవలె బయలుదేరారు.

వీధుల్లో జనసంచారం ఆరంభమయింది. తెల్లవాళ్ళు, నల్లనివాళ్ళు నూట్లతో, పంచెలతో, నిక్కర్లతో మామూలుగా, వున్నంతలో ముస్తాబయి బయలుదేరేరు. మోటారుకార్లమీద షాహుకార్లు తిరుగుతున్నారు. స్కూలు పిల్లలు చక్కని దుస్తులు వేసుకుని వీధుల్లో వెడుతున్నారు. కొందరికి బడికెళ్ళడం సరదా; మరొకొందరికి బడంటే భయం. మూఠ్ బిగించు కొని, వెర్రి మొహాలు పెట్టి కాళ్ళీడుస్తూ బడిపిల్లలు ఎదురయారు. ఆకాశంనుంచి సూర్యకాంతి భవనాలమీద పడుతోంది. భవనాలు నిగనిగ ప్రకాశిస్తున్నాయి.

భవనాలలోపల చీకటి. ఒకదానిమీద ఇంకొకటి; అంతస్తుపై అంతస్తు! ఇళ్లలోపల గదుల్లో మేడలమీద మచుష్యులు బిలబిల్లాడుతూ క్రిక్కిరిసిన జీవితం గడుపుతున్నారు. పొద్దున్నే లేస్తారు. ఊళ్ళోకి పోతారు. ఒకేవోట నివసిస్తున్నా వొకరి కొకరు ఎదురుపడ్డా ఒకొక్కరు పలకరించుకోరు; ఎవరి బ్రతుకు వారిదే; ఎవరితోవ వారివీ!

“వింత మచుషులు! వీళ్ళు చాలా గమ్మత్తు మచుష్యులు! వొకరి కొకరికి సంబంధమే లేదు!” మునూ, హరీ, లక్ష్మి యింకా నిద్రలో జోగుతున్నట్టే నడుస్తున్నారు. మెల్లగా అడుగులు వేస్తున్నారు. అడుగులు తడబడుతున్నాయి. ఈ వాతావరణంలో మునూకు నల్లమందు వేసుకున్నట్లుంది. వొళ్ళు పుళ్ళు వేసినట్లుంది.

నిస్త్రాణగా నడుస్తూ ముందు అంగలువేస్తున్న హరికేసి చూశాడు. ఒక యంత్రంలాగ హరి, పురపురవెళ్ళిపోతున్నాడు. తొందరగా వెళ్ళిపోతామనే

ప్రయత్న మేకాని నీరసంగావున్న మోకాళ్లు ఒకదానితో వొకటి తగులుతూనే వున్నాయి. అయినా ఈడుపుకాళ్ళతో ముందుకు సాగిపోతున్నాడు.

లక్ష్మి అసలే ఆడది; చిన్నది. నీరసం. ఎత్తుకున్న కుర్రాడు బరువు. మోయలేక తలవేలేసి యీడిగలబడుతోంది. తలమీదవున్న ముసుగు కళ్ళకు గంతలు కడుతున్నట్లు మొహమంతా కప్పింది. నడవలేక, పిల్లను మోయలేక బాధపడుతున్న లక్ష్మిని చూసి మునూ “ఆ పిల్లను కూడా నా భుజాన వేసుకుంటే సరిపోయేదే!” అనుకున్నాడు. అతని భుజంమీద పిల్లాడి బరువు వుండనేవుంది!

భవనాలమీద నూర్చుడు ఎండను వొంపుతున్నాడు. ఆకలి కరకరలాడుతోంది. నోరు చేదుగావుంది. పేగులు తోడుతున్నట్లు నరాలు పీకుతున్నట్లు! గబగబ అడుగులువేశాడు.

నేలంతా మంచుతో తడిసివుంది. మంచు నూర్యరశ్మికి కరిగిపోతోంది. పచ్చని వృక్షాల తలలను, లతలను ఎర్రని సూర్యకాంతి నిమరుతున్నది. బంగారు పూతపూసినట్లు వున్నాయి చెట్లు. మంటిదిబ్బలు; మలుపులుతిరుగుతున్న కాలిబాట; కాలిబాట కిరువంకల వృక్షాలు దూరంనుంచి చూడ్డానికి కంటికింపుగావున్నాయి.

మైదానం ఎడంప్రక్క మురికినీళ్ళకాలువ వైతరణిలావుంది. కాలవలో తోళ్లు కడుగుతున్నారు. తోళ్ళవాసన ముక్కు బద్దలుకొడుతోంది. కడుపు త్రిప్పుతోంది. కుళ్లువాసన; మురికినీరు. కూలీలు ఆ మురికినీళ్ళలోనే తోళ్ళను కడుగుతూ, సాఫ్ చేస్తూ ఎండబెడుతున్నారు. కుడిపక్క బూడిదరంగు మట్టి గుడిశలు గడ్డికప్పులతో వేలకొద్దీ వరసలుతీర్చి వున్నాయి. గుడిశలకుపడ్డ కంతలకు జనప నారగుడ్డలు, చింకి పరదాపీలీకలు కప్పీవుంచారు. గుడిశలకు దూరంగా కూలిపేటకు కాస్త అవతల ఎన్నోమిల్లులు రైలులాగ పొగలను చిమ్ముతున్నాయి. కార్ఖానాల పొగమబ్బులు ఆకాశాన్ని ఆవరించాయి.

ఇక నడవడం కష్టమన్నట్లు ఊపిరిపీలుస్తూ హరి “ఆట్టే దూరంలేదులే. దగ్గిరపడ్డాం! మరొక్కమైలే!” అంటూ కళ్ళగుడ్లు గిరగిరతిప్పేడు.” ఏంమైలు? ఎంతకీ తెమలదు? మానైడు మైలుకీ మీనైడు మైలుకీ “చాలా” వారావుండే!” అంటూ ఆవులించాడు మునూ.

భర్తదగ్గరకు మెల్లగాచేరి పెదవులను తమాషగా తిప్పుతూ “ఏవండీ! మీకే...మాట్టాడరేం!...”



“ఏమిటో గొణిగితే నాకేం తెలుస్తుంది?”

“అదికాదండీ. మనం...అలాటి పెంకుటింట్లో వుందామా? లేక కొంప తీసి పూరిలే తీసుకుంటారా.”

సరి సరి ! మొదటి దానికి మొగుడులేదూ; కడదానికి కల్యాణంట!... దొరకనీ మంచి ఉద్యోగం! దొరికిందా, నీ అదృష్టమే !...మంచి కొంప లోనే వుండువుగానే” హరికి నడక చిక్కాగానేవుంది. ఈ శ్రమకంటే కొద్ది సేపట్లో ఫోర్ మెరుసు చూడబోతున్నావనే ఆందోళనీ, అతను యేమంటాడో ఆనే సంశయం హృదయాన్ని మరీ బరువెక్కించాయి.

చిన్న చిన్న పెంకుటియిళ్ళు, వందలకొద్దీవున్న పూరిగుడిశలూ దాటి గుడిశల ముందున్న పెంటపోగులు దుర్గంధం కొడుతూంటే ముక్కు మూసు కుంటూ, గబగబ నడుస్తున్నారు. ఇక్కడా భవంతులు వున్నాయి కాని, అవి నగరంలోవున్న భవనాలవలె కళ్ళు చెదరగొట్టడంలేదు. భవంతుల గోడలు బీటలు వేశాయి. పైకప్పులు లేచిపోతున్నాయి. గోడలకున్న వెల్ల కరిగిపోయి యిటుకలు పెచ్చులు రాలుతున్నాయి.

“ఆ అదేయ్యా ! ప్లిజ్ బైబ్ ఫ్యాక్టరీ అంటే ! హమ్మయ్య ... వచ్చేకాం!” వేలు పైకెత్తి హరి దూరంగావున్న పెద్ద ఫ్యాక్టరీని చూపించాడు. మిగిలిన కాగ్గానాలకంటే ఇది పెద్దది. పొగను లుంగలు లుంగలుగ తుట్టలు తుట్టలుగ ఫ్యాక్టరీ చిమ్నూ ఆకాశంలోకి వొడుల్తోంది.

హరి చూపిస్తున్న దిక్కుకేసి ముఠా చూపు సాక్షింవేడు. కాని అనేక ఫ్యాక్టరీలు వుండడం వలన తాము వెళ్ళబోయే ఫ్యాక్టరీ ఎక్కడవుందో గుర్తుపట్టలేక పోయాడు.

ఇరుకైన సందుల కిరువైపుల గుడిశలు వొకదానిమీద వొకటి పడు తున్నట్టు క్రిక్కిరిసి వున్నాయి. సందులలో తడిచిట్టలతోనే నుంచుని స్త్రీలు, పురుషులు సూర్యవమస్కారాలు చేస్తున్నారు. గాలిలో కాకులు “కావ్ కావ్” మని అరుస్తూ ఎగురుతున్నాయి. ఇక్కడకి ఆరుడ దూరంలోకూడా కుళాయిలూలేవు; నూతులూలేవు. మరీ వీల్లెక్కడ స్నానం చేస్తున్నారనే ప్రశ్న మనూమ కలిగి అటు ఇటూ పరికించాడు. దూరంగా కాళీ జాగాలో వున్న ఒక నీటిగుంట, గుంటలో దిగబడి హాయిగా పడుకున్న ఆవులూ, గేదెలూ, పశువుల మూపులపైవున్న పుళ్ళకు ముక్కులతో పొడుస్తున్న కాకులూ కనిపించాయి. నీటిగుంట ఒడ్డున చిన్న రాతికొండ, కొండ దిగువను

పచ్చిక దుబ్బుల్లో తిరుగుతూన్న గేదెలు. గుంటలోని నీరు పచ్చగా తెట్ట కట్టింది. అక్కడక్కడ మూల మూలల దోమలు “ఝమ్” మంటున్నాయి. కొండ దిగువను నీటివాడ్డున పిల్లలతో పశువుల కాపరులు ఆడుకొంటున్నారు.

ఆడుకుంటున్న పిల్లల్ని, కర్రలుపారేసి గెంతుతున్న పశువులకాపరుల్ని చూసేసరికి, తన చిన్ననాటి ముచ్చట్లు స్మృతిపథంలోకివచ్చి మునా మనస్సును గింగురులెత్తించాయి. తన గ్రామం, బీసనదితీరం, గేదెలు, ఆవులు, మావిడితోపులు, ఎర్రనిపల్ల, పచ్చికదుబ్బులు, పిల్లలు, యింఛక్కని కోతి కొమ్మచ్చి ఆటలు!

ఒక్కొక్క దృశ్యమే గిరుగిరున రంగులరాట్నంలోని ఏనుగులవలె ఎత్తిఎత్తి నడుస్తూ, గుర్రాలవలె దౌడుతీస్తూ, ఉయ్యాలలవలె కళ్ళముందు ఊగులాడుతున్నాయి. కట్టుకున్న పంచె వూడదీసి, గబుక్కున నీటిలో దుమికి, గెంతులాడుతూ, సరదాగా చేతులతో నీళ్ళను చిమ్ముతూ, నోటితో పుక్కిలిస్తూ కేరింతా లాడుకోవాలనేకోరిక అకస్మాత్తుగా పుట్టుకొచ్చింది.

“ఇందులో స్నానం చేద్దామా?”

“టైమ్ లేదు బ్రదర్! త్వరగా పోవద్దామరి! రేపట్నుంచి యిక్కడే మన స్నానం! నీ దయవల్ల ఉద్యోగం దొరకాలికాని, యిక అడిగేవా మన నసీబు! ఇక్కడే కొంపా గోడీ చూసుకుందాం.”

నీటిగుంటమ్మటే నడుస్తూ, దిక్కులు చూస్తూ మునూ నడుస్తున్నాడు. హరి చెబుతున్న మాటలు వింటూ అలాగే అన్నట్టు తలూపుతూ ముందుకు సాగేడు. నీటిగుంట కవతల చెత్తా చెదారం, గాజుపెంకులూ, చిల్లపెంకులూ, కాగితాల గుట్టలు మేటవేసివున్నాయి. సుగ్గా నడుస్తున్న భార్యకేసి తిరిగి హరి “ఇంకొక్కమైలే! దగ్గరకొచ్చేకాలే!”

“ఏం మైలు, దిక్కుమాలిన మైలు! నడవలేక చస్తున్నాం!”

లక్ష్మీ ఊరికినే విసుక్కుంటున్నదే కాని యిక వెళ్ళకలసిన దూరం మైలుకూడలేదు. అయిదువందల గజాల దూరంలో ఒక ప్రహరీ కనిపించింది. ప్రహరీగోడల చివరన సున్నంతో గాజుపెంకుల కంచె అమర్చారు. ప్రహరీ దాటితే ఫ్యాక్టరీ వచ్చేసినట్టే. ఇక అట్టే దూరంలేదు? అయిదువందల గజాలే.

రైలుపట్టాలు మైదానాన్ని రెండు సమానాంతర రేఖలూ విడదీసింది. దాగులొండా రాక్షసిబొగ్గు గుట్టలుగా పడివుంది. మూలమూలల పొడైపోయిన



రైలుకమ్మింగు, పెట్టెలు తుప్పుపట్టి శిథిలావస్థలో వున్నాయి. ఫ్యాక్టరీ వగులు తున్న మురికీ, చెత్తాచెదారం అంతా యిక్కడే! గోడలకు పిడకలు చరిచి వున్నాయి.

మురికి కంపు, నీచువాసన కొడుతున్న యీ దారమ్మట నడవడమే కష్టమనిపించింది. కాళ్ళీడుస్తూ అలాగే నడుస్తూ గోడ చాటేసరికి పెద్ద యినప గేటులతో వున్న ఆవరణ కనిపించింది. గేటుమీద బోర్డు “సర్ జార్జి కాటన్ మిల్సు!”

హరి, లక్ష్మి, మునూ, గేటుదగ్గర కొచ్చేసరికి, చేతనున్న తుపాకీ రక్కున కిందకొడుతూ “ఆగు! ఆగు!” అని పతాన్ గద్దించాడు. ఎర్రని వేస్తుకోటు వేసుకున్నాడు. చంకల దిగువను రొమ్ముకు కాసులా వేల్చాడుతున్న పటకాలో కేట్రీడ్జిలు పెట్టుకున్నాడు. పెద్దబూటులు. చుట్టూ ధగ ధగ మెరిసే అంచుల నీల్కు తలపాగా చూడ్డానికి భయంకరంగా వున్నాడు. “ఆగు! ఆగు!” అనే గద్దింపుకి లక్ష్మి హడలిపోయింది. అధికారి గద్దింపులు ఎలాగ వుంటాయో మునూకు తెలుసును; అయితే ఫ్యాక్టరీమందు నించున్న యీ అధికారి ఇంగ్లీషుదొరమాత్రం కాదు. దొరలయితే ఆ టాకు టీకు వేరు. హరికి, ఈ పతాన్ ని బాగా తెలుసును కాబోలును. ఎంతో చరువుగా గౌరవంతో వంగి వంగి “సూం, సూం ఖాన్ సాహేద్!” అంటూ చేతులు జోడించాడు. తన నొక కాపలావాణ్ణిగాకాక గొప్ప ఉద్యోగిగా మన్నన చేస్తున్నందుకు నాదిర్ ఖాన్ ఉబ్బి తిబ్బిబ్బయాడు: “అచ్చా! నువ్వు హరివి కాదా?”

“అవునవును ఖాన్ సాహేద్! నాలుగు నెలలేకదూ అయింది నేను వెళ్ళి?”

“అచ్చా! పెళ్ళాం పిల్లల్ని కూడా తీసుకొచ్చావా?”

“వీళ్ళే సాహేద్! వీళ్ళే!”

“సరే! ఏమిటి కథ?”

“ఫోర్ మెన్ దొరగార్ని వొక్కసారి దర్శించి...”

“నువ్వు లోపల కెళ్ళడానికి వీల్లేదు! నేనే పిలుస్తాను. వుండుండు!”

ఫ్యాక్టరీ లోపల గేటుదగ్గర చిన్న బల్లమీద కుర్రవాడొకడు కూచుని కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు. నాదిర్ ఖాన్ కుర్రాణ్ణి బెదిరిస్తున్నట్టు “ఒరే

లద్దాగా! వెళ్ళి చింటాసాహేబ్ గార్ని తీసుకురారా! మీకోసం ముసిలా డెవడో వచ్చాడు; ఉద్యోగం కావాల్సి చెప్పా" అని ఆజ్ఞాపించాడు.

మునూ భుజాలమీద నిద్రపోతున్న కుర్రవాడు కళ్ళుమలుపుకులేచాడు. కుర్రవాడితోపాటు లక్ష్మి ఎత్తుకున్న పిల్లా లేచింది. కిందకు దింపి దింపడం తోటే పిల్లలిద్దరూ రోడ్డుమీద కూచుని ఆడుకుంటున్నారు. వొకళ్ళ నెత్తి మీద వొకళ్ళు యింక పోసుకుంటున్నారు.

రోడ్డుమీద మైలురాయి తెల్లటి సున్నంపూసి 12 అనే అంకెను చూపిస్తోంది. మైలురాయిమీద చతికిలబడి ఫ్యాక్టరీకి పెడమొహంపెట్టి నేల ఎత్తుపల్లాలను, మూలమూలవున్న పేడకుప్పలను, తుప్పుపట్టిన ఇనపముక్కల్ని, రాక్షసిబొగ్గుల పోగుల్ని చూస్తున్నాడు. ఇన్నాల్లై తాను చూస్తూవచ్చిన వింతవింత వస్తుసముదాయం అతని ఆత్మపై గాఢమైన ముద్రలను వేసింది. అయితే అవి, యింతసేపూ అతన్ని కలవరపెట్టలేదు. ఇప్పుడుమాత్రం వొక టూకటే ప్రవాహంలాగ, పెల్లువలాగ పైకుడికి అతన్ని ఉక్కిరిబిక్కిరి చేయ సాగాయి. వాటికిందపడి తను నలిగి నుగ్గునగ్గుయి పోతున్నట్లునిపించింది. చుట్టూరా, యింతమంది జనం తిరుగుతున్నా తాను ఏకాకిననే విషయం మళ్ళీ స్ఫురణకువచ్చింది. అవును! తను ఏకాకి. హృదయం పడే పడే అదే మాట చెబుతున్నది. ఇక ఎందు కిక్కడ? తన్నుగా పిట్టలా మళ్ళీ తన "కాంగ్రా" పర్వతాల లోయలలోకి, పోనీ క్యాంసగర నడి బజారులలోనికి, కాదా, దౌలత్ పూర్ సందులలోకి ఎగిరిపోయి వాలినే ఎంత బాగుండును!...అయితే మళ్ళీ మనసుకు ఒక ఊరింపు! హృదయంపై ఒక చక్కిలిగింత! ఇటు తిరిగి ఫ్యాక్టరీకేసి చూస్తే ఎందుకో ఏమో మరి అతని ఆత్మ అవ్యక్తానుభూతులను పొందుతోంది. పెద్దఫ్యాక్టరీ; ఆకాశం ఎత్తున చిమ్మి; చిమ్మి లోంచి భుగభుగమని రొప్పుకొచ్చే నల్లని పొగమబ్బులు! ఇంతపెద్ద పొగనొట్టం వుండికదా, ఈ ఫ్యాక్టరీ నెగడి మరెంత పెద్దదోకదా! దౌలత్ పూర్ లో ప్రభుదయాలు ఫ్యాక్టరీ అతని హృదయాన్ని కితికితలుపెట్టి కేరింత లాడించింది. ఇది అంతకంటే పెద్దఫ్యాక్టరీ. మరి దిగ్భంగా వుంటుందని పించింది. దీనికిమల్లే ప్రభుదయాలు తన మిల్లుకి పొగనొట్టం కట్టిస్తే ఆనాడు తోడగుమల్లు భార్యతో అంత కీచులాట వచ్చివుండేది కాదుకదా! ఆ కీచులాటే రాకుంటే రావుబహద్దర్ కొడుకు పోలీసు యినప్పెస్టర్ వాడి చేతులు పడిపోనూ, దయాలును అలాగ కొట్టివుండేవాడు కాదు! హూ! హూ!



అయితే దొలవ్ పూర్వంలో యంతోటి పెద్దప్రభుత్వరీతెందుకు ? దిక్కు దివాణంలేని ఊరు ! బొంబాయి సంగతి వేరు. దీనిది రాజరీవి. అందాని కందం సుఖానికి సుఖం. ఆనందాని కానందం ! కూల మాక్కెట్టులో తన నేస్తం వర్ణించినట్టే అచ్చం అలాగేవుంది. “బొంబాయి మిల్లులో ఎంతడబ్బు కావాలంటే అంతడబ్బు గడించుకోవచ్చురా ! రెక్కల్లో శక్తంతూ వుండాలి కాని” అని యిదివరకు చెప్పలేదూ; తన నేస్తం ! బహుశా యీ మిల్లులే కాబోలు; తన రెక్కల్లోనా, కావలసినంత శక్తివుంది. బద్ధకమనేది యింటా వంటా లేదు. ఇక గొచ్చెలు గొచ్చెలు గడించుకోవచ్చును. చేతిలో పైసా వుంటే శుభ్రమైన యిల్లు, యిల్లెం కగ్గం ! మేడే, అద్దెకు పుచ్చుకోవచ్చును. గాలీ, వెలుతురూ, వచ్చే కిటికీలు. గాజు తలుపులు, అందులో కాపురం !

ఎవరూ ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడుకోలేదు. ఇరవై నిమిషాలు మానంగా గడిచిపోయాయి. హరి “సాహేబ్ మాత్రం మాఁ మంచివాడ్రా మునూ !” సాహేబ్ మంచివాడనగానే, పరధ్యానంగా కూచున్న మునూ సంభ్రమంతో చకితుడయ్యాడు. వెంటనే తనకు శ్యాంసగరులో బాబుగారి యిల్లా, యింటి కొచ్చిన మిస్టరు ఇంగ్లండ్నూ జ్ఞాపకం వచ్చారు. సంతోషానికి మేరలేదు. ఉప్పొంగి పోతున్నాడు. ఉప్పొంగి పోతున్న ఊహలు, జాగుముడి వేసుకుని అతని మనసులో ఆశల బొంగరాలను గిర గిర తిప్పాయి.

దొరను యిక కొద్దిసేపట్లో చూస్తామనే సంతోషం మునూనే కాదు, అతనితోపాటు లక్ష్మీకికూడా కలిగింది. ఆవిడ ఆనందానికి పట్టపగ్గాలే లేవు. తాను బజారున పోతున్నపుడు అనేకమంది తెల్లదొంగలను రహస్యంగా తన మేలిముసుగు వొత్తిగించి చూసింది. అయినా దొరలతో తన భర్త మాట్లాడడం ఎప్పుడూ తాను చూసివున్నాడు ! ఇప్పుడు తన భర్త వొక దొరతో మాట్లాడ బోతున్నాడు. మాట్లాడడమేకాదు. పెద్ద ఉద్యోగి కాబోతున్నాడు. దొర మంచివాడట ! ఇక నేమి ? తన భర్తకు గొప్పఉద్యోగమే యిస్తాడు. యిస్తే డబ్బుకేమికొదవ ! తన కేమి లోటు ! గడించినవాడిపెళ్ళాం గారీదేవి !

ఆనందంతో వుండబట్టలేక మగనిదగ్గరగా చేరే ఏదో అనబోయింది. కాని పెదవులు కంపించుకొని నోట మాటరాలేదు. కుర్రవాళ్ళకి చల్లన్నం జ్ఞాపకంవచ్చింది కాబోలును, తల్లికేసి మిడుతూ మిడుతూ చూస్తున్నారు. వాళ్ళని మరిపించేందుకు ఇన్ని గులకరాళ్ళు చిల్లంపెంకులూ వీరి ముందరపోసి ఆడుకోమంది.

కుర్రవాళ్ళు రాళ్ళు అటూయిటూ విసురుతూ అడుగుంటున్నారు. ఆట లాడుకుంటూ నవ్వుకుంటున్నారు. నేలమీద తు పా కీ ని రక్కునకొట్టి నాదిర్ఖాన్ “ఏయ్ ! కుర్ర వెధవల్లాడా ! కోతుల్లా ! హుఁ !” అని గుడ్లరిమి చూశాడు. కుర్రవాళ్ళు ఓక్కచచ్చిపోయి తల్లి పవీట చాటున దాక్కు న్నారు. నాదిర్ఖాన్ ను సంతృప్తిపరచేందుకు హరి పిల్లల్ని కోప్పడ్డాడు. తల్లి, పిల్లల్ని గుండెకు అదుముకున్నది. సానుభూతిగా మునూ చిరునవ్వు నవ్వేడు.

ఇంతలో జిమ్మి థామస్ ఫ్యాక్టరీలోంచి బయటకు దర్జాగా అడుగులు వేస్తూ, బుర్ర టకాయిస్తూ వచ్చాడు. మనిషి ఏమగున్నలాగ వున్నాడు. తెల్లటి పంట్లాంమీద నూనె మరకలు. చొక్కానిండా నల్లని చుక్కలు. కుక్కపిల్లలాంటి మొహం. మెలికలుతిరిగిన మీసం. థామస్ లాంక్ షైర్ లో ఇదివరకు మెకానిక్ గా పనిచేశాడు. ఇప్పుడు యిక్కడ ఫోర్ మెన్. భారత దేశం వచ్చి పదిహేనేళ్ళయినా తానింకా లండనులోనే వున్నట్లు భావిస్తూ, మనిషి గర్వంగా అడుగులువేస్తూ నడుస్తున్నాడు.

థామస్ పాదాలకు మొక్కి హరి “సలాం హుజూర్ ! హుజూర్ !”

“హో ! నువ్వా ! హరి కదూ నీపేరు ?...వచ్చేకావే మళ్ళీ ! ఇక రావనుకున్నానే”

వడవడ వణకుతూ రెండుచేతులూ జోడించి ఎదుట నిలబడ్డాడు హరి. “చిత్తం, హుజూర్ ! తమకి తెలియదేముంది హుజూర్ ! నాభార్య అదేనండి. అరుగో నాపిల్లలు. తీసుకొద్దామని వెళ్ళినండయ్యాగు. ఊరు...”

“ఐ సీ ! వాడెవడు ? ఆ కుర్రకుంక ?”

“కూలి పనికొచ్చాడండి ! పనిప్పించమని వెంటపడితేనూ, కాదన్నేక తీసుకొచ్చాను హుజూర్ !”

“ఏడవలేక పోయాన్ !...మీ ఊరందర్నీ తీసుకు రాకపోయావూ?”

థామస్ గొంతుకలోని వెటకారం మాటల్లోని చమత్కారం హరికి బోధపడలేక వినయంగా మళ్ళీ చేతులు జోడించి “అల్లాగే ! హుజూర్ ! తమకవసరం పడితే లాక్కొచ్చేస్తానండి ! అదెంతసేపు హుజూర్ !”

“ఛస్ ! శుద్ధ ఎదుమొద్దూ ! నేనంటోన్నదేమిటి, నువ్వంటోన్నదేమిటి ?...తీసుకొస్తాట్ట ! తీసుకురావడం ! పూల్ ! ఇదేమన్నా సంతర్ప



అనుకున్నావా? ఉన్నవాళ్ళనే ఊడదొరికి పారేస్తుంటే వాడెందుకు, ఆ కుర్రకుంక? హుజూర్!”

“తమరు అన్నవాతలు. తమరే ఆలాంటి ఎలా హుజూర్! తల్లిదండ్రీ అన్నీ మీరే. తిట్టినా కొట్టినా మీరే! మీ పాదాలవద్ద కనిపెట్టుకున్నాం. హుజూర్!”

“సరే! సరే! సోది కట్టిపెట్టు! హుజూర్...మొత్తం నెలకీ ముప్పై...” థామస్ చేతి వేలితో లక్ష్మిని చూపిస్తూ “అదేం పనిచేస్తుందిరా!...దానికి సరే నెలకీ పది...ఆ కుర్ర వెధవలకి చెరో రెండున్నర...వాడికి పదీ, నీకో పదీ...మొత్తం ముప్పై...ఏం?” అంటూ గద్దించి గణిత శాస్త్రం చెప్పాడు.

థోమస్ బూట్లు చేతులతో తాకి కళ్ళకద్దుకుంటూ హరి విన్నపం చేసుకున్నాడు: “హమ్మమ్మ తమ రలా నెలనిస్తే యీ దాసానుదాసుడిగతి యేంకాను? తమకు తెలియం దేముంది? ధరలుచూస్తే చుక్కల కంటు తున్నాయి. కుటుంబమా పెద్దది!”

ఒరే! నీ కుటుంబం నువ్వు, వెధవమాటలు కట్టిపెట్టక! మంచీచెడ్డా ఆలాచించి పోనీ సదుపాయం చేదామంటే, చేసినదానికి కృతజ్ఞతేదిరా? వీరుదాటగానే తెప్ప కార్యరకం! నాకు తెలియదా మీ దొంగవేషాలు! ఇప్పుడే యీ హుజూర్ హుజూర్లు!”

“తమపట్ల అపరాధం ఏంచేశాను హుజూర్?”

“నోరుముయ్! నాలుగునెలలై పత్తారేదు! వెళ్ళావు ఊరు. ఉత్తి చేతుల్తోనేకదా నువ్వొస్త?”

“క్షమించండి హుజూర్! క్షమించండి!”

“నేను నిన్ను క్షమించాలి? నువ్వేమో తప్పులు చేస్తూనేవుండాలి?... ఏమిటా యీ వేషాలు? మీసైదు అన్ని మామిడిపళ్ళు పండుతాయ్! ఒక్కపండు, ఒక్కటంటే వొక్కటి తెచ్చి ‘ఇందండని’ రుచై నా చూపించా వుట్రా?... నీకు తెలుసునే, దొరసానమ్మకి మామిడిపళ్లంటే యివ్వమని!”

థామస్ బుగ్గలదాకా మెలికలు తిగివున్న మీసాన్ని మెలిపెట్టి బుర్ర టకాయించాడు. హరి దీనిగా యింకా బతిమాలుతూనే వున్నాడు. “హుజూర్! తను చెప్పుచేతుల్లో వుండవలసిన మనిషిని. పట్టిగా కళ్ళెర్ర చేస్తే హాడిలిపోతాం...తృణమో, పణమో నాహాలుకి తగ్గంత...”

సగం మాటల్లోనే హరికి అడ్డువచ్చి థామస్ “నీయివ్వమొచ్చినప్పుడు రాడానికి, యివ్వం లేనపుడు పోడానికి యిది కోతుల భాగోత మనుకున్నావేం? ఫ్యాక్టరీ రూల్సు. రూల్సు రూల్సే. మళ్ళీ ఎవడొచ్చినా సరే పనిమానేశాక, ఫ్యాక్టరీ గడప తొక్కనీయను... పెద్ద దొరగారి ఆర్డర్ - ఆర్డరే. ఆరు నూ రవనీ, నూ రారవనీ.”

హరి బిత్తరపోయాడు. నోరు మెదపలేదు. థామస్ మళ్ళీ అందుకుని “పెద్దదొరగారి ఆర్డరేసినా సరే పోనీ ముసిలిముండాకొడుకువని, దయతలచి పన్నో వేస్తున్నందుకు యిదా నా కుపకారం ? హః!”

“హుజూర్ ! ఇదివరకు నాకు పదిహేనిచ్చేవారు హుజూర్ !”

“హుజూర్, గిజూర్ ! భంవోత్ !”

“నన్ను చూసి కాకపోయినా, ఆచిన్నపిల్లల్ని చూసైనా...”

“అందుకేనా, పన్నో వేస్తోంది నిన్ను !”

“అవును హుజూర్ ! పిల్లవాణ్ణి; నత్తా, నావా !”

“పందిలా కను; యింకాకను ! నువ్వుకంటూండు, నీకు సరిపడా మేం జీతాలిస్తాం!”

థామస్ కోపం ఉపశమించింది. ఫ్యాక్టరీలోనుంచి కుర్రవాడు ఒక దస్తరం తీసుకొచ్చి ఫోర్ మెన్ ముందువుంచాడు. థామస్ సంతకంచేసి పుస్తకం మూసివేశాడు. మునూ మెల్లగ మాటల్లోమాటలు కలిపి “హుజూర్ ! నెలకి యిక్కడ మువ్వెయిస్తారవి విన్నావే!”

“ఆఁ! నీ బాబుగారిమాట యిక్కడ దాచిపెట్టేవని వెధవా!”

హరి భుజాలదగ్గరచేరి మోచేత్తో పొడుస్తూ మునూ అతని చెవిలో “ఇంకెక్కడన్నా చూసుకుందా”మని గొణిగాడు; హరికి తెలుసును కూలి దొరకడం కష్టమని! ఫ్యాక్టరీలో పని దొరకడమంటే మాటలుకాదు. అడ్డమైన వాడి కాళ్ళూ పట్టుకున్నా ఫ్యాక్టరీలో ఉద్యోగం దొరకడం గగనం.

థామస్ విసురుగా చేతులెగరేస్తూ “అచ్చా! చెప్పు. కత్తో బద్దో తేల్చు; కావాలా, అక్కరేదా? నోటికాడకూడు జేతులారా పోగొట్టుకోకు! ఇంకెక్కడా నీకు దొరకదు!”

“లేదుదొరా, లేదు. కనికరించండి! కోజులు అడ్డసుడిగా వున్నాయికదా; తమకి తెలియం దేముంది ? బియ్యం మాచెడ్డగిరాకీ!”



“సరేలే; మామూలుగా నీ పని నువ్వు చేసుకుపో...ముసలి ముండా కొడుకువని దయదల్చు... పెద్దదొరతో చెప్తారే ! హు! ఇదివరకంత నీ జీతం ?”

“పదిహేను హుజూర్ !”

“అచ్చా ! సరే; అదేజీతం!”

“కూలాశ్శమీద మాచెడ్డ కనికరం !”

“ఏం లాభం ? మాటలతో ఏం లాభం ?”

“చిత్తం. చిత్తం. తృణమో పణమో...”

“డబ్బుందా ?”

“లేదు దొరా !”

“పది రూపాయలు సరిపోతాయా ?...సరే; తీసుకో. రూపాయికి పావలా వడ్డీ; అంతకు తక్కువ కిచ్చేదిలేదు. ఏం, ఇష్టమేనా? సరే...ఇస్తా నుండు...సరే; సరే; నీ జీతంలో నా కమీషన్ ?” అంటూ థామస్ ఫ్యాక్టరీలోనికి నిష్క్రమించాడు.

హరి నించున్న చోటికి గబగబా వచ్చి నాదర్ ఖాన్ “ఓరి పిచ్చివాడా! రూపాయికి పావలావడ్డీయే ! పిల్లల గలవాడివి ! రేపు నీ గతేంకాను ?” హరి ఏం చేయగలనన్నట్లు చూశాడు. “ఏడిసినట్టుంది; నేనిస్తా ! రా, నా వెంట ! రూపాయికీ బేడేవడ్డీ !”

నాదర్ ఖాన్ కోప్పడతాడనే భయంతోనే హరి సవినయంగా సమాధాన మిచ్చాడు : “మరి వొప్పంద మయిపోయిందే ! ముందైనా అన్నావు కావు ఆమాట !”

“నువ్వొంత వెర్రిబాగులవాడివని నాకేం తెలుసు ! దొర ఏదంటే అదే నీకు ? డూ డూ బసవన్నా అంటే డూ డూ...” “విసుగ్గా నాదర్ ఖాన్ కేబిన్ లోకి వెళ్ళిపోయాడు. మునూ యీ అవకాశం పురస్కరించుకుని హరి చెవిలో గుసగుసలాడేడు : “అదేమిటవీ ? నిజమే ! రూపాయికీ పావలా వడ్డీయే ?” లక్ష్మీ మందరకొచ్చి చేతులు తిప్పుతూ “మీ తెలివి తెల్లారివట్టే వుంది ! వడ్డీకాక, నెల నెలకీ వాడికి కమీషనా ?” మునూ సైతం అదే ప్రశ్న వేశాడు.

“ఏం చేసేది నేను ! ఇక్కడేకాదు; ఎక్కడైనా యింతే ! ఫోర్ మెన్నంటే మబాకాలా ! ఫ్యాక్టరీ అంతా వాడి చేతుల్లోనే వుంటుంది. వా డెంత చెబితే అంతా !”

హరిదెప్పినదంతా అక్షరాలా నిజమే అయివుంటుందని మునూ నమ్మేడు. ఫోర్ మెన్నంటే పెద్ద వుద్యోగమే ! అయితే ఈ దొర బట్టలనిండా, ఆ డాగులేమిటి ? క్యాంపురంలో బ్యాంక్ మేనేజరు యిలా లేడే !

ఫోర్ మెన్ అనేపేరే తే విన్నాడు కాని అతని హోదా ఏమిటో మునూకు తెలియదు. కూలీలకు పనిలో వేయగల తీసేయగల కప్పావిప్పా గల సమర్థుడనీ, అతనితో పేచీతెచ్చుకొని ఏ కూలీ ఒక్క నిమిషం బతకలేడనీ మునూకింకా బోధపడలేదు. కూలీలు తమ పనులు నిలవాలంటే, ఫోర్ మెన్ ను ఆశ్రయించక తప్పదు. అతని దయా, ధర్మ భిక్షాలమీద కార్మికుల బతుకు ఆధారపడివుంది. పని చేస్తున్న కూలీలను అదమాయించడం, ఆలస్యంగావచ్చే కార్మికులను బెదరించడం, అవసరమైతే పన్నోంచి ఊడపీకించడం, ఇవన్నీ ఫోర్ మెన్ అధికారాలు. యజమానులతో తమ కష్టసుఖాలు చెప్పుకోవాలంటే అవి ముందు ఫోర్ మెన్ కు నివేదించుకోవాలి. అప్పుడైనా కార్మికులకు యజమానులద్గ్గరికి పోనీయదు ! తనే “సరే చూస్తారే !” అంటాడు ! అతడు ఆడింది ఆట; పాడిందిపాట ! అందువల్ల కార్మికులు ఫోర్ మెన్నంటే గడగడలాడుతారు. ఉద్యోగంకావాలంటే ఫోర్ మెన్ ముందు “ఊఁ” కొట్టాలి. కన్నీ లేనిదే ఫోర్ మెన్ మాట్లాడడు. ఇచ్చినలంచం పుచ్చుకుంటూనే ఎత్తిచ్చినా చాలదంటాడు ! దమ్మిడి, యాగాణీ కతుకుతాడు. ఇవ్వనివాళ్ళమీద పగబడతాడు. ఇచ్చినవాళ్ళ నింకా లోకువచేసి మళ్ళీమళ్ళీ వీదో ఒక నెపంమీద తేతెమ్మంటాడు. ముద్దముద్దకీ బిస్మిల్లా !

థామస్ కు కమిషన్లేకాదు. వడ్డీవ్యాపారం వుంది. రూపాయికి పావలా వడ్డీవేసి జీతాలనాడా పీకలమీద అవాలా ! వడ్డీవ్యాపారానికి తోడు నాలు గయిదువందల పూరిగుడిశ లున్నాయి. వీటిమీద అడ్డకుప్పడ్డావేసి కూలీలకి అద్దెకిస్తాడు.

ఫ్యాక్టరీలోంచి బయటకు వస్తున్నపుడు నాదిర్ ఖాన్ ఫోరూన్ హోవాలా రాలేదు; వడ్డీవ్యాపారస్థుడి తీవ్రమైనా లేదు; తనకు కొన్నివందల పూరిగుడిశ లున్నాయనే సంగతిని అతను మరవకుండానే వచ్చాడు. “సరే; ఊఁ సరే ! ఇంద; పదీ; లెక్కచూసుకో...ఇల్లు కుదిరిందా ?”



“లేదు హుజూర్ !”

“ఎక్కడో వుంటే లాభంలేదు; మిల్లు కూసేసరికి రావాలి కదా మరి!... సాహేబ్ గారి సందులేదూ; సందుచివరున గుడిసాకటి కాళీగానే వుంది... శ్వరగా ఫో! ఆలస్యమైతే మళ్ళీ నీకు దక్కదు!”

“అద్దెగత హుజూర్ ?”

“ఆ; ఎంతయితే మవ్వవలసినవైతే! అయిదుకన్న ఎక్కువవ్వలేవనుకుంటాను! నాకు దండుగే అరుకో! ఏం చేయను... హు! ముసలి ముండా కొడుకువి... పుట్టెను సంసారం!”

“ఏలినవారే మాకు తల్లి తండ్రీ! కనిపెట్టుకున్నాం హుజూర్ !”

“అచ్చా! ఫో! ఇక ఫో!”

హరి వచ్చినదారినే మెల్లగా వెళుతున్నాడు. మునూ, లక్ష్మీ హరి పెంట బయలుదేరారు. వెళ్ళిపోతున్న హరిని హెచ్చరిస్తూ ధామన్ కేకవేశాడు:

“జాగ్రత్త! నీ పనేవో నీ గొడవేవో! ఆలస్యంగా వచ్చావా, కొంపలంటు కుంటాయ్! కూత వినబడి వినబడగానే యిక్కడ వుండాలి! తెలిసిందీ?”

హరి వెనక్కితిరిగి చేతులు జోడించి “చిత్తంహుజూర్! ఏలినవారి ఆజ్ఞ!”

తన వెనకవున్న మునూవంక తిరిగేడు హరి. మునూ గుడిశ ఎక్కడ వున్నవో అని దిక్కులు చూస్తున్నాడు. “దగ్గరే! అదిగో సందు; ఆ చివరే మన గుడిశ!” హరి దూరంగావున్న ఒక గుడిశకు చూపించాడు. సమానాంతరంగా రెండు బావులుగా గుడిశలు ఎన్నో కనిపిస్తున్నాయి. ఒక్కొక్కగుడిశ ఆరడుగుల పొడుగు, అయిదడుగుల వెడల్పా! ఈ గుడిశలు, ఈ నేల ఇక్కడున్న ప్రతిరాయినీ, రిప్పనీ తెలుసున్నట్టు హరి చక చక నడిచిపోతున్నాడు. తన పల్లెవదలి యిక్కడ ఒక ఏడాదిపాటు కాపురం వున్నాడు. ఏడాదిలో అంతా కొట్టిన పిండే!

గుడిశ వచ్చింది. గుడిశముందు గోనెగుడ్డ వేలాడగట్టివుంది. తలకు తగులుతున్న ద్వారంలోనుంచి బుర్రవంచుకుని లోనికి వెళ్ళారు. లోపల గబ్బి లాలుండేందుకు వీలుగా చీకటి. చిన్న చిన్న గడ్డిచాపలతో కప్పిన గుడిశ కప్పు, చూడ్డానికి అసహ్యంగా వుంది. పుచ్చిపోయిన దూలాలు నెత్తిమీద ఎప్పుడు పడతాయో దేవుడికే యెరుక. గుడిశ లోపలనుంచుందుకు చోటే లేదు. తల వంచుకునే నింవోవాలి. ఇద్దరుకంటే హెచ్చు పట్టదు. మూడో మనిషి నించుంటే వొకళ్ళమీద వొకళ్ళు పడవల్సిందే. లోపలనుంచి పొగ

పోయేందుకు, మైనుంచి గాలి వచ్చేందుకు ఒక్క కిటికీ అయినారేదు. గుడిశ కవతలవున్న బాటకంటే గుడిశలోని నేల లోతు. హరి ఇవతలకు వచ్చి మిగిలిన గుడిశలు యంతకంటే నయమేమో అని పరకాయించి చూశాడు. రామ రామ ! ఇదేనయం ! గుడ్డిలో మెల్ల ! దీనికి మీద చాపలై నా వున్నాయి. ముందు గోనెపరదా అయినా వుంది. వాటి కవీ లేవు. వైకప్పులన్నీ కన్నారే. ఒక గుడ్డకాదు; ఒకలోకం కాదు; చాపలు, చిన్న చిన్న డబ్బారేకులు, ఇంటివైకప్పులు ! నిట్టూరుస్తూ లోనికివచ్చి “సరే! ఏదోఒకటి!...కూచోండి... నిలబడ్డారే?”

“ఇదేమిటి నా శ్రాద్ధం! ఈ దెయ్యాలకొంప!”

“లేకపోతే మేడలూ, మిద్దెలూ కావాలా రాణీగారికి?”

మునూ ఈ చీకటి కోణంలోనికి అడుగుపెట్టేసరికి వున్న ఆ కాస్త మతీ పోయింది. శృశానంవంటి యిక్కడ కాపురం! కుళ్ళువాసన; మురికికొంప. చీకటి పాతాళగుహ! ఇంతవరకూ కనీసం తా నొక మేడలో వుండబోతున్నానని కలలుకన్నాడు. బొంబాయిరాగానే డబ్బు కొల్లలుగా దొరుకుతుందనుకుని భావించాడు. ఎండమావులవంటి ఆశలు అతని హృదయాన్ని నిష్కారణం బాధింపసాగేయి. ముచ్చెమటలుపోసి మొహం జేవురించుకుపోయింది. మనసు కుంచుకుపోయింది. నమ్మించి మోసగించిన బొంబాయి! కుత్తుక కోస్తున్న బొంబాయి! తలపోటు, కళ్ళలో నొకవిధమైన భయం తెరలుతెరలుగావచ్చి దాక్కుంది. చీకటి కనురెప్పలలో ఒదిగి కూచుంది. కళ్ళు మూస్తే చీకటి, తెరిస్తే చీకటి; ఇక్కడిక వుండలేదు. ఉండక తప్పడంలేదు. వాతావరణం గుబురుగా పొమ్మనలేక పొగబెట్టివట్టు! దీర్ఘంగా నిట్టూరుస్తు నిట్టూర్పు మధ్య ఒగురుస్తూ నిలబడ్డాడు. అబ్బ! నిలబడ్డమే కష్టంగావుంది. మూర్చ వస్తోన్నట్లు కళ్ళు జుమాయించుకుపోయి శరీరం తూలింది. కింద పడకుండా తానే కింద కూచున్నాడు. ప్రాణం తెప్పరిల్లింది. పెదవులమీద నొక చీరునవ్వు వికసించింది. “లక్ష్మీ! తిండానికేమైనా మిగిలాయేమో చూడు!” అనే భర్తమాట వినిపించేలోపునే లక్ష్మీ ట్రంకుతీసి రొట్టెపట్టుకొని గబగబ మునూచెంతకు వెళ్ళింది. ప్రయాణబడలిక కాబోలును, “మొహం వొడగొట్టింది కాబోలును!” మునూ కిందపడిపోయాడు. లక్ష్మీ మొహంమీద నీళ్ళు చల్లింది. కళ్ళు తెరచి చూశాడు మునూ. “కాఫీ తాగొద్దాం, రా!”



మునూ ఎప్పటికిమల్లే లేచాడు. గుక్కడు మంచినీళ్ళుతాగి, హరివెంట బయలుదేరేడు. ఇక్కడికి బజారొక మైలుదూరం. సర్ బార్జి వైట్ మిల్లు దాటితే జన్నెట్ కోవాజీ ఫ్యాక్టరీల కవతల చిన్న బజారు తగులుతుంది. బజారునిండా పొల్లాయి దుకాణాలే! చిన్న చిన్న కత్తులు, చాకులు, యిమి లేపను ముత్యాలు, గాజుపూసల దండలు, బొమ్మలు, దుకాణాలముందు పెట్టుకుని బేరగాళ్ళకోసం షాహుకార్లు ఎదురు చూస్తూవుంటారు. ఈ రకరకాల వస్తువులతోనే యూరపియనులు ఆశియాను ఆక్రమించుకోగల్గారు. ఇవికాక మరొక పక్క కిట్లీకొట్టు, బీడీకొట్టు, సారాదుకాణం వున్నాయి. పార్శీవాడు సారాయికొట్టులో కూచున్నాడు. టక టక మని సింగరుమిషను తొక్కుతూ కూనిరాగం తీస్తూ బట్టలషాపులో దర్జీవాడు బీడీ కాల్చుకుంటు న్నాడు. గడ్డం సవరించుకుంటూ సన్నగా ఒక సిక్కు మరొక షాపులో కూచున్నాడు. సిక్కు షాపులో అన్ని వస్తువులూ దొరుకుతాయి. సిక్కు కళ్ళు ఎర్రేస్తూ తలమీద పగిడి సవరించు కుంటున్నాడు. హరి చేతులెత్తి నమస్కరిస్తూ “సలాం! సగ్దార్! సలాం!” సిక్కు “ఎప్పుడొచ్చావు హరీ? ఏమిటిన్నాళ్ళు? పత్తారేకుండా పోయావ్!” అంటూనే “ఒకటి, రెండూ, మూళ్ళూ” అని బియ్యం కొలుస్తున్నాడు. షాపు ముందర కూలీలు చెంగులు పరచుకుని బియ్యం కొలిపించుకుంటున్నారు. సిక్కు వొక్కొక్కరే బియ్యం కొల్చి పంపించి వేస్తున్నాడు. మునూ దూరంలోనే చటకీలబడి బేరగాళ్ళవంక తడేక దీక్షతో చూస్తున్నాడు.

హరి వినయంగా సిక్కు అడిగిన ప్రశ్నకు సమాధాన మిచ్చాడు.  
“నిన్న నే వొచ్చాను”

“పిల్లా పాపా కులాసా?”

“కూడా తీసుకొచ్చేసాను, సగ్దార్! వొక్కణ్ణి వొండుకోడం కష్టం. పుత్రాకులు పశ్చేను!”

కూలీలు చీమలగుంపుల్లా వొక్కొక్కరే వచ్చి దుకాణంముందు చేరేరు; గద్దీ ఎక్కువయింది! సిక్కు మరి మాట్లాడకుండా బేరం చూసు కుంటున్నాడు! “ఒకట్లూ, రెళ్ళూ, ఆ, మూళ్ళూ... గాడిదకొడకల్లారా! ఏమిటాగొణగొణ జోరీగల్లార... కాస్తనోర్మూసుకోలేరా? ఇది మీ యిల్లము కొన్నారా, నా షాపకుకున్నారా! మీరు... పనిలేనివాళ్ళు పొండి! ఎందు

కిక్కడ యమదూతల్లా; పని మారుగుళ్ళవుతుంది. ఒకటి, రెండూ, మూడూ... ఎంతరా, కొలిచిందీ...హా!"

కూలీలు నిశ్శబ్దంగా ఊరుకున్నారు. గొడవ అణగింది. గొర్రెల్లాగ తల లూపుతూ నమ్రతతో నవ్వుతూ బేరగాళ్లు ఈ తిట్లన్నీ ఎవరికివారే తమవి కావని పక్కవాళ్ళవనిభావిస్తూ సంతసించసాగేరు. సిక్కు బేరగాళ్ళుత్సరగా పంపించివేస్తున్నాడు. "ఊ! నీకేంకావాలి?...ఎవరది? ఫోర్ మెన్ దొర నాకరువా? నీకేంకావాలి?"

"రెండు రొట్టెలు...డబ్బు కోడిగుడ్లు; రెండు కోడిపిట్టలు!"

"అంతేనా! ఇంకా ఏమన్నా కావాలా?...ఇదిగో ఒకటి, రెండూ, మూడూ అరున్నొకటి..."పాట పాడుతూ కోరిన వస్తువులన్నీ ఫోర్ మెన్ నాకరు తువ్వాయిలో పోకాడు.

సిక్కు దృష్టి యింకొక కూలీపైకి పోయింది. "గుడ్లగూబలా అలా కూచుని చూస్తావేం? టకటక కావల్సిందేనో అడిగి పట్టుకుపో!"

"నేనండి.....శంభుదాసుని!"

"సరే, సరే! ఏం పట్టుకొచ్చావ్? ఎంత ఖరీదు?"

శంభుదాసు సిక్కు దగ్గరకు పోయి కందువాలొకప్పిన వస్తువును తీశాడు. అది వస్తువు కాదు. బట్ట ముసుగులొంచి "కక్కక్కక్క" అనే ధ్వని వినవచ్చింది. "బాగానే వుంది. సందట్లో సడేమియా ఇప్పుడేం వేరం! చేయి వూరుకోలేదు పోపో".

"అమ్మమ్మమ్మ అలా కాదండి! లెక్క చాలా జరూరు. ఏదో ఓకాడికి పుచ్చుకోండి!"

"ఎంత? ఊ! టకటక.....చెప్పేసేయ్! నా దగ్గరిన్నీ బేగాల్లేవ్; ఖరాఖండి! తాడోపేడో వొకటేమాట? ఎంత?"

"ముంది పట్టుకుమాడండి. ఎంత బరువుందో మరి!" శంభుదాసు చేతిలోంచి కోడిపెట్టనుతీసుకుని సిక్కు మెల్లిగా దాన్ని కుదిపి, కుదిపి ఎగరేసి పట్టుకున్నాడు. "అబ్బే! బరువొకటా దీనికి? బరువట బరువు! ఉత్తి ఎముకలపోగు! ఎక్కడా నరంలేదురా భాయ్! ఎక్కడ దొరికిందో కాని!"



“అమ్మమ్మమ్మ! అలా అంటే ఎలాగ? ఒకటోరకమైన పెట్ట! మా కున్నా లేకపోయినా నా నా బాధలూపడి తవుడూ, గివుడూ కొని మేపాం!”

“తవుడుతిన్న పెట్ట వాలకం యిలా వుండదు! చూడగానే తెలుస్తుంది దాని చలాకీ!...సరే... చెప్ప...ఎంతకిస్తావ్?” సిక్కు కాస్త ఆగి ఇదింత ధరవస్తుందా అని ఎగతాళిగానవ్వుతూ చు కనచేస్తూ రిట్టకమ్మతో శంభుదాసు వంక చూస్తూనే వున్నాడు.

“తమ రలా సెలవిస్తే ఎలాగ సర్దార్! మీరేకదా మాకు తల్లి తండ్రీ అన్నీ! ఎంతకో కొంతకి పుచ్చేసుకోండి! కొన్నందుకు మీకూ వొద్దు నవ్వు; అమ్మినందుకు నాకూవద్దు లాభం! సిసలైనధర సెటిల్ మెంటు చేయండి! ఎంబుకిన్ని బేరాలు!”

ఈ బేర సారాల్లో పడి అసలుబేరమే మర్చిపోయాడు సిక్కు. ఫోర్ మెన్ నొకరు యింకా అలాగ నించునేవున్నాడు. రొట్టెలు, కోడిగ్రుడ్లు యిచ్చాడేకాని ‘వాడడిగిన కోడిపెట్టల్ని’ యివ్వనేరేను. గబుక్కున దుకాణ దారుడు ఫోర్ మెన్ తైనాతీకేసితిరిగి “ఇదిగో, ఈ పెట్ట పట్టుకుపో! దొరగారి పద్దులో రాసేస్తా!”

“ఎంత బాబూ!”

“ఎంతో కొంత! నువ్విస్తావా డబ్బు! నీకెందుకు?” సిక్కు మరొక పుంజును లోపలనుంచి తెచ్చి అతనికిచ్చి పంపించివేశాడు; వెళ్ళిపోతున్న ఫోర్ మెన్, నొకరుని పిల్చి “ఇంద! ఈ లడ్డుండలు దొరసానమ్మగారికియ్యి... పద్దు రేపు చూసుకుందారే!”

ఇక ఆటేసేపు పడిగాపులు పడడం శంభుదాసుకు కష్టమనిపించింది. “తొందరగా తోలెయండి నన్ను! పనుంది అవతల!”

“సరే; ఏదోఒకటి! బియ్యం కావాలా, డబ్బే పట్టుకుపోతావా?”

“ధర ఎంతో తేల్చేరుకారు.”

“ఏదో ధర...హుఁ! ఏం కావాలి?”

“కొంచెం డబ్బుకావాలి; బియ్యమూ కావాలి”.

“ఒహో! అవ్వాకావాలి, బువ్వా కావాలి? సరే...సరే...నాలు గనాలు పట్టుకుపో! శేయబియ్యం తూచనా?”

“అయ్యబాబు ! అసల్లో ఆరోవంతు లేదు ధర ! బాబ్బాబూ !... పుణ్యముంటుంది !”

“తీసుకుపోవోయ్ ? ఎవడిక్కావాలీ అక్కుపక్షి !”

“చేతిలో చిల్లిగవ్వలేదు సర్దార్జీ ! నాలుగు రోజులనుంచి యింటిల్లి పాదీ పస్తు ! నేను కొనడమే రెండ్రూపాయలకి కొన్నాను !”

సిక్కు క్రోధంతో కళ్ళెర్రజేసి “దీనితో బంగారు మేడలు కడు తున్నానా ?...నీ వెధవ కోడి నిష్కరణం వుత్తినే పోయింది ! చూశావు కదా, నీకళ్ళతో ! ఫోర్ మెన్ దొరకి కాస్తంత నోరుతడవకపోతే నావ్యాపారిం సాగదాయె ! అప్పుడప్పుడు ‘మేవా’ మేపుతూనే వుండాలి !... చూస్తున్నావ్ కదా ! నీకళ్ళ ముందే దొరగారింట్కి ప్రెజెంటు పంపించేశానే కోడిని !”

శంభుదాసు వుత్తి పుణ్యానికి తన ‘పిలక సిక్కుచేతి కందిచ్చానే’ అని బాధపడసాగేడు. అతని చేతులోని కోడిని లాక్కుని, ఫోర్ మెన్ కు ‘కస్పీ’ యిస్తున్నానంటున్నాడు. తనకిక కోడేలేదు; ఈ న్యాయమైన ధరారాదు; బతిమాలుతూ చేతులు జోడించి “మీరెన్నైనా బహుమతు లివ్వగలరు సర్దార్ ! డబ్బున్న మారాజులు ! నాకా కోడేగతి.....అప్పుడు పాలయి పోయాను ... నాలుగురోజులై తిండి, తిప్పల్లేవ్ ! నేను బియ్యం ఒక్క పూటకీ రాదు. పావలాతో యీ బొంబాయిలో ఏం చేసుకుంటాను ?... కాస్త హెచ్చు ధర యిప్పించండి...”

“ఒక్కటే మాట; ఇన్ని మాటల్లేవ్ నాదగ్గిర...అన్నమాటకు తిరుగు లేదు !”

“అన్యాయం, అన్యాయం సర్దార్జీ !

సిక్కు వుగ్రనరసింహావతారందాల్చి చిరచిరలాడుతూ “నాది అన్యాయం ?...నీది న్యాయం ?..... ఆట్టే బిగుర్లు బిగరకు ! తల పరువు నోరు చెబుతుందనీ !...గాడిదకొడకా ! నే నన్యాయం చేస్తున్నానట్రా...యిచ్చిందేదో తీసుకెళ్ళు; తీసుకెళ్ళు !...”

అసలే శంభుదాసు నీరసంతో వణకెత్తిపోతున్నాడేమో, బుగ్గలు లొత్తలు పడ్డాయి. కళ్ళుగుంటలు పడ్డాయి. వణకిపోతూనే కోపంతో చిట పటలాడేడు. అయినా కోపం దిగమింగుకుందుకు ప్రయత్నిస్తూ “నే నడిగింది న్యాయమేకదా సర్దార్ !”



“అయితే నే నంటోన్నది అన్యాయమా? ”

“అడ్డకుపడ్డా ఇదేం ధర, సర్దార్! నా కోడి నాకిచ్చేయండి!”

“నీ కోడి నాదగ్గి రెక్కడుంది? ఇదుగో జట్టిలెందుకు.....తీసుకోయింద, పావలా!” సిక్కు పావలాకాసు గల్లాపెట్టెలోంచితీసి గిరవాటేళాడు. బియ్యం తూచేందుకు కాటా దగ్గరకెళ్ళాడు. శంభుదాసు తనకోడి తన కిమ్మంటున్నాడు. “నా దగ్గరలేదు; తీసుకుంటే తీసుకో; లేకపోతే పో.”

శంభుదాసుకి పీక మొయ్యూ కోపం వచ్చింది. శిక్కు ఆతన్ని ఖాతరు చేయకుండా “పోతావా! పోవా?...దేబి మొహం పెట్టుకుని! నా దుకాణం దగ్గర నువ్వెందుకు? బేరానికడ్డు!”.

“ఆ! అడ్డు! ఎవరిబాబుగారిదా కోడి! పురపురా యిచ్చేళావ్!”

“నువ్వునువ్వు! మాటలు తిన్నగా రానీయ్” అంటూనే సిక్కు, శంభుదాసుమీద కలియబడ్డాడు. కర్రపుచ్చుకుని తలమీద వొక్కటివేళాడు. శంభుదాసు కిందకు వారిగిపోయాడు. సిక్కు, కర్ర మళ్ళీఎత్తి మూతిమీద కొట్టేలోపున లేచి నిలబడ్డాడు. రక్తం బొటబొట కారుతున్నది. చరిటిపిల్లవాడిలాగ ఏడవడ మారంభించాడు. సిక్కు, కర్రపట్టుకుని శంభుదాసు తలమీదవెయడం, శంభుదాసు కిందపడడం మునూ యింతసేపై చూస్తు నేవున్నాడు. కాని ఈ కుక్కజట్టితో తనకేమి సంబంధం! అలాగనే ఊరుకున్నా తీరా శంభుదాసు తలమీద నెత్తురు చూసేసరికి మునూకు జాలికలిగింది. కాని అతనేమీ మాట్లాడలేదు.

హా, మిగిలిన కూలీలు, ఏడుస్తున్న శంభుదాసుని ఊరడిస్తున్నా. “ఊరుకో! చిన్నపిల్లాడిలా ఏడుస్తావెందుకు? ఎవరన్నావింటే నవ్విపోతారు!” శంభుదాసుమీద కూలీలకు జాలికలిగింది కాని, ఎదురుగుండా సిక్కువున్నాడు. సిక్కు మా చెడ్డ చిక్కులమనిషి! శంభుదాసుని వెనకేసుకొస్తే అతనితో పీకులాటపంచాంగం! ఎవడు పడగలడు?

సిక్కు “తగిలేయండి పీకుగుని! నాకంటికి మళ్ళీ కనిపించు!...ఊ! ఇంద అణా! పట్టుకుపో నీబియ్యం, డబ్బూరు!”

శంభుదాసు తెప్పరిల్లాడు. కారుతున్న నెత్తురు అరచేత్తో తుడుచుకుంటూ “తప్పయిపోయింది సర్దార్! మాట తూలాను!”

“పో! పో! పో!”

డబ్బూ బియ్యం పట్టుకుని శంభుదాసు నెమ్మదిగా వచ్చివదారిపట్టేడు. చీకటిలో యిట్టే మటుమాయ మయ్యాడు.

“మీకేం కావాలరా! చెప్పండి?” సర్దార్ ధాంధూం అన్నాడు. మిగిలిన కూలీలు “ఏంలేదు సర్దార్! కూలిపని వుండేమోనని!”

“ఏంలేదు! నేనేం చెప్పను; పొండి! కూలీలేదు, గీలీలేదు!”

“సేవనుకి మూటలు పట్టుకెళ్ళాలన్నాడు కదా!”

“మూటలూ గీటలూ!...పొండి పొండి”

అక్కడే నించున్న మునూ వంక తిరిగి అదే స్వరంతో “హోయ్!” ఓయ్ అబ్బాయి! నీకేం కావాలి!”

మునూ సమాధానం చెప్పేలోపునే హరి “వాడికేమీ అక్కర్లేదండి... మనూరికి కొత్త నిన్ను నే వచ్చాడు...”

రేపు పన్నో ప్రవేశిస్తాడు!”

“సరే! ప్రవేశించను...మంచిది!”

“అదేనండి! కాతా వాడి పేరున...”

“నీకు కాగా తెలుసునా?”

“నాతోనే కదండీ సర్దార్, వాడుంటూంట!”

“సరే...సరే...”

హరి నోరు మెదపలేదు. సిక్కు తన ధోరణిలోనే “కానీ ఓ మాట బ్బాయ్! మనపటిలాగ డబ్బు పెగలడంలేదు! మాచెడ్డ రొక్కటగా వుంది...రూపాయికి పావలాడబ్బులు వడ్డీపలుకుతోంది...నాకొక్క అణాయే లాభం! అయిదణాలు చేసి పట్టుకుపో...ఎంత కావాలి లెఖ్కు?”

“రొక్కమేమివద్దు సర్దార్! రెండ్రూపాయల బియ్యం, రెండ్రూపాయల పళ్ళూ యిస్తారా, మీ పేరు చెప్పుకుంటాం యింటిల్లిపాదిమీ!..... మిగతా సామానుకే రేపాస్తాను...డబ్బట్టుకున!”

“సరే...అలాగేకానీ...అయితే వొకటి...రూపాయికి నాలుగణాలే వడ్డీ!”

“మితో మాకు బేరా లొకటా? సర్దార్! మీ రెంతంటే అంతే! మీమాట కదురులేదు!”

“అనక తిరకాసాస్తే నేనొప్పుకోను!...ఇంతేనా కావాలి, ఇంకే పన్నా కావాలా?”



శిక్కు సానుభూతితో ఏదో మహాపకారం చేస్తున్నట్టు అడిగేడు.

“సర్దార్ జీ! పిండి ధరెంత?”

“ఆ! ఎంతోనా? శేరు రూపాయి, బియ్యం రూపాయి పావలా! అవనూనే పదణాలు... పంచదార రూపాయిన్నర... త్వరగా చెప్పు..... నాకు అవతల బోలెడంత పనుంది! నీతో కూచంటే తెల్లారుతుంది! చెప్పు! ..... ఏం కావాలి?”

“సర్లెండి... సామానంతా పట్టుకుపోతాను.”

“పట్టుకెళ్ళూ, నే నొద్దన్నానా? కాని ఎక్కడికక్కడ ఎప్పటికప్పుడు నివాడా అయిపోవాలి!”

“పదిశేర్ల బియ్యం యిప్పించండి సర్దార్ జీ!”

“హా! పంచదార?”

“వీళడు!”

“సరే; సరే; పిండో?”

“అదో పదిశేర్లు!”

“పప్పు మాటేమిటి?”

“చాలెండి ఓ అయిదుశేర్లు!”

“నూనోయ్! బ్రాజమానం?”

“అవునవును; మర్చిపోయాను సర్దార్ జీ! ఒక శేరు కొలిపించండి! ఏలాగో సర్దుకుంటాం”

శిక్కు, బియ్యం కాటాలోపోసి తూకంవేళాడు. పదిలంగా మొగ్గు ఒక్క పిసరులేకుండా తూచి పొట్టాలుకట్టి “ఎంతయిందో తెలుసా?”

“నాకు లెక్కతెలిస్తే యింకేం బాబూ!”

“సరే; సరే; సరేలే! నెలాఖరున జీతాలిచ్చేటప్పుడు...”

“అలాగలాగే, సర్దార్ జీ!”

ఈసామానుకెంత ఖర్చవుతున్నదీ మునూకు అవసరంలేదు. తనకు నెలకు పదిహేను రూపాయల జీతం! వో! ఎంతయితేనేమి? కొంప ములిగిపో లేదు!

...

...

...

...

తెల్లవారడంతరవాయి, ఫ్యాక్టరీ, చెవులుచిల్లులుపడేటట్లుకూతకూసింది. ఫ్యాక్టరీ కూత చెవిని పడకుండానే యిక పడపోతుందనే భయంతోనే, తెల్ల

వారుగూమునే లక్ష్మి మేలుకొంది. మేలుకోడంతడవు, కళ్ళు నులుపుకుంటూ, జారిపోతున్న పమిటనై నా సరిచేసుకోకుండా రాత్రినుంచీ అందుకే పలవరిస్తున్నట్టు మూలకుపోయి కుండతీసింది. రుండలో మిగిలిన పప్పు, దాకలోని పులుసూ, తీసి ఓదగ్గర పెట్టింది. కుండ బరబర నీళ్ళుపోసి తొలిచింది. లక్ష్మి యిద్దరు పిల్లలతల్లి. కాని నవయవ్వనంతో తొణకిసలాడుతోంది. మొహంలో నాజూకు సడలలేదు. జబ్బుల నిగారింపు తగ్గలేదు.

మెడచుట్టూ పోసిన చిన్నచిన్న చేమటమందువులు శంఖాల తావళం వలె శోభిస్తున్నాయి. పల్లజీవితం ఆమెకు ఎంతో ఉత్సాహాన్ని ప్రసాదించింది. పొంగులు తీస్తున్న యవ్వనాన్ని ఉద్రేకపూరితం చేసింది. ఇంకా జీవితంలోని మెరకపల్లాలు, ఎగుడు దిగుడులు, మంచిచెడ్డలు రుచిచూడలేదో, లేక సహజంగా ఆమె స్వభావమో మరి, ఆవిడ ఎప్పుడూ నవనవలాడుడూ వుంటుంది. దంతపు బొమ్మ వంటి గాఢ కళ్ళు, నల్లటి కాటుక కళ్ళల్లో తెల్లని వెలుగు నీడలు. చిన్నపిల్లలు ఆడుకునే రబ్బరుబొమ్మ కళ్ళు, పగడపు రంగు బుగ్గలతో పందెంవేస్తున్నాయి. ఈ రెండింటిలోను ఎవరిది హెచ్చు అందమో ఎవరమో చెప్పలేము. ముక్కుకున్న రంగురంగుల పొళ్ల ఆభరణం వెలుగు చీకట్లు మధ్య తళతళ, ధగధగ మెరుస్తోంది. సన్నని పెదవులమధ్య భయమంటే ఏమిటో ఎరుగని చిరునవ్వు చిందుతున్నది. కిందిపెదవి కింద, వుందా లేదా అనేటంత చిన్ని లొత్త. రహస్యంగా దాగుకున్న అందాన్ని దాచుకున్న చిన్న లోతు. తను వున్నట్టు తనకే తెలియని చిన్నని రేఖ.

ఘ్యాక్టరీకూత విశేషానికి లక్ష్మి సింహగర్జనవిన్న లేడిపిల్లలా చటుక్కున లేచింది. కదలాడే కాటుక కళ్ళతో నలుమూలల వెదుకుతూ నాలుగూ సవరించుకొని ఆ పనీ, యీ పనీ చేసుకుంది. ఘ్యాక్టరీ మళ్ళీ కూసింది. తెలియని భయం గుండెల్లోంచి తొంగిచూసి లక్ష్మికెందుకో నవ్వు వచ్చింది.

ఏం చేయాలో తోచని ఆమాయిక నవ్వు! తొందరమాత్రం పడాలి. మగని చెంతకు పోయి భయంతో చుట్టబెట్టుకున్నట్టు కాగలించుకుంది. భర్త కాలి బొటనవేలు పట్టుకుని మెలికలు తిప్పి మెల్లగాపిలుస్తూ లేపింది. అదరిపడి లేచి “హూ! హూ!” మని హరి మూలిశేడు. నెమ్మదిగ లక్ష్మి “లెండి! లెండి! టైమయిపోయింది!” హరి నిద్రలేచాడు. కళ్ళ ముందు లక్ష్మి, లక్ష్మిలా కనిపించింది.



ఇంకా నిద్రపోతూనే వున్న పిల్లల్ని లేపి పిల్లలమొహాలు తల్లి తన చీరకొంగుతో తుడిచింది. మునూ నిద్రలో ఎవరితోనో దెబ్బలాడుతున్నాడు. హరి, ఆతని భుజాన్ని తట్టి లేపుతున్నాడు: “లే, తమ్ముడా! లే! లే!”

పిల్లలమెల్లగా కళ్ళు తెరిచాడు. తల ఇటు అటు తిప్పాడు. ఆవులిం చాడు. చేతులు చాచాడు. కాళ్ళూ శరీరం నిగిడించి బద్ధకం విరుచుకున్నాడు. చేతులు వెనక్కిలాగుకుని ఆనుకుని ఒక్క ఊపున గొంతుకపడి కూచున్నాడు. కూచుని తల ఎత్తేసరికి ఎదుట తలమీద మేలిముగులేని లక్ష్మి మోము నవ్వుతూ కనిపించింది. లక్ష్మివంటి ఆడపిల్లల్ని తాను యిదివరకు చూశాడు. ఇదే వయస్సులో, ఇదే వొడ్డా పొడుగుతో రంగుతో వున్న ఆడపిల్లలు బీసినదీ తీరానికి అప్పుడప్పుడు కన్పిస్తుండేవారు. ఈ పిల్లనుచూసి చూడగనే, పొద్దున్నే, అవన్నీ, తన చిన్ననాటి సంగతులు, చూసిన దృశ్యాలు జ్ఞాపకం రావడం ఎంతహాయి!

ఆమెను అడగాలనికాదుగాని, ఆమెకు వినబడాలని మునూ “మొహం కడుక్కుందు కిన్ని నీళ్లుంటే బావుండును?” ఆమె ఆతనికేసి చూసింది. నవ్వు తున్న కళ్ళను వెనక్కి తిప్పేసుకుంది. గిరుక్కునతిరిగి గుడిశ మూలకుపోయి చిన్నచెంబుతో నీళ్ళను అక్కడేపెట్టింది. గుడిశలో నీరుపోడానికి గోడకు చిన్నతూమువుంది. తూముముందు చిన్న రాతిపలక.

లక్ష్మి కుర్రవాళ్ళకు చల్లన్నం పెట్టేందుకు ప్లంట్లీసింది. “బాగానే వుంది. తిండితిండానికి టైమేది? అంత పెట్టాలనుకున్నదానవు, పొద్దున్నే లేవలేకపోయావటే? పద! పద!...తిండితిప్పలూ...” భర్త తొందరపడు తున్నా వద్దంటున్నా పిల్లలకు అన్నం తినిపిస్తోంది భార్య. పిల్లలకు అన్నం “సాయింపడం”లేదు. నిద్ర యింకా పోదామనుకుంటే మధ్యలో లేపేశా రేమో, పిల్లలకు చికాకుగావుంది. హరి తొందరపెడుతున్నాడు. “రావే! నిక్కినీలిగి వెడితే ఫ్యాక్టరీలో అడుగుపెట్టనీయరు!...ఒహోహో! రమ్మం టూంటే...”

“ఏమిటండీ ఆ తొందర? కచ్చల్లో కందులు వేపకండీ! మీకు పుణ్య ముంటుంది!”

“రండ్రా! రండీ!” అంటూనే వాళ్ళు వస్తున్నారో లేనో వెనక్కి తిరిగి చూడకుండానే హరి గుడిశ అవతలకు వచ్చేశాడు. జుబ్బాతో మొహం

తుడుచుకుని ప్రాణం కాస్త తెప్పరిల్లగా మునూ అతనివెంట పడ్డాడు. కానీ నోరు అరుచి, చేదు! చేదు! గుటక వేస్తే...అబ్బ!

లక్ష్మి యింకా యివతల కూడిపడలేదు. అదీ ఇదీ సర్దుతోంది. పొద్దున్నే పిల్లల కేమిటేమిటో అంగక్షలు పెట్టాలని ఉబలాటం. పిల్లవాడికి క్రాపింగు దువ్వింది. పిల్లకు జడవేసింది. తాను చీర మార్చుకుంది. పైన నిలబడి హరి విసుక్కుంటున్నాడు : “రావే, త్వరగా ! రావే, త్వరగా రా! దబ్బనీ !” భర్త కేకలు విని అదిరిపడి కుర్రవాళ్ళను ముందుకు తోస్తూ లేడి పిల్లలా పరుగులమీద యివతలకు వచ్చింది.

మురుగునీటి గుంటవద్ద కూలీలు కాళ్ళూ, చేతులూ కడుక్కుంటున్నారు. మరికొందరు పళ్ళుతో ముకుంటున్నారు. దూర్భంగా చెట్లచాటున కొందరు చెంబిటి కెడుతున్నారు.

మూడవసారి ఫ్యాక్టరీ ‘బయ్’మంది. కూలీలు ఒకరినొకరు తోసుకుంటూ ఎవళ్ళమానాన వాళ్ళు ముందుపోదామనే తలంపుతో ముందుకు అడుగులు వేస్తున్నారు, దారి సమంగా లేదు. పచ్చని పచ్చికపై మంచు బిందువులు మెరుస్తున్నాయి. కూలీల చికాకుకు అంతులేదు. దున్నిన చాళ్ళవలె వున్న నుదుటిమీద ముడుతలతో కనుబొమ్మలూ, మొహం ముళించుకుని వొకరిమీదవొకరు ఎగిరెగిరి పడుతూ ఫ్యాక్టరీ ఎన్నమ్మకూతకు అదిరదిరి పడుతూ ఒక్కొక్కసారి నడక, అంతలోనే పరుగు. పరుగు పరుగున ఫ్యాక్టరీకి పోతేనే పరువూ మర్యాదా దక్కేది. లేకుంటే మేస్త్రీ ధాంధూ !

ఫ్యాక్టరీ గడియారం ఆరుగంటలు కొట్టింది. నొట్లో వేళ్ళు పెట్టుకుని దిక్కులు చూసుకుంటూ హరి పిల్లలు తల్లివెనక నడుస్తున్నారు. మునూ ‘అప్పుడే ఆరయింద’న్నాడు. హరి స్పీడు ఎక్కించాడు. మళ్ళుపు తిరిగి ఒక కాళీ జాగాలోనికి అడుగుపెట్టాడు. జాగా లారీలతో, పత్తిబేళ్ళతో నిండి వుంది. తోవచేసుకుంటూ హరి తన బృందంతో ఫ్యాక్టరీకి వెదుతున్నాడు. ఫ్యాక్టరీకి వెళ్ళే తోవనిండా పేడ, అశుద్ధం, మురికి, చెత్తా చెదారం. కూలీలకీ కంపు, ఛండాలం, మామూలే. ముక్కుబద్దలుకొట్టే దుర్వాసన వాళ్ళకు కొత్త కాదు. ఈ మురికి వాసనకి, ముళ్ళదారి నడకకు, అర్ధాకలికి, రెక్కల ముక్కలయే చాకిరీకి కూలీలు అలవాటుపడిపోయారు. ఈ జాగాలోకి యింతసేపటికి అడుగుపెట్టగలమనే సంతసంతపు వాళ్ళకి విచారంలేదు. వాళ్ళు నివసించే నరకగూఢ్యాల్లాటి గుడిశల కంటే, ఎలకల



బోనుల కంటే, ఖైదు కొట్టులకంటే యీ కాళీబాగాలో గాలీ, వెలుతురూ వుండికద! ఎప్పుడు తెల్లారుతుందీ, ఎప్పుడు గుడిశెల్లోంచి యివతల పడతామా అని ఎదురుతెన్నులు చూస్తూ, మళ్ళీ ఎప్పుడు సాయంత్రమవుతుంది, ఎప్పుడీ ఫ్యాక్టరీ జైలునుంచి విడుదలవుతామా అని పడిగాపులుపడుతూ, కూలీలు గుడిశెలకు వస్తారు. మళ్ళీ అంతా మామూలే. పొద్దున్న, సాయంకాలం గుడిశె, ఫ్యాక్టరీ... ఇక్కడా అక్కడా ఎక్కడా సుఖమూ, తృప్తీ, ఆనందమూ, ఆశలేని జీవితం!

నడుస్తున్న కొద్దీ ఫ్యాక్టరీ దూరమవుతున్నట్టేవుంది. “వచ్చేకాం, ఆదే చింతాంసా హేబ్ బంగాళా!”

“ఎవరిదో ఆ పూలతోట?”

మునూ కెదురుగ ఒక దివ్యమైన బంగాళా, దానిచుట్టూ పూలతోటా కని పించాయి “అది మేనేజరు ఆఫీసు. ఆఫీసుదాటేక చింతాంసా హేబ్ బంగాళా.”

షెడ్ దగ్గరకు వచ్చారు. తలుపుముందు థామస్ నిలబడి మీసాలు మెలిపెట్టుకొంటూ, తల ఆడిస్తూ తీవిగా వచ్చే కూలీజనాన్ని పరీక్షిస్తున్నాడు. థామస్ కనీకనిపించగానే “సలాం, సలాం!” “దండాలు! దండాలు!” అంటూ కూలీలు చేతులెత్తి నోహుకూములు చేస్తున్నారు. దళాలు పెట్టడమే తరవాది, చేతులెంతవేగంగా ఎత్తేరో, అంతకంటే వేగంగా కాళ్ళు ఎత్తికేటుదాటి చరచర లోనికి వెళ్ళిపోతున్నారు. గద్దనిచూసి భయపడిపోయే కోడిపిల్లలవలె మేస్త్రీనిచూసి కూలీలు భదురుకుంటూ ఒక్కొక్కరే, ఫ్యాక్టరీ ఆవరణలోకి చేరారు.

ఇది థామస్ కొక పండుగ. ఒక పర్వదినం. తీగ్గా గొర్రెలను తోలినట్టు కూలీలను తోలుతూ, ఆకాస్సేపూ తనొక ప్రపంచ నియంతననుకుంటూ మీసాలు మెలితప్పి నిలబడతాడు. కళ్ళెగరేస్తాడు. కనుబొమలు చిట్టిస్తాడు. కోప్పడతాడు. అదిలిస్తాడు. అరుస్తాడు. ఆలస్యమయిందంటాడు. జాగ్రత్తంటాడు.

కూలీలు నొక్కక్కరే నూకాలమ్మచూచుకున్నట్టు బెదురుతూ థామస్ కు వంగివంగిసలాములు చేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాక, మెల్లగా తక్కుతూతారుతూ హరి అతని చెంతకు వచ్చినిలబడ్డాడు : “సలాం సాహేబ్! సలాం సలాం!” నిక్కగ్లోంచి జేబురుమాలు తీసి మొహాని కద్దుకుంటూ “ఒహో! కొత్త

కూలీలా, మీరు?" అన్నాడు థామస్. అవును బాబూ! కొత్తకూలీలం! కొత్త కూలీలం"

హూ! రండి రండి! నావెంట రండి! పనుల్లో దిగివిడిచి వస్తాను." థామస్ అర్ధరివ్వడమేమిటి "వస్తున్నాంబాబుగారూ!" అంటూ హరీ, వాళ్లూ అతన్ని అనుసరించడమేమిటి, రెండూ వొకేసారి లిప్తలో జరిగిపోయాయి. "ఏయ్, అడకూలీ! దా! హేయ్ గుంటకక్కగట్టా! ఇదుగో! ఇలా, ఇలా ఇటు ఇటు" అంటూ థామస్ బుర్ర వొంచుకొని సన్ననిదారి మధ్య ఆగి పోయాడు : "ఆలా వెళ్లండి! మాట్రన్ మీరేపనిచేయాలోపురమాయిస్తాడు." థామస్ మాట్లాడేభాష హిందూస్తానీయే కాని, దానితుదా మొదలూ ఏమిటో మాత్రం లక్ష్మికి బోధపడడంలేదు. అతనిమాటల కర్థం తెలియక ఏంచేయాలో తోచక, మేలిముసుగు సవరించుకుంటూ మిడుతూ మిడుతూ చూస్తూ నిలబడ్డది. థామస్ లేనికోపాన్ని నటిస్తూ బూటుకాలితో నేలను దబ్దబద్దమని కొట్టి, మొహం కందగడ్డలా చేసుకొని, "పోరేం? పొండి పొండి పనుల్లో!" కనికేకవేశాడు. గజగజ నిలువునా వణికిపోతూ కంపించిపోతున్న భార్యను, హరి బరాబరా చేయిపట్టుకొని షెడ్లోకి లాక్కుపోయాడు. లక్ష్మి, పిల్లన్ని తనతో తీసుకువెళ్ళేలోపునే హరి, ఆమెను గొరగొరా యీడ్చుకు పోయాడు. షెడ్వద్ద తలుపుపక్క నించున్న మాట్రన్ మహాశయుడు లక్ష్మిని చూడగానే "రా, పిల్లా రా! ఇక్కడేం పామూగీమూ నిన్ను కుట్టదులే!" దిక్కులు చూస్తున్న లక్ష్మిని థామస్ గదమాయించి తరిమివేసిన తరవాత తనకూ హరికీ యీ పాట్లు ఎలాగా తప్పవనుకొని, మునూముందే జాగ్రత్తపడి అతనిచేత మాటలు తినడమెందుకని ఇనపషీట్లు మెల్లగా జారి పోకుండా దాటుతూ వెనక్కి వెనక్కి భయం భయంగా చూస్తున్నాడు. ఇనప కమ్మలుమీద కాలుజారి ఒక పక్కకు తొలిగిపోయాడు. అడుగులు నిలదొక్కుకున్నాడు. "పదపద రా త్వరగా! నేనేం నీకు నాకర్పూ!" అనే ఫోర్మన్ కేకలు బిగ్గరగా వినిపించడంతో మునూ అడుగులు గబగబవేస్తూ "అడుగులుజారి కిందపడితే ఏందారి భగవంతుడా!" అనుకుంటూ ఊపిరి బిగబట్టుకొని మెట్లు ఎక్కుతున్నాడు.

త్వరత్వరగా మెట్లు దాటగానే, పెట్టెలవంటి గదులు మెషిన్ చుట్టూ కనిపించాయి. ఈ గదుల్లోకి వెళ్ళాలంటే దారి ఎక్కడ వున్నదో కనిపించలేదు. స్పిన్నింగ్ షెడ్డువద్ద దారికడ్డంగా చింతాం సాహెబ్ నించుని అందర్నీ



అదలిస్తున్నాడు. శుముల్పా ఎదురయిన సాహేబ్ గారిని చూసి మునూ నిలువునా నీరయి పోయాడు. అటూ ఇటూ చూశాడు. ఎక్కడా హరిజాడ లేదు. హరిజీ ఫ్యాక్టరీ వ్యవహారమంతా తెలుసును. కనక అవలీలగా లోపల కొచ్చేసి ఎటోపోయి వుంటాడనుకున్నాడు.

మెషిన్ దబదబ ధ్వనిచేస్తున్నది. మునూ ఎదురు పడగానే సాహేబ్ “పదరాగాడ్డె” అంటూ కుర్రవాడి మెడ దొరకపుచ్చుకొని, అటెటో లామ్కు పోయాడు. కొంతదూరం వెళ్ళేసరికి వొకబల్ల కిరువంకలా నించున్న కూలీలు కనిపించారు. ఉన్నది ఇద్దరే కూలీలు. అందులో ఒకడు హరి. మరొకడు దుక్కల్లా గొర్రెచెవులతో నించున్నాడు. “నువ్వేం చేయాలో ఈ కూలీలు చెబతారు! వీళ్ళ దగ్గర పని నేర్చుకో! మప్పుతారు!” అంటూ సాహేబ్ గారు గిర్రువ వెనక్కి తిరిగి వెళ్లిపోగానే మునూ ప్రాణం తేరుకొంది.

‘అమృత్యు’ అని నిట్టూర్చి చుట్టూ వొకసారి కలయచూశాడు. చెమటలు కక్కుతూనే వున్నాడు. నిట్టూర్పు వేగానే వుంది. కూలీల మోములు నల్లగా వాడిపోయి, దిగులుగా, చికాకుగా ఈదురోమని కనిపిస్తున్నాయి. ఎదురుగా గుండ్రని చక్రాలతో, నలుపలకల దిమ్మలతో, పటకాలతో, మెషిన్ వుంది. ఇన్ని భాగాలతో, ఇంత బ్రహ్మాండంగా కనిపిస్తున్న యింజను అతనికి అమితాశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. వెంటనే యింజను చక్రాలు కదలి టకటకమని మెల్లని ధ్వనిపుట్టి గబగబ దబ దబ వొకటే గొడవగా రాచురాను చెవులు గల్లుపడేటంత గొడవ పుట్టించింది. వేళ్లురెండూ చెవులలో పెట్టుకుని మునూ కళ్ళు మూసుకున్నాడు. ఇంజనుధ్వనికి మెడ్ జవజవ లోగుతున్నదా అనిపించింది. ముందు వున్న కగ్రల వసారా గజగజ మంటున్నది. పంజరంలో వున్న చిలుకవలె తాను యిక్కడ చిక్కుపడి పోయాననేభావం అతని హృదయాన్ని కలవర పెట్టసాగింది. కలవరాన్ని, కంపాన్ని లోలోపలనే అణచుకుందుకు ప్రయత్నిస్తూ చుట్టూ ఒకసారి చూశాడు. గోడలు పెద్ద పెద్ద గోడలు గోడలమీద జింక్ షీట్లపెట్టు గోడలనిండా ఎగిరిపడుతున్న దూదిపింజలు, దుమ్ముదూగరాఅతని కనులలో నూదులుగుచ్చినట్లు బాధపెట్టి, పక్కనేవున్న రెండుచిన్న కిటికీలు కనిపించేసరికి ఉపశమింపజేశాయి. కిటికీల్లోంచి సన్నని వెలుతురు లోనికి వస్తున్నది. కాని లోపల గాలిమాత్రం భరించలేనంత వేడిగా వుంది. దూదీ, నూనె దిక్కుమాలిన వాసనతో పేగుల్ని దొల్చేస్తున్నవి. మొహానిండా చెమటబిందువులుపోశాయి. చెమటకు చొక్కాతడిసిపోయి

వీపుకు అంటుకుపోయింది. తడిసిన వీపు, ముహూనికిపట్టిన చెమట తనూతప్ప యీ ప్రపంచంలో తనకింకెవరూలేరనే దిగులు, ఆవేదన అనంతమైన దుఃఖాన్ని కలిగించాయి. ఈ దుఃఖం, ఈ కన్నీళ్ళు, ఈ దుర్భరజీవితం 'నన్ను పిచ్చెత్తించడం లేదుకదా' అనే భయాన్ని కలిగించాయి. ఉన్నాదిలా చూపులు చుట్టూ సారించాడు.

“ఇంకా నించునేవున్నావా నాయనా!” మునూ ఎడమ పక్కనే చతికిలబడి కూచున్న హరి హొచ్చరిక చేశాడు : “దిక్కులు చూడకు. నీపనేదో నువ్వుచేసుకో. నేను చేస్తున్నట్టే నువ్వుచు !... అదిగో దారం. తెగిపోకుండా చూడు. తెగిపోయినచోట తక్కువ ముడిపెట్టెయ్యాలి !!! వేగం ! వేగం !”

మొదట మునూకీ పని ఏమంత కష్టమనిపించలేదు. సన్నని తీగల్లా సాగుతున్న దారపు పోగులవంక పరిశీలనగచూస్తూ కపడ్డార్ గా నిలబడ్డాడు. కాని గబగబ పరుగులు పెడుతున్న దారపుపోగులు ‘కపడ్డార్’ అన్నట్లు హొచ్చరించి ముందుకు ఉరకలు వేస్తున్నాయి. చేయివణకింది. వెనక్కి తగ్గింది. అడుగు మందగించింది. “భయపడితే లాభంలేదు తమ్ముడూ ! చొరవ చేయాలి !”

మునూకు ఏంచేయాలో స్ఫురించలేదు. “అక్కడకూమని కుడి చేతితో హేండిలు తిప్పు. దారము వొసిలిందే ఎడంచేత్తో అతికించేయ” కుడిచేత్తో కొంచెం జోరుహొచ్చించి మునూ హేండిలును తిప్పుతున్నాడు. దారం తెగింది. ముడి ఎలావేయాలో తెలిసిందికాదు. పక్కనేవున్న మరొక తను అతన్ని పిల్చాడు. దారంతెంపి ముడివేసి ‘ఇలా చేయాలోయ్ బ్రాజ మానం!’ అతను ముడివేస్తున్న పద్ధతిని జాగ్రత్తగా గమనించి అతల్లాగే చేతులు ఉంచాడు. తెగినదారం యిట్టేముడివేశాడు. పని నేర్చేసుకున్నానుకదా అనే విజయగర్వం పెదవులపై చిరునవ్వుగా అవతరించింది. ఇపుడిక మెషి నును తన యిష్టంవచ్చినంత వేగంగా చకాచకా తిప్పేయవచ్చును. ఇదేమంత పెద్ద పనికాదు. కూసువిద్య. చేత్తో ఓమారిలా తిప్పేస్తేసరి తతిమ్మా పనంతా ఆ మెషినే చేసుకుపోతుంది. తన పనల్లా హేండిలుతిప్పి పారేస్తూ వుండడమే. మెషిను దారాలను సాగదీసుకుపోతూ నేసుకుపోతూవుంటుంది. అయితే తను యిదివరకు యిలాటి పనులు చేయలేదు. ఇదిమాత్రంకొత్త. పని మాత్రం మోటకాదు. కాని నిఘామాత్రం అవసరం. సర్వకాల



సర్వావస్థల్లోనూ దారపుపోగులు మీదనే కళ్ళప్పగించి కనిపెట్టుకునే వుండాలి. కళ్ళుకొంచెం కరకరల్లాడినా, పనిమాత్రం సరదాగా వుంది! గిరగిర హేండిలు తిప్పుతూ వచ్చేసరికి చెయ్యి దానం తటదే, అదీ వొక మెషిన్లాగే తిరిగి పోతున్నదనిపించింది. గిరగిరతిరిగే చక్రాలతో జ్యుజ్యుమనే పటకాలధ్వని మధ్య జిగ్జిగ్మనే మెషిన్, జర్జర్మనే గొలుసులు, దూదిపింజలు, దుమ్మాదూగురా నూనెకంపూ ఉక్కపోస్తున్న పెడ్డూ, ఈ వాతావరణానికి అలవాటుపడుతున్నట్టేవుంది. కాని, నోటిలో గొంతులో ఏదో “సెల”వేసినట్లు మాత్రం అనిపించింది. పరగడుపు. మెడవొప్పి. గుండెబెదురు. నల్లనివికారమైన దయ్యం తన రూపంలోనే తన పీకపట్టుకు పిసుకుతున్నదనిపించింది. తన గ్రామంలోని చీకటిగదుల్లో గోతులముందు కాళ్ళుచాపుకొని టకటకటక నేనుకుపోగొండేవాంగులు జ్ఞాపకంవచ్చారు. ఎద్దుకి గంతలుకట్టి పాకలో గుండ్రంగా తిరిగినచోటనే తిరుగుతూ గానుగతిప్పే తెలుకలవాళ్ళు జ్ఞప్తికివచ్చారు. దొలత్ పూరులో తాను మూటలుమోసిన పిండిమిల్లు యింతకంటే చిన్నదా ఏమిటి! కాలంగడుస్తున్నకొద్దీ వొక్కొక్కగంటే నడుస్తున్నకొద్దీ పొద్దున్న మీదపడుతున్నకొద్దీ తనకి జ్ఞాపకాలన్నీ మటుమాయమౌతున్నాయి. జూన్ మాసపు ఎండ తూర్పుభాగాన వున్న కిటికీలలోంచి వచ్చి గోడలమీదవున్న దూదిపింజలను కాకపెట్టడమేకాక, క్రమక్రమంగా పెడ్డు టిన్నురేకులను వే డెక్కిస్తున్నది.

మధ్యాహ్నమయింది. మునూ శరీరమంతా ఆపాదమస్తకమూ చెమట పట్టింది. పనిమీద ఏకాగ్రచిత్తుడైవున్న మునూకు చెమట తుడుచుకుందుకు వ్యవధి లేకపోయింది. వొంటినున్న చెమట వొంటినే ఆరిపోతోంది. మళ్ళీ కొత్తగా చెమట పోస్తోంది. దేనిదారి దానిది. దీనికే అలవాటు పడిపోతేనే పని చేయగలిగేది. కాని శరీరం మాత్రం జిగటగా, గంధకపు వాసన కొడుతోంది. అదిమాత్రమే వాడు భరించలేక పోయాడు. నుదట పట్టిన చెమట బిందువులు మెల్లగా కరిగి కిందకుజారి, కళ్ళలోపడుతూ కిత్కిలలు పెడుతున్నవి. చిరుచెమటలు పట్టిస్తున్న కక్కిస్తున్న ఉక్కపోస్తున్న ఈ గదిలో యీ కూలీలంతా ఎలా వుండగలుగుతున్నారనే ప్రశ్న పుట్టింది. ఒకసారి తలతిప్పి కూలీలకేసి చూశాడు. కూలీల్లో ఎవరికీ వొంటిమీద చొక్కాలేవు. శరీరమంతా చెమటకు తడసిపోయింది. తనుకూడా కుడితొణి తీసిసారేస్తే! అయితే

ఎలా తీయడం, చేతుల్నిండా పనేకదా మరి ! ఒకచేయి హేండిలు తిప్పు తూంటే, మరో చేయి తెగినదాన్ని ముడి వేస్తూవుండే !

ఫ్యాక్టరీ, కూతవేసింది. హేండిలు తిప్పుతున్న కూలీలచేతులు ఎక్కడ వక్కడ ఆగిపోయాయి. పనులుచేస్తున్న కార్మికులు ఆ చేతులతో మొహం తుడుచుకుంటూ నిలబడిపోయారు. మునూ కూడా పని వొదిలేసి లేచాడు. కాస్తముందుకు జరిగి తచ్చాడుతూ, గాలి తగులుతుందేమోనని కుడితిణి తీసి వేశాడు. నెత్తిమీదనున్న టోపీ గబుక్కున లాగేడుకాని బొత్తాలు విప్ప నందున లొత్తలా నెత్తికి అంటుకుపోయిన టోపీ అతికించినట్టు అక్కడేవుండి పోయింది. కుడితిణి విప్పుకుంటూవుంటే ఎడం భుజంవద్ద విడిపోయి, కళ్ళకు తెరకప్పి కుడిభుజంవద్ద ఆగిపోయింది. ఇంతసేపూ బక్ బక్ మని చప్పుడుచేస్తూ వున్న చక్రాలు వొక్కసారి చడీచప్పుడూ లేకుండా ఆగిపోవడంతో, బుస్ మని రయ్ మని గాలికొట్టుకు వచ్చి ఆ వేగానికి మునూ చొక్కాని ఎత్తుకు పోయి ముక్కముక్కలుగా చించి పారవేసింది ! కుడితిణి చక్రాలపళ్ళయిరు కున పడి బలి అయిపోయింది. పోయిన చొక్కాకోసం గబగబ మునూ మెషిన్ చక్రాలచెంతకు గంతులేశాడు. అతని పక్కనే కూచున్న గొర్రెచవుల కూలీ “చస్తావు ! మెషినితో సరసాలు చేయకు”.

మెషిను వద్దకు వొళ్లుపె తెలియకుండా పరుగుడుతున్న మునూ రెక్కపట్టుకుని హరి తటాల్ని యివతలకు లాకేడు. పెద్దలూంచి బయటకు ఊడిపడుతూ మెల్లమెల్లగా అడుగులువేసి నడుస్తూంటే వీమిటీ గమ్మత్తుతా అనుకున్నాడు. వెయ్యిచేతులు, పదివేలకాళ్ళ, లక్షల తలల రావణాసురిడి వంటి మెషిను తనతో సరసమాడి, కవ్వించి, గమ్మత్తుగా తనచొక్కా- గద్దలాగ తన్నుకుపోయిందే !

వొంటిమీద చొక్కా లేకపోవడం చిన్నతన మనిపించిందికాని తీరా ఫ్యాక్టరీ ఆవరణలోకి వచ్చేసరికి కూలీలంతా తనలాగే వొంటిమీద గుడ్డయినా లేకుండా వున్నారు. అందరితోపాటే, తనూను. సిగ్గేమిటి, సిగ్గు ఎగ్గును. కూలీలవదనాలు ఎండిమాడి నల్లని బొగ్గువలె వున్నాయి. నుదట మీద ముడితలుదేరి గుంటలు పడ్డ బుగ్గలతో, మాసినగడ్డాలతో, వున్న కూలీలు. తను వొక్కడేకాదు. వందలకు వందలు, వేలకు వేలు కూలీలు. కనుబొమలు కుంచుకుపోయి వున్నాయి. శరీరం ముడతలు దేరింది. కళ్ళలోతుకుపోయాయి.



జుత్తుచిక్కులు చిక్కులుగావుంది. గొంతుకముడి ఎక్కొచినట్టు వుంది. కూలీలంతాయితే!

ఇంగ్లీషువాళ్ళ పద్ధతిని అనుసరిస్తూ హరి మహగొప్పలాగ “టిఫిన్ టైం! టిఫిన్” అనగానే మునూకు నవ్వు పుట్టుకువచ్చింది. జిమ్మీ థామస్ వచ్చి నప్పట్నుంచీ మధ్యాహ్నపు విరామాన్ని టిఫిన్ టైం అనే నాజుకు పేరు పెట్టేడు. తనకూ, దొరలకూ యిది టిఫిన్ టైమ్, కాని కూలీలు ఏ చెట్టు కిందనో, ఏ రాతి మీదనో కూచుని ఏదో యింత కతికి, కాస్సేపు నేదతీర్చు కొని, ఉస్సురుస్సురుమని ఫ్యాక్టరీ మళ్ళీ కూతకూయగానే, పనుల్లోకిపోతారు. కూలీలకు చెనుటపట్టిన మొహాలు కడుక్కుందుక్కుడా ఫ్యాక్టరీలో కుళాయిలులేవు. ఫ్యాక్టరీ ఆవరణలోనే బేల్లుపడివున్న అవతల నూనెపీపాల దగ్గర ఒకచిన్న కుళాయివుందా లేదా అన్నట్టువుంది. ఫ్యాక్టరీకూత కూయడం తర వాయి. చీమల బాదుళ్లా కూలీలు గుంపులు గుంపులుగా చేరి బాదులు బాదులుగాతీర్చి అక్కడే తిరుణాళ్ళ జనంవలె పడిగాపులు కాస్తూ గుక్కెడు నీళ్ళు తాగడం కోసం ‘నేను ముందా నువ్వు ముందా’ అరుకుంటూ ఒకర్నొకరు మోచేతులతో పొడుచుకుంటూ, అరుచుకుంటూ ఎవరికీ జాగాదొరక్కగంటల కొద్దీ నిలబడి వుంటారు. ఏలాగో ఓలాగ పురిమెడు నీళ్ళుతాగి బతుకు జీవుడా అని బయటపడ్డ కూలీలకు ఆరెండు ఎంగిలిమెతుకులూ కతికేందుకు జాగాయే లేదు. ఒక క్యాంటీనూలేదు. అంగడీలేదు. ఫ్యాక్టరీ అవతల మాత్రం కొట్టెల దుకాణం వాడురెడీగా కూచునివుంటాడు. తమ పిల్లలకో, భర్తలకో, యింటి దగ్గర్నుంచి యిన్నీ ఉడికీ ఉడకని మెతుకులూ, గంజినీళ్లూ పట్టుకు వస్తే ఆస్వాదంగా అవి అందుకుని, అదే మహాప్రసాదమచుకుని కళ్ళకద్దుకుని గబ గబ నోట్లో వొంపుకొని కూలీలు కడుపు నిండందే భోజనం చేసేంకదా అని సంతృప్తిపడతారు.

తాటిచెట్టుకింద చతికిలబడి గిన్నెలు ముందుంచుకొని, ముద్దలుచేస్తూ ఎగరేస్తూ గబగబ నోట్లో కుక్కుకుంటున్న కూలీలకు చూసి ముచా ఆశ్చర్య పడ్డాడు. ఇంకముదెన్నడూ ఉత్తరప్రాంతాల్లో కూలీలు యిలాగతినడం అత నెప్పుడూ చూశ్లేదు.

మిగిలిన కూలీలంతా ఎక్కడకక్కడ సగ్గుకొని కూడుతింటూవుంటే “మనాడవాళ్ళింకా రాలేందేం చెప్పా” అని ఎదురుతెన్నలుచూస్తూ హరి

విసిగెత్తిపోతున్నాడు. దూరంగావున్న షేక్ కేసి భార్యను వెతుక్కుంటూ బయలుదేరాడు.

దిగులుగా, చికాకుగా మునూవొంటరిగా ఒకపక్క నిలబడి పోయాడు. మళ్ళీ అంతలోనే మిల్లు కూతపెట్టింది. కార్మికులు త్వరత్వరగా ఎవరి పనుల్లోకి వాళ్ళు వెళ్ళిపోతున్నారు. అందరినీ వెళ్ళనిచ్చి మునూ, తానూ తిరిగి పనిలోకి వెళ్ళేడు. వెడుతూ వెడుతూ కుళాయి పక్కనుంచివస్తూ దానికేసి ఆతృతగా చూసేసరికి అది దబ్బదబ్బ మంటున్నది. ఎండ ఘేళఘేళ లాడు తున్నది. ఎండలోంచి లోపలకు వెళ్లేసరికి మిట్టమధ్యాహ్నపు తీవ్రమైన ఎండ ఎలక్ట్రిక్ షాక్ వలె నరాలను భూజులవలె కాల్చివేసి నెత్తురు నిండా నిస్త్రాణను వొంపింది. చెవులు గుయ్యమంటున్నాయి. వేడివేడి ఆవిరి, గూబల్లోంచి గుయ్యమంటూ బుగ్గలమీదపడింది. కళ్ళు భగభగ మంటున్నవి. నెత్తి బరువెక్కింది. దిమ్మెత్తింది. పోటు పెట్టింది. అకలిదహించి వేస్తోంది. ఎత్తి కుదిపెట్టినట్టు శరీరం!

ఇదివరకు హరి కూచొని పనిచేసేచోటున యిప్పుడు హరి కనిపించ లేదు. అతని స్థానంలో మరొక కూలీన కూచోబెట్టి థామస్ వెళ్ళిపోయాడు.

కొంతసేపు గడిచింది. హరి ఒగుర్చుకుంటూ, నోటితోగాలి వొడు లుతూ, జాపోసుకుంటూ త్వరత్వరగా లోనికి వచ్చాడు. హేండిలు పట్టు కొని చకచక తిప్పుకుపోతున్న మునూ హరివంకొకసారి పరకాయించి చూశాడు. స్పిన్నింగ్ షెడ్ లో మెషిన్ పటకామీద తెలియక తన కుర్రవాడు చేయి వేయగా, అది విరిగిపోయిందని పట్టలేని దుఃఖంతో హరి బావురు మన్నాడు. హరిదుఃఖంచూసి మునూ నిశ్చేస్తుడయాడు. నోటమాట రావడం లేదు. వెర్రివాడిలా హరివంకచూస్తూ తనపని తాను చేసుకుపోతున్నాడు. గుండె నీరయింది.

గొర్రెచెవులకూలీ “అయితే డాక్టరుకి చూపించావా, లేదా?” అని ప్రశ్నించాడు. “లేదన్నా, యింకాలేదు” వణకిపోతూ గడ్డిదికంగా హరి సమాధాన మిచ్చాడు. “లేదన్నాలేదు. మిల్లులో డాక్టరు లేడుకదా! బస్టీలో డాక్టరు దగ్గరకి పిల్లాణి తీసుకెళ్ళమని చితాంసాహెబ్ నెలవిచ్చాడు. కాని ఆయనకి నామీద కోపంగానేవుంది. పన్నో చేరిన రోజునే ఈ అవాంతరం తెచ్చిపెట్టి పనిఎగ్గొట్టేనని ఆయన అగ్గిరుద్రుడై పోతున్నాడు. బస్టీలోకి వెళ్ళి పిల్లాణి డాక్టరుకు చూపించనా, లేక సాహెబ్ కోపం చల్లార్చేందుకు



ఇక్కడే ఉండిపోనా అనే మీమాంసతో హరి మనసు కాస్తేపు అటూ ఇటూ ఊగిసలాడింది. కొసకు డాక్టరు వద్దకు పోవాలని నిర్ణయించుకొన్నాడు. వెదుతూ వెదుతూ వీదో పారవేసుకున్నవాడిలాగ దారిలో మధ్య ఆగి, పరధ్యానంగా వెనక్కితిరిగి, చటుక్కున మునూదగ్గరకు వచ్చాడు: “నువ్వింటి కళ్ళేటప్పుడు దాన్ని కూడా తీసుకువెళ్ళు బాబ్బాయి! వెరిబాగుల్ది; దారి తెలియదు దానికి పాపం!” తనభార్యను తలుచుకొని, చేయివిరిగిన బిడ్డణ్ణి ఆస్పత్రికి తీసుకువెళ్లాలనేబాధ్యత జ్ఞప్తికి వచ్చి కళ్ళనిండా నీరు నింపుకొని, బుగ్గలమీద బిందువులు జారిపడుతూవుంటే హరి వెళ్లిపోయాడు. వెళ్ళిపోతున్న హరితో కూడా తన హృదయం ఎగిరిపోతున్నట్టు మునూ భ్రమించి, గుండె నిమరుకున్నాడు. తనే వెళ్ళి ఆ కుర్రవాడిని వీపు మీద వేసుకొని, ఆస్పత్రికెడితే బాగుండును; ముసలివాడు హరి ఏం బాధ పడతాడో కదా! మునూ యిలా చూశాడో లేదో, అప్పటికప్పుడే హరి చకచక ఫ్యాక్టరీ దాటి వెళ్ళిపోతున్నాడు. ఇవతలకొచ్చి తొంగిచూస్తే మురికి గుంటల పక్కగా నడిచి వెళ్ళిపోతున్న హరి కనిపించాడు.

హరి వెదుతున్న ఆస్పత్రి యిక్కడ కెంత దూరముందో యేమో అంతవరకూ అతను పిల్లవాణ్ణి మోసుకువెళ్ళగలడో లేదో, వెళ్ళే లోపున కొంపతీసి, పిల్లవాడి ప్రాణం కాస్తా గుటుక్కుమంటే...శ్రీహరీ!...అలా కలలోగూడా జరగకూడదు కాని, జరిగితే మాత్రం తనకి పుట్టగతుండవు. హరినీ, అతని భార్యనూ తలెత్తి చూశ్శేడు. చూడడానికి మొహం చెల్లదు. తను వచ్చిన వేళా విశేషం. వీ దుర్ముహూర్తాన తల్లి గర్భంలోంచి యీ భూమ్మీద పడ్డాడో, పుట్టిన వెంటనే తండ్రిని వెళ్ళగొట్టాడు. “అవును, నేను నిర్భాగ్యుణ్ణి. నాధి శని జాతకం. పుట్టిన వెంటనే తండ్రిని, తండ్రి తరువాత తల్లిని సాగనంపాను. నేను అడుగుపెట్టాను, ప్రభుదయాలు కొంపా గోడీ నట్టేటో కలిసిపోయాయి. అప్పుడు ప్రభుదయాలు, యిప్పుడు యిక హరీ! నేనింత పాపాత్ముణ్ణయితే, చేసిన పాపాలు నన్ను కట్టికుడపక, పరాయివాళ్ల నెందుకూ బాధించడం! నన్ను చేరదీసినందుకు ఇదా ఫలితం వాళ్ళకి? హాయిగా చచ్చిపోతే, యిన్ని బాధలే లేకపోను. లోకానికిన్ని ఇక్కట్లూ వుండేవికావు. చచ్చిపోతే పీడపోను. చచ్చిపోవాలని వుంది. అవును చనిపోవడమే మంచిది. అబ్బ! ఇక్కడొక్క నిమిషం నిలవలేను. ఇంత కంటే మా అత్తయ్య గుడిసే నయం.”

మరణించాలనే కోరిక విచిత్రంగా పుట్టి, తనకు పరిచయంవున్న హరి దూరంకావడంతో, యితర కూలీల ముక్కు మొహం ఎరగని కారణాన, అతనికి దిగులుపుట్టి తానొక దిక్కుమాలిన జీవి ననిపించింది. ఎడతెరిపి లేకుండా మెషిను చెవులు చిల్లులుపడేటట్లు ఊరికే దబదబ రొదచేస్తోంది. బతికుండగానే మంటల్లోపడవేసి రక్కలు ఊడదీసి : కొక్క వెంట్రుకే వూడలాగుతున్న కోడిపెట్టలాగ ప్రాణం గిలగిలమంది. రోడ్డుపక్క కుళ్ళు కాలవ చెంత, జోరున వానకు తడిసిపోతూ కలుగు కనిపించక తడిసి/ముద్దయి పోతున్న ఎలుకస్థితి తనకంటే నయం. తలలో దయ్యాలిమూరి కలవరపెడుతూ, భయాలను రేపుతూ, జడిపిస్తూ తన ప్రాణంతో ఎంతకాలమీ చెలగాటం ?

ఒక్కసారి లాకు తీసిన ప్రవాహంలా ఆలోచనలు, ఇదివరకు తాను చూసిన దృశ్యాలు, ఒకటొకటే జ్ఞాపకానికి వస్తున్నాయి. పెద్దపెద్ద దొరలతో, మార్వాడీలతో, షాహుకార్లతో ధగధగమెరిసే కార్లతో, పేదరికంతో ముక్కుతూ, మూలుగుతూ నడుస్తున్న కూలీలతో, బిచ్చగాళ్ళతో, రంగు రంగుల వింత వింత రకారకాల వస్తువులతో క్రిక్కిరిసివుండే బజారు కనులముందు కట్టినట్లయింది. బజారులలో పెద్ద పెద్ద భవంతులు, దివ్యమైన లోగిళ్లు, కూలీల పేటలో మురికిగుంటల దోమలమధ్య నేలకానుకుని వుండే గుడిశలు ! ఇప్పుడు తను వున్నది ఒక ఫ్యాక్టరీ. ఇది కొత్త. దీని అంతూ పంతూ యింకా పట్టలేదు. అయితే తను ఇక్కడ కెందుకు వచ్చినట్టు ? కూలికోసం, కూటి కోసం పట్టణంలో బతుకుదామని; ఎక్కడ పల్లె, ఎక్కడ బొంబాయి ! చింతాంసాహేబ్ యిస్తానన్న జీతం, అవును యిదివరకెన్నడూ తను ఆర్జించిన పాపాన పోలేదు యింత డబ్బు ! గలగలమంటున్న డబ్బు హృదయంలో మోగింది. డబ్బు వుంటే, తానిదివరకు చిన్నతనం నుంచి కొనుక్కుందామని కలలుకంటున్న, తొడుక్కుందామని కలవరిస్తున్న బూట్లు, వాచీ, ఒకే ఒక వాచీ, ముచ్చటయిన ముద్దులాలికే ఒక గొలుసు, పోలో టోపీ, ఒకటంటే ఒకటే కుడితిణీ, కాళ్ళకి సాక్సు.....దొరగారితనం పుట్టి పడేలా వుండును. కాని ఇవి తీరని కోరికలు. అందని ఆశలు. వీటిని తలుచుకుండుకే అర్హతలేని కూలీ మనూ ! “అర్హత లేకపోవడమేమీ ? నీకూ వుంది యోగ్యత” అని అతని ఆత్మ ఊరడించింది. “అవునవునని” తనను తానే సంబోధించుకున్నాడు. మళ్ళీ మరణం నుంచి తప్పించుకుని జీవిస్తున్నట్లునిపించింది. అనేక కోరికలు మనసులో పుట్టి జీవితంమీద ఆసక్తి, ఆశనూ



ఉత్సాహాన్ని కలిగించాయి. “అబ్బేబ్బే! మరణించడం యేం కర్మం! చచ్చి పోతే యేముంది? నేను జీవిస్తాను. పని నేర్చుకుంటాను! అన్నీ తెలుసుకుంటాను. ఆర్జిస్తాను. బతికి బట్టకడతాను. అతల్లాగే ఆ వచ్చే వస్తాదులాగే నేనూ దారుణ్యంగా వుంటాను.”

అతను మెల్లగా ముచా చెంతకు వచ్చి నిలబడి ప్రశ్నించాడు :

“ఇవేళే పన్లో కొచ్చినట్టున్నావ్, యేవూరు నీది?”

“శ్యాంకగరం, డౌలత్ పూర్ లలో పనిచేశాను.”

“మాది పంజాబ్ లే. మనం యిద్దరం భాయీ భాయీయే! నీపేరు?”

“మునూ!” ఇంతమందిలో ఒకతను అంత ఆప్యాయంగా తనను పలకరించి; మనం యిద్దరం భాయీభాయీయే అనగానే, మునూ కిక్ తాను ఏకాకిని కాననేడైర్యం కలిగింది. కాని, యీదైర్యం కొంతసేపే. ఈలోపునే ఫ్యాక్టరీ కూతకూసింది. జిప్ జిప్ మని ఒగరుస్తూ మెషిన్ ఆగిపోయేలోపున ఆవిరి కమ్మింది. ఆయాసంతో కొప్పుకొంది. మెషిన్ ఆగగానే కూలీలంతా నరవాసనతగిలిన ఆవురావురుమనే పులుల్లా ఇవతలకు వచ్చారు. మునూ ఛెంగుఛెంగున దుముకుతూ స్పిన్నింగ్ షెడ్డులోకి వెళ్ళాడు. స్పిన్నింగు షెడ్డు నిండా ఆడకూలీలే. మూపున, తొడలమీద పసిపిల్లల్ని వేసుకుని లాలిస్తున్నారు. కొందరు పిల్లలు దుమ్ములోనే నేలమీద పొద్దుతున్నారు. కీచుమనే గోల, గుక్కబెట్టి ఏడుపు, కింకపిల్లల అల్లరితో షెడ్డు ఎగిరిపోతున్నది. మునూ, ఎరుట కనిపించేసరికి లక్ష్మి బావురుమని వీడిచింది. మునూ దుఃఖం మైకి కనిపించనీయకుండా లోలోపలనే దిగమింగుతూ లక్ష్మిని వెంట బెట్టుకొని బయటకు వచ్చేశాడు. ఫ్యాక్టరీనుంచి యివతలకొస్తుంటే నాదిర్ ఖాన్ కూచునేవోటున గోడగడియారం కనిపించింది. మునూ గడిగూరంలో టైముచూసి తను ఫ్యాక్టరీకొచ్చి ఎన్నిగంటలయిందా అని లెక్కచేశాడు. పదకొండు గంటలయింది. అబ్బ! ఎన్నిగంటలపని. పడమట సూర్యుడు అస్తమించాడు. సంజచీకటి పడుతోంది. ఆకాశంమీద మబ్బు తునకలు కదలాడుతున్నాయి.

ఆ మర్నాడు శనివారం. శనివారం మధ్యాహ్నం కూలీలకు సెలవు. మధ్యాహ్నం వారి తనకొడుకును ఎత్తుకొని ఆస్పత్రికి బయలుదేరాడు. అతని వెంట బజారు చూద్దామని లక్ష్మి, మునూ బయలుదేరారు. ఇతర కూలీలు

కూడా ఎవరిపనుల్లో వాళ్ళు అటుఇటు తిరుగుతున్నారు. కట్టుదుకాణాలవద్దా, సారాబట్టిలవద్దా గుమిగూడిన మనుష్యుల్ని చూసుకుంటూ హరీ, మునూ, లక్ష్మీ ఆస్పత్రికి వెళ్ళారు. ఒకవీధి చివరన ఆస్పత్రి వుంది. సరాసరి అక్కడకు వెళ్ళి అంతా ఆగిపోయారు. ఔట్ పేషెంటువార్డులో నిరీక్షిస్తూ నించు న్నారు. ఆస్పత్రి వాసన ముక్కుల్ని బద్దలుకొడుతోంది. వచ్చిపోయే జన్నానీ, రోగుల్ని చూసి మునూ ఆశ్చర్యపోతున్నాడు. మూలుగుతున్న రోగుల్ని చూసి లక్ష్మీ కంగారుపడింది. దెబ్బలుతిని కట్టుకట్టించుకుందుకు వస్తున్న మనుష్యుల్ని చూసి చిన్నపిల్ల భయపడింది. తెల్లనిగొనులు వేసుకొని కీసుకీసు గొంతులతో నర్సులు ఏమేమో అరుస్తున్నారు ఎల్క్రిక్ బల్బల్లా మెరిసిపోతున్న నర్సులు. కోయిలకంఠాలతో పెదవులకు అంటిఅంటనట్టు మాట్లాడుతూ అటుఇటు ఎత్తెత్తి అడుగులువేసుకుంటూ నడుస్తున్న హంసయానలు.

హరీ వాళ్ళూ నేలమీద చతికిలబడ్డారు. మునూ జెంచిమీద కూచు న్నాడు. మీదనుంచి ఫేచు గిరగిర చెక్కిల్ని ఆడిస్తోంది. గాలి రివ్యూరివ్యూన కాస్త వేడివేడిగా వీస్తోంది. జెంచిమీద కూచున్న ముస్లింపాపం మూలుగుతూ, కళ్లుమూసుకుంటూ, తెరుస్తూ పక్కనున్న మరో రోగి భుజంమీద చేతుల్ని ఆనుకున్నాడు. ఎదురుగ-డ్రాయరుముందు కుర్చీలో కూచుని చుట్టూ రోగుల్ని పోగుచేసుకుని మందుపోసి యిస్తోన్న నర్సు, వయ్యారిభామ గబుక్కున లేచి వచ్చి మునూ కూచున్న జెంచీవద్ద ఆగిపోయింది. “పోరా, పో” అను మునూను గదిమింది. గతుక్కుమని మునూలేచి నిలబడ్డాడు. సిగ్గుతో తలవంచేసుకున్నాడు. ‘మొహం నల్లబడింది. మిగిలిన రోగులు మునూ కింత అవమానం జరుగుతూవుంటే తమ కేమీ పట్టనట్టే ఊరుకున్నారు. వెయిటింగురూములోంచి బయటకుపోయి సన్నని దారిమధ్య నించున్నాడు.

ఆస్పత్రి దాటి యివతలకొచ్చి నిలబడిచూస్తే సముద్రఘోష దూరంగా వినిపించింది. తెల్లని నురగల్ని కక్కుతూ నల్లనిసముద్రం. అకాశంమీద మేఘాలు పరుగుడుతున్నాయి. మేఘాలసందుల్లో మెరుపులు తళుక్కు తళుక్కున మెరుస్తున్నాయి. హఠాత్తుగా పెద్దగాలి వీచింది. గాలికి తట్టుకోలేక మునూ మళ్ళీ ఆస్పత్రిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. మునూను చూడగానే లక్ష్మీ చంకలోవున్న చంటిపిల్ల రెండుచేతులూ యిచ్చి నేచు వస్తానన్నట్లు నవ్వింది. హరీ పిల్లవాణ్ణి ఎత్తుకుని యివతలకు వస్తున్నాడు. అకాశం యిపుడు మరీ భీషణంగావుంది.



ఇవతలకు వచ్చేసరికి వీళ్ళు దీపాలు గాలికి ఆరిపోయాయి. ఉరుములతో, మెరుపులతో ఆకాశం గర్జిస్తోంది. హఠాత్తుగా వానకురిచుడ మారంభించింది. విదాహంగావున్న నేలమీద కుండపోతగా వర్షంపడుతోంది. వానకు జడిసి ఎక్కడివాళ్ళక్కడే నిలబడిపోయారు. రెండుగంటలకాలం వానకురిసి ఆగి పోయింది. ఇప్పుడిక చిన్నచిన్న తుంపర్లు పడుతున్నాయి. హరి బయలు దేరాడు. రోడ్లన్నీ వాగుల్లాగ ప్రవహిస్తున్నాయి. రోడ్లకవతల నీటిమడుగులు కనిపించాయి. చెరువు పొంగి నీరు, నదుల్లా ప్రవహించింది. పక్కనవున్న గుడిశలు కొట్టుకుపోయాయి. తడిసిపోయిన బట్టలతో, చలికి వణికిపోతూ, మళ్ళీ వానవస్తుందేమోననే భయంతో ఈ వానకు, మిల్లువుందా లేనా అనే దిగులతో హరి, మునూ, లక్ష్మీ గబగబ అడుగులు వేస్తున్నారు. మిల్లు పక్క కూలీల గుడిశలు తుపానుకు ఎగిరిపోయాయి. లోపలకు నీరు కొట్టుకువచ్చింది. కూలీలు దుఃఖిస్తూ అరుస్తూ అటూఇటూ తిరుగుతూ ఆందోళన పడుతున్నారు.

“రామ రామ!” అంటూ హరి యించుమించు పరుగు ప్రారంభించాడు. వీపుమీద వున్న పిల్ల బరువుగావుంటే ఒక్కసారి మార్చుకొని మునూ నిశ్చలంగా నడుస్తున్నాడు.

ఇదివరకు పెద్ద పెద్ద తుపానులు లేచి, వరదలవల్ల తన గ్రామంలోని యిళ్ళన్నీ ఎలా కొట్టుకుపోయాయో మునూకు జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఆ సంఘటన జ్ఞప్తికిరాగా, మునూ కళ్ళెక్కుట నీరు తిరిగింది.

“ఏంరో మునూ!” అనే కేక వినిపించేసరికి తన నింత చురువుగా ఎవరూ పిలవరనుకుంటూ ఆ కేక బహుళా తననుకాదనే నిశ్చయంతో మునూ వెళ్ళిపోతున్నాడు.

“ఆగరా! ఆగు!”

“ఎవరు చెప్పా.”

“ఓరి నీతల్లి మొగుడూ! పిలుస్తూంటే ఆగ వేంరా?”

మునూ ఆగిపోయాడు. వెనకనుంచి రతన్ ఫ్యాక్టరీలో తనతో జోస్తి కట్టిన కూలీవచ్చి వీపుమీద జేయివేశాడు : “నీగుడిశ కొట్టుకుపోతే తల దాచు కుందుకు నీకు చోటుదొరిక్క పోదులే!”

ఎత్తుకున్న కొడుకును యింకొక భుజామీదకు మార్చుకొని హరికూడా ఆగిపోయాడు. సిగ్గుతో మేలిముసుగు సవరించుకుంటూన్న తన భార్య

ఎంతో అందంగావున్నట్లు కనిపించింది. లక్ష్మి పమిట సర్దుకొంది. “వుండన్నా వుండువుండు! రతన్ పిలుస్తున్నాడు.” కాని తీరా రతన్ దగ్గరకు వచ్చి నిలబడి వీపుమీద చేయివేసేసరికి అతని నోటమ్మట గుప్పున సారావాసన కొట్టుకొచ్చింది. కళ్ళు ఎర్రబడివున్నాయి. మనిషి తూలుతున్నాడు.

చిత్తుగాతాగి, మత్తుతో తూగుతూ మీదపడబోతున్న రతన్ నుచూసి మునూ వెనక్కితగ్గేడు. మునూ భుజాలకు తట్టుతూ, వొక్కచరుపుచరిచి రతన్ “రండ్రా రండి! మీ అమ్మ సిగ్గోయ్యా! తలదాచుకుందుకు చోటేదీ మీకు?”

మునూ బిత్తరపోయాడు. “బిత్తరపోతావేం? నేను తాగివున్నాననా? కొంచెం తాగానే. అయినా యీ రతన్ అలాంటివాడుకాదునుమీ. మన్తో వ్యవహారం సజావుగా సాగుతుంది. మనం ప్రపంచంలో పేరుమోసిన వస్త్రాదులం! రా! నాతో రా! ఉండడానికి మంచి ఉటక చూపిస్తాను.”

రతన్ వెంట హరీ, మునూ, లక్ష్మి నడుస్తున్నారు. హరీ మెల్లగా మునూ చెంతకువచ్చి మోదేత్తోపాడిచి అడిగాడు: “నిజంగా వీడిగదిలో మనకి చోటు వుంటుందంటావా?” మునూ సమాధానం చెప్పేలోపునే, రతన్ “రండ్రా! రండి!” అంటూ కేకవేశాడు.

ఒకరివెంట వొకరు నెమ్మది నెమ్మదిగ అడుగులు వేసుకుంటూ, చీకటిలో, మధ్య మధ్య మెరుపుల వెలుతురులో దారి చూసుకుంటూ నడుస్తున్నారు. ఆకాశంమీద యింకా మేఘాలు నిండుగానేవున్నాయి. కొద్దిగా వానచినుకులు పడుతున్నాయి. ఫ్యాక్టరీ ఆవరణదాటి పక్కకు తిరిగేసరికి చిన్న బంటాలలో కాలుపడి హరి పడిపోయాడు. ఒకరి తరువాత వొకరు కాలు వొసిలి కిందకు వొరగపోయారు. వానలో బట్టలన్నీ తడిసిపోయాయి. చలికి వణకుతూ ఎప్పుడు గూటికి చేరుకుందామా అని పిట్టలకుమల్లే వేగంగా నడుస్తున్నారు. హరి వుండే పూరిగుడిశలు చాటి మూడు చిన్న చిన్న సందులు తిరిగి చిన్న లోగిలి చెంతకు వచ్చి ఆగారు. లోగిలి ముందు నించుని రతన్ పెద్దగా నవ్వుతూ మునూ వీపుమీద ఒక్క చరుపు చరిచి “రారా! దొంగలమ్మికే!”

హరి కళ్ళమ్మట గిర్రున నీళ్ళు తిరిగాయి: “ఈ రాత్రి మావాడు చచ్చిపోతాడనుకున్నాను. నా పెద్దకొడుకు నాకు దక్కేయొగం వుంది.



చచ్చేనంటే నాకిక దినవారాలు చేసే దెవర్లు? మీ ధర్మమా అని బతికేడు కాని! " "రండి! మీదకురండి! దీంట్లో ఏముంది మహా! ఆమాత్రం సాయం మీకు చేయకపోతే వస్తామనని పేరెందుకు నాకు?"

వస్తాదుమాటా, నవ్వులు, ప్రవర్తనచూసి మునూ అబ్బురపడ్డాడు. వస్తాదు తనకిక నాయకుడు. అతనికిమల్లే తనూ వుండాలి.

అది మూడంతస్తులమేడ. పేరుకు మేడకాని నిజానికి మాత్రంకాదు. ఒకవరసా, వాడీ లేకుండా గదులు; ఎక్కడా మసలడానికి వీల్లేని యిరుక్తైన గదులు. గాలి తగిలితే ఊడిపడిపోతున్నట్లున్న మెట్లు. మూడో అంతస్తులో ఒక గదిలోనికి అంతా ప్రవేశించారు. గది చాలా చిన్నది. పది అడుగుల వెడల్పు; పదిహేనడుగుల పొడవు. గదిలోపాక చిమ్ముకువస్తున్నది. పొమ్మన లేక పొగపెట్టినట్లు ఉక్కిరిబిక్కిరిస్తున్నది. గదిలో అస్థిపంజరంలా ఒక మనిషి కూచుని నేలకు చేతులు ఆచుకుని ముందుకు జేకుతున్నాడు. ఎదురుగా, వొక బక్కపల్చని ఆడమనిషి ముణుకులమీద తల వాలుకుని దేవుడో, రాముడో అంటూ మూలుగుతున్నది. ఆమెపక్కనే పిల్ల గుక్కపెట్టి వీడుస్తున్నది.

మునూవాళ్లూ గదిలోకి రాగానే, ఆ ఆడమనిషి, మగవాడూ చిరునవ్వులతో స్వాగతమిచ్చారు. వాళ్ళ ఆప్యాయతను చూసి మునూ ఎంతో సంతసించాడు. ఇంతవరకూ మిల్లుకూలీలు ఎవరికివారే; యమునాతీరే. ఒకళ్ళ గొడవ ఇంకొకళ్ళకు పట్టదు.

గదికి ఉత్తరంగావున్న కిటికీలో కోడిగుడ్డులాంపు మసినకక్కుతూ వెలుగుతోంది. గది కిటికీలోంచి చూస్తే మేఘావృతమైన ఆకాశం కనిపిస్తున్నది. గదిమూల పొయ్యిలో పుల్లలు సన్నగా మండుతున్నాయి. సన్ననిమంట వెలుగులలో మనుషుల నీడలు గోడమీద పొడుగ్గా పడుతున్నాయి.

"సగం గది అద్దెకిస్తానన్నావుకదా మావా!" అని రతన్ కత్తు కలిపాడు.

"ఆఁ; అవునవును."

"ఇదిగో వీడిపేరు మునూ. ఈ కుర్రాడితోపాటు యీ సంసారం వీళ్ళ కొంపాగోడీ తుపానుకి కొట్టుకుపోయింది సిబూ!"

షిబూ గుడుగుడుపీలుస్తూ పొగవదులుతూ “సరే, సరే! రమ్మను, రమ్మను ... ఎవరబ్బాయ్, నీ పేరు; మునూవా?”

“ఆఁ ఆఁ”

“మన్నే దేశం?”

“ఉత్తరాది”

“ఒహో! ఉత్తరాదా? ఏ ప్రాంతామో?”

మునూ వీపుమీదవున్న పిల్లను కిందకు దింపి “కాంగ్రా అండి.”

“ఒహో కాంగ్రావా? నే నక్కడ కొన్నాళ్ళున్నానే! అయితే నువ్వప్పటికి పుట్టివుండవ్. ఎప్పటిమాటోలే! నా చిన్నప్పటిమాట! అవు నోయ్ అవును! కాంగ్రా పర్వతాలమీద కాళికాదేవి ఆలయం వుంది.”

షిబూ అనవసర ప్రసంగాన్ని విని అతని భార్య మాటల్ని మరపించింది. “ఇదిగో! అట్టుముక్క! తిని యిన్ని నీళ్ళు తాగి బబ్బోండి.” భార్య మనసు గ్రహించి షిబూ తన ధోగణిని ఆపివేశాడు. అతని చిన్నకూతురు తండ్రి దగ్గరకుచేరి “తరువాత ఏమిటయింది.” “నాన్నా చెప్పవూ!” అని ఆతురతతో ప్రశ్నించింది. “పో. పో! దయ్యం! పోయి పడుకో” అని తండ్రి గద్దించాడు.

మునూ, గది అంతా వొకసారి పరికించి ‘యిక్కడికి గాలీ, వెలుతురూ సోకనట్టుండే! ఇప్పుడు రొట్టెగాలికనక భయంలేదు. తెల్లారితే గదిలో బతకడం కష్టం. మావుడికాయలు కావువేసినట్లే! లోపలపొగ పైకి ఎలాపోతుంది? ఉన్నది ఒక్కటే కిటికీ. సరే, సరే! ఆ గుడిశలకన్న యిది మెరుగే కదా!’ అనుకుంటున్నాడు.

హరిని చూసి రతన్ “నువ్వండే గుడిసెకన్న యిది బంగార్లా వుంది” అన్నాడు.

హరి సమాధానం చెప్పేలోపునే మునూ “అవునవును. ఆమాట నిజమే. ఈ ఊరు రాగానే మొదటే యిక్కడికొస్తే ఏ చిక్కు లేకపోను. దిక్కు మాలిన్ని వున్న లొడ్డా, లొసుగూ అంతా పోయింది మాయదారి గుడిసెలో.”

“నిజమే మరి. మరి మనం గుడిసె వొదిలేస్తే చింటాం సాహేబ్ కి చిర్రెత్తుకొస్తుంది. నెలజీతమంతా ముక్కుమీదగుద్ది వసూలుచేస్తాడు.”

“అయితే ఎంతదై యిస్తున్నావు హరీ!”



“మూడూపాయలు రతన్ గారూ !”

“మరి రెండురూపాయలే ఎక్కువలే. మా మంచికొంప యిది.”

“అద్దెమాటకేంగానీ, చేతిలో చిల్లిగవ్వ లేదు. అప్పుడే అప్పులపాలయై పోయాను. సాహేబ్ కి పదిరూపాయ లీయాలి, ఇంట్లో పప్పులేదు; ఉప్పు లేదు. తుపాకుకి గుడిసెలో చెంబూ, ముంతా వీమయ్యాయో తెలియదు. విధిబాబూ విధి ! బ్రహ్మరాసిన రాత. తప్పించుకుపోవడం ఎవరితరం ?”

“దిగులుపడకు”. ధైర్యంచెబుతూ రతన్ తన ఛాతీపై చేతులతో కొట్టుకుంటూ “వీడు...వీడు...ఈ రతన్ వుండగా నీ కేం భయంలేదు భాయ్ !”

“ఈ మునూ దయవల్ల కాదండీ తమ కింత జాలికలిగింది నా మీద. ఆ వేళ మునూనే అడ్డుకోకపోతే, మా పిల్లాడు చచ్చిపోవల్సిందేకదా ! వాడి సాహసంవల్ల మావాడు బతికి బట్ట కట్టాడు. మీ ఉపకారానికి నా చర్యం వల్లి చెప్పులు కుట్టిస్తా.”

షిబూ కీప్రసంగం అప్రస్తుత మవిపించింకో, యేమో “ఆ, చాలెద్దురూ దిక్కుమాలిన గొడవ !...హరీ ! ఇదిగో యీ అట్టుముక్క కాస్త నోట్లతో వేసుకో. మా ఆవిడ చేతికంట బాగుంటుందిలే. ఇప్పుడే బియ్యంకడిగి ఎస్ట్లో పోసింది. పట్టెడుమెతుకులు తిని, పడుకోండి. తెల్లారితే మనపుత్రాకులు మనకలాగా వుండనే వున్నాయ్” అన్నాడు.

హరీ “అదేమిటి బాబూ గారూ ! మీరూ పిల్లలవాళ్ళే. మాకెందు కిప్పుడీ భోజనాలు !” అంటూ అభ్యంతరం చెప్పాడు. “సరిసరి ! ఎంత పట్టవాసం వచ్చినా, ఎంత బొంబాయిలోవున్నా మన మర్యాదలు మనం మర్చిపోతా మటయ్యా, నీ వెర్రికానీ. ఇదిగో ఈగోనె పట్టాపరుచుకొని నడుం వాల్చు కోండి. కావాలంటే దుప్పటి తెచ్చియిస్తాను.”

“మీ కెంత శ్రమ కలిగిస్తున్నాం మేం ! అనవసరంగా మీ కెందుకీ యాతన ?”

“ఇదోశ్రమా నాకు ? ఇప్పటికి నలభైవీళ్ళు చాటుతున్నాయి. ఇంత వరకూ మర్యాదచేయడంలో నేను వెనక్కి తీసెరగను”.

ముసలతని యింట హరీ అతని కుటుంబానికీ యింత మర్యాద జరగడానికి తా నేకడ, కారణమనుకుని మునూ లోలోన సంతోషపడ్డాడు.

కాని, యీ సంతోషం తెల్లవారినతరువాత చల్లబడిపోయింది. పొద్దున్నే లేచిలేవడంతోటే దూరంగా వీరో దిక్కుమాలిన వాసన వేసుకొచ్చి ముక్కు పుటాలను బద్దలు బేస్తున్నది. అప్పటికప్పుడే రతన్ లేచి హుక్కా పీల్చుకుంటున్నాడు. అసహ్యంగా మొహంపెట్టి మునూ “ఎక్కడదన్నా ఆ రోత వాసన!”ని ప్రశ్నించాడు.

“ఎక్కడ చెప్పా ... ఎక్కడోలే ... బహుశా సందులోంచి కాబోలును.”

మునూ గది చివరకు వెళ్ళి కిటికీలోంచి తొంగిదూకాడు. మొహం ముక్కుంచిపోయింది. తల దిమ్మదిరిగేటట్లు కంపుకొట్టుకొచ్చింది. కిందవున్న సందులో మరుగుదొడ్డు దుర్భరంగా వున్నాయి. మునూ కంకరెత్తుకుపోయి “ఏమిటన్నా యిది?”

“ఏమీలేదు తమ్ముడూ! రెండువందలమందికి ఏడు మరుగుదొడ్లున్నాయి. తుడిచే పాకీవాడు ఒక్కడే. మరి కంపువేయడూ? ... నీ కంకు కొచ్చిన చిత్తక్షోభ. నీ సంగతేదో నవ్వు చూసుకో. ఒక్క అణా పారేద్దాం. పారేస్తే పాకీవాడు మనకి ప్రత్యేకింగా హంగుచేస్తాడు. రా, నాతో రా.”

రారమ్మని రతన్ పిలిచినవెంటనే మునూ అతనివెంట బయలుదేరాడు. దారిలో తుప్పుపట్టిన మేకులూ, ట్రంకుపెట్టెల మాతలూ, తట్టలూ, బుట్టలూ, పడివున్నాయి. మెల్లగా వాటిని దాటుకుంటూ, మరుగుదొడ్లదగ్గరకు వచ్చేసరికి, మునూ చేతులు వాటంతటవే ముక్కును మూసివేశాయి. చొక్కా కొసతో ముక్కు ఘాసుకుంటూ “హూ, హూ” అని చీత్కరించుకుంటూ, మునూ నించుండిపోయాడు. మరుగుదొడ్లపక్క దుర్భరమైన కంపుని తట్టుకోలేక ముక్కుమూసుకు జపంచేసుకుంటున్న మహర్షిలా ఒక పాకీపిల్లవాడు కూచున్నాడు. రతన్ అధికారపూర్వక స్వరంతో అతన్ని గద్దించాడు : “మెహతర్ ! మనదొడ్డి శుభ్రంచేశావా?”

“చేశాను పహిల్మాన్ గారూ!”

“సరే! ఇదిగో ఈ కుర్రవాడు మన నైడువాడే, ప్రతిరోజూ శుభ్రం చేసినవెంటనే మనవాడి కింత చోటు యియ్యి” మునూకు దారి చూపస్తూ పాకీ పిల్లవాడు ముందు నడిచాడు.



లోపలికి వెళ్ళి అక్కడి కంపును భరించలేక మునూ కొన్ని నిమిషాలలో యివతలను చక్కావచ్చేశాడు. ఇంత త్వరగా వచ్చేసిన మునూను చూసి రతన్ “దేహబాధ తీరిందా తమ్ముడూ?”

“హూః హూః!” అని మూలిగి బుర్రడిపి, నోటితో గాలిని వదలి పెట్టాడు మునూ.

“కాళ్ళు కడుక్కోవాలంటే అదిగో పంపు.” కుళాయిచెంత ఆడ వాళ్ళు తీర్థప్రజలా నించున్నారు. గోవర్ధనగిల్లా కుండలు కుళాయిచుట్టూ పేర్చులమీద పేర్చులతో వున్నాయి. కుళాయికి ఫర్లాంగు దూరంవరకూ బురద కూడుకొని వుంది. ఈ భయానకదృశ్యాన్ని చూసి మునూ “ఇప్పుడక్కలేదన్నా!”

“మరీవీధికంతా యిదొక్కటే కుళాయి.”

మేడమెట్లు ఎక్కుతూంటే మేడ దిగుతూన్న హరి ఎదురయ్యాడు. గుడిశా చెంబూ, ముంతా ఎవరికంటా పడకముందే తెచ్చుకోవాలనే ఆదుర్దాతో హరి గబగబ మేడమెట్లు దిగుతున్నాడు. “నేనూ వచ్చేదా? నీతో వస్తే చెరువులో వొళ్లు కడుక్కోవచ్చు” నన్నాడు మునూ.

\*

\*

\*

తెల్లవారింది. చెవులు గింగురులెత్తిస్తూ ఫ్యాక్టరీ విజిల్ జేసింది. జేసిన విజిల్ కు అదరదరిపడుతూ ఎక్కడున్న వాళ్ళక్కడ, ఏపనిచేస్తున్న వాళ్ళాపని వదలిపెట్టి గబగబా పరుగులంకించుకొని కూలీలు బయలుదేరుతున్నారు. కాస్సేపటిలో మిల్లుముందు చీమలబారులా కూలీలు వరసలు వరసలుగా నించున్నారు. మిల్లుకేటుముందు చింతనిప్పుల కనులతో, మీసాలు మెలివేసు కుంటూ చింటాంసా హెబు పులిలా మాటువేశాడు. అసలే అతను కోతి. కలుతాగాడు. నిప్పుతోక్కాడు. తన గుడిశల్ని కూలీలంతా కాళీచేశారనే కోపంతో మండిపడిపోతున్నాడు. కసాయివాడి కత్తిలాగ చురచురమాస్తూ చూపులతోనే కూలీలను బలిపుచ్చుకునే అమ్మవారిలా గేటుముందు హూంక రిస్తున్న చింటాంసా హేబును చూడడంతోనే కూలీల ప్రాణాలు నిలువునా ఎగిరిపోయేయి. వందగజాల దూరంలో వుండగానే వంగి వంగి “హుజూర్, సలాం, సలాం” అంటూ దణ్ణాలు పెడుతూ, మొక్కుతూ అమ్మవారి గుడిలోకి వెళ్లే మేకపిల్లలా కూలీలు ఒకరొకరే యిటు వస్తున్నారు.

మునూ కాస్త దగ్గరకుపడి “హుజూర్ ! సలాం, సలాం ! సలాం హుజూర్” అని మొక్కాడు. చింటాంసాహేబ్ ఉగ్రుడై కూలీలను కాలి బూటుతో తంతున్నాడు. ఒకరిని డొక్కలమీద, మరొకరిని వీపుమీద, యింకొకరిని కాళ్ళమీద కుక్కల్ని తన్నినట్టు తన్ని కిందపడ్డవాళ్ళను తోసేస్తూ చింటాంసాహేబ్ విలయతాండవం చేస్తున్నాడు. తన్ను తింటున్న తాపులకు లోనయిన దొర్బాగ్యులలో హరిఒకడు కిందపడి దొర్లుతూ, లేచి చేతులు రెండూ జోడించి, వంతుని, “మీ పాదాలకు మొక్కుతా బాబూ ! దాసుణ్ణి ! దాసాను దాసుణ్ణి”ని బతిమాలుకుంటున్న హరిని చూడగానే మునూ కనులనీరు కమ్మింది.

“మొక్కుతావా ? ఎవరికిగా ? నే నేం అమ్మనా గ్నసుకున్నావా మొక్కడానికి ?” కూలీలు మొక్కుతున్న కొద్దీ మోచేతి గుడ్డులు, మోకాలు తాపులు, బూట్ల తన్నులు ఎక్కువవుతున్నాయి.

“ఎందుకు కాళీ చేశారు ? ఎవర్నడిగి కాళీ చేశారు ?

“తుపాను బాబూ ! తుపానుకి గుడిశలన్నీ కొట్టుకుపోయాయ్ !”

“కొట్టుకుపోయాయా ? కొట్టుకుపోతాయి. పోవుచురీ ?”

“మీద టాపారం ఎగిరిపోయింది హుజూర్ !”

“అవునా హరీ ! నీమాట ?

“హుజూర్, హుజూర్ ! నాదీ అంతేబాబూ ! రోడ్డునిండా నీరు నిల్చి పోయింది.”

“నిల్చిపోయిందీ, నీరు నిల్చిపోయిందీ ? నీవంట్లో నీరు తీసేస్తావుండు ! నిన్న నేనటు రాలేదూ ? వచ్చి చూడలేదూ ? నీరుందా నీరు ?”

ఫోర్మన్ గద్దింపులకు హరి బెదిరిపోతున్నాడు. మునూ నెత్తురు పొంగుకువచ్చింది. హరి సర్దుకొని నెమ్మదిగా “నిన్న మీ రొచ్చేసరికి నీరు నిలవుండి పోలేదు హుజూర్ ! నిన్న నే నీరంతా అవతలికి తీసేసి నా సామాను తెచ్చుకున్నాను.”

హరి ఆడుతున్న అబద్ధానికి మునూ సంతోషించాడు. ఎలాగయితే నే బయటపడతాడుకదా, అబద్ధమో సుబద్ధమో మరి !



“ఎందుకీ అబద్ధాలు!” అంటూ ఫోర్మన్ దూకుడుకుగా హరి మీదకు దూసుకువచ్చాడు. ముచా గట్టిగానే “నిజమేనండి హుజూర్! నేనూ హరికి సాయంచేశాను నిన్న” అన్నాడు.

“లంజకొడకా! పిల్లికి ఎక సాక్ష్యం! వేలెడున్నాన్ తత్తుకొడకా” అంటూ క్రోధంతో ఫోర్మన్ ముచామీదకు లంఘించబోయాడు. గేటు చెంత పిల్లలతో నించున్న లక్ష్మి భయంతో కెవ్వున కేకవేసింది. “ఆ మాట నిజమేనండి హుజూర్!” అని మళ్ళీ చెప్పాడు ముచా. “మాట మిగల్చెప్పుక”ని ఫోర్మన్ చేయి ఎత్తాడు. రతన్ గబగబ అడుగులు వేసుకుంటూ ఫోర్మన్ మధ్యకు వచ్చి “ఆగవయ్యా ఆగు, ఆగు! ఏమి టా దుడుకు?” చేతులు రెండూ వెనక్కితీసుకుని తగ్గాడు ఫోర్మన్. రతన్ కంఠం సరిచేసుకుని “నిజం. నిజం. నేనూ చాళాసు ఆ గుడిసెని. నీరు నిల్వవుంది. గుడిశ టాపారం ఎగిరిపోయింది.”

“అబద్ధం!”

“నీదా, నాదా?”

“నీది”

“జాగ్రత్తగా రానీయ్ మాటలు. మాటలు ఆర్ట్టే ఖర్చుపెట్టకు. నీమానాన నువ్వు నీపనేనో చేసుకో. వెళ్ళు; లేకపోతే నీ పరువింక దక్కదు.”

“ఝూటాకోర్.”

“మళ్ళీ అను ఆమాట! ప్రాణాలు తీసేస్తాను.” రతన్ గొంతుక బిగ్గరగా చేసుకొని, పిడికిలి బిగించాడు. చేతులు రెండూ మీదకు ఎత్తాడు. కళ్ళతో భయపెట్టాడు. ఫోర్మన్ గుండె దడపుచ్చుకొంది. భీముడిలా కనిపిస్తున్న రతన్ ఉగ్రస్వరూపాన్ని చూసి గొంతు మూతపడింది: “నువ్వెవరిని మధ్యని? వాళ్ళకి నేను నాకొంపలు అద్దెకిచ్చుకున్నాను.”

“ఇచ్చుకుంటే?”

“నాఇష్టం.”

“నీ ఇష్టం నీ ఇంటివద్దగిర. తిన్నగా యింటికిపోయి దుప్పటి మునుగు తన్ని పడుకో. నీజోలికెవరూ రారు!”

“నేను నీపై ఆసక్తిపర్తి.”

“అందుకే కిందపడకని చెబుతున్నాను.”

“నేను ఫోర్మన్నీ”

“అయితే కూలీల్ని బూటుకాళ్ళతో తన్నమని నీ కవడిచ్చా దధి కారం ?”

“నేను ఈ సెల అద్దెంతా వనూలుచేస్తాను. చూస్తాను, ఎవ రడ్డు తారో” అంటూ ఫోర్మన్ “ఎటెన్షన్ ! మార్చి !” అని కేక వేశాడు.

“నీ అద్దె నీ కెలాగ పారేస్తావు ! కాని వొంటిమీద మళ్ళీ చెయ్యి వేశావో, నా తడాఖా చూపిస్తాను.”

వార్డర్ నాదిర్ఖాన్ రోషంతో వున్న రతన్ ను “అంతే ! అంతే ! తర్వాతలెండి ఆ మాటలన్నీ. పదండిక పదండి” అంటూ వెనక్కి తీసుకు పోయాడు.

రతన్ వీవింగ్ షెడ్డులోకి మెల్లగా వెళ్ళిపోయాడు. కూలీలు ఎవరి పనుల్లోకి వాళ్లు వెళ్ళిపోయారు. పని చేస్తున్నారన్నమాటే కాని ఎవరికీ గుండెల్లో ప్రాణాలులేవు. అనవసరంగా రతన్, అల్లరి తెచ్చిపెట్టాడనేభయం కూలీలను ఆవరించింది. రతన్ నుచూసి మునూ విజయగర్వంతో కళ్ళలో నవ్వు తున్నాడు. షెడ్ లోని ఒకయువకుడు రతన్ చెంతకు వచ్చి “కోడిపుంజులా తలపడ్డావ్ ? కానీ, నీమీద పగబట్టాడు ఫోర్మన్.”

“ఏడికాదు ! ఇలాంటివాళ్ళని లక్షమందిని చూశాను. నేను పహిల్మా న్ నని. మాట్లాడితే ముక్కుమీద గుద్దుతాను. సోలడు నెత్తురుకారి చస్తాడు ముండాకొడుకు.”

“ఏమైనాకాని, మాగొప్ప తమాషా చేశావే అన్నా” మునూ తెగి పోయిన నూలును ముడివేస్తూ మళ్ళీ సంభాషణ కుపక్రమించాడు. “లేకపోతే నాతోనా ఫోర్మన్ మజాకాలు ! ఇలాటి వాళ్ళు లక్షాంతొద్దైమంది నా తలమించెగిరిపోయారు.”

“ఊ !”

“జంషెడ్ పూర్ లో తాతా స్ట్రీట్ వద్దన్నలో నేను పనిచేశాను. అక్కడ వున్నవాళ్ళు ఏదైవేలమంది కార్మికులు. వుండుండి యజమానులు ఆకస్మాత్తుగా మా జీతాలు కోసేసేరు.”

“కోసేస్తే ?”



“ఊరుకుంటామా ? మా శక్తేమిటో ఒక్కసారి చూపించాం. అంతా పళ్లు మానేశాం. ఆ సమ్మె నడిపింది నేను. ముందు నించుంది నేను. కంపెనీ గడగడలాడింది” రతన్ బోరవిరుచుకుని స్వాతంత్ర్యంగా చెప్పుకొస్తున్నాడు :  
 “మా మరతుల కన్నిటికీ యజమాను లంకరించారు.”

“అయితే మరి అక్కణ్ణుంచేందుకు వచ్చేశావ్, అన్నా ?”

“అలా అడుగు చెబతాను. మళ్ళీ ప్రయి్కొచ్చింది.”

“ఎందుకని ?”

“ఠోజూ మావేత గంటలతరబడి పనిచేయించేవాళ్లు. దానికో నియమ మంటూ లేదు. కూలీలంటే కుక్కలతో సమానమని యజమానుల తలపాగరు. ఎవరికీ కొంపాగోడి లేదు. అన్నోటిగంటలు పని చేయించకూడదన్నాం. మమ్మల్ని మానవమాత్రులుగా చూడాలన్నాం. కూలీలకు యిళ్ళవసతులు చూపాలన్నాం.”

ముచూ ఆత్యక్తులతో రతన్ చెప్పే కథను వింటున్నాడు. రతన్ నాటి ముచ్చటలను చెబుతున్నాడు : “యజమానులు, కూలీల కోరికలను నిరాకరించారు. సమ్మెచేయక తప్పిందికాదు. కాని మనలోకూడా విభిషణాయులున్నారకదూ. ఇంటిగుట్టు లంకకుచేటని, దొంగముండాకొడుకులు మన గుట్టంతా వాళ్ళకి అందిచ్చేశారు. దాంతో సమ్మె చప్పబడిపోయింది. నాకు మాత్రం తట్టుకాలేకుకొచ్చింది. చెప్పద్దా, వొకద్రోహిని మెడకాయపట్టుకుని చితకతన్నాను. ఇక్కడికి వెళ్ళిపోవచ్చేశాను.”

“నా కక్కడికి వెళ్లాలనుందన్నా ! ఉక్కు ఫ్యాక్టరీలో పనిచేస్తే మా బాగుంటుంది. రైలింజనూ, రైలుబద్దీలూ అక్కడ తయారుచేస్తారు కాబోలే ?”

“అలాటి వూహపోహలకి పోను. అక్కడ వేడి జాస్తి. అప్పుడు నాకు పద్దెనిమిదేళ్ళు. నేను కమ్మరివాణ్ణికనక ఆ ఫ్యాక్టరీ వేడికి తట్టుకోగలిగాను. మరొకడయితేనా, మిడతలా మాడిపోవల్సిందే.”

“ఫ్యాక్టరీలో అంత వేడి ఉంటుందే ?”

“ఇనుం పల సల మనుగుతున్న ఏయలా ప్రవహిస్తూ వుంటుంది. ఒక ఎకరంమేర కాగుతున్న ఇనప ప్రవాహం. ఆవిరులు కమ్మతూ వొళ్ళు తెక తెక లాడిస్తుంది. కళ్ళన్నీ మంటలెత్తుతాయి. కాంతికి చూపులు మంద

గిస్తాయి. పగలూ, రాత్రీ అని లేదు. ఎప్పుడూ యింతే. వాన పడిందా యిక్క చచ్చేమన్నమాటే. వేడివేడి ఆవిరి మబ్బులమధ్య మనిషి నిలువునా చచ్చిపో వల్సిందే. ”

రతన్ ఎంత వణించినా, మునూకు జంషెడ్ పూర్ పోవాలనే కోరిక పోయిందికాదు :

“ నీ కెలా వచ్చింది చా ఉద్యోగం ? ”

“ నాకు ఉద్యోగం కావాలి. సంపాదించుకోవా లనుకున్నాను. గేటు ముందు నిలబడి భోగట్టా చేశాను. ఫోర్ మన్ దగ్గరకు వెళ్లేమన్నాను. వెళ్లాను. అప్పుడు దేశంలో యుద్ధం జరుగుతోంది. కూలీలంతా యుద్ధానికి పోయాడు. మనుషులు దొరకిడంలేదు. కంపెనీ రైలుపట్టాలు తయారుచేస్తోంది. మనుషులు చాలామంది కావాలి. నేను దొరికాను. ”

“ ఫ్యాక్టరీలో పని సులువుగా వుంటుందా ? ”

“ ఏమిటన్నావ్ ? సులువుగా ఉంటుందా అనేనా ? సులువు సులువు, అహహ...” రతన్ విచిత్రమైన నవ్వు నవ్వి “ ఆఁ! అంతా సులువే. పొద్దున్న ఆరు మొదలు సాయంత్రం ఆరు దాకా పని. వారానికి ఏడు రోజులు పని. సల సల మరిగే ఉక్కు ప్రవాహం ముందు ఆవిరులు మొహం మీద కిమ్మకొస్తూవుంటే, జాగ్రత్తగా ఎవరి పని వాళ్ళు చేసుకుపోవల్సిందే. మీదను నించుని క్రేక్ అందిచ్చే ఇనప తీగల్ని వొసిలిస్తూ ఎర్రటి ఇనప ముక్కల్ని కిందకు దింపుతూ ‘ జాగ్రత్త! మీదపడితే భస్మమాతావ్ ! ’ అని క్రేక్ మనిషి కేకవేస్తూ వుంటాడు. ఎడంచేత్తో వేడి తగలకుండా మొహాని కడ్డంపెట్టుకుని కాశే ఇనప వాసాన్ని కిందకు దింపుతూ ప్రాణానిక్కూడా ఖాతరు చేయకూడదు. ”

“ ఇలా రోజుకూ ఎన్నిగంటలు ? ”

“ రోజుల్లాను. రోజుకీ ముప్పై ఆరు గంటలు. ”

“ అబ్బ! ముప్పై ఆరుగంటల పనే ! మరి పడుకోవడం ? ”

“ రూల్స్ ప్రకారం ముప్పై ఆరుగంటలూ పనిచేయాల్సి అనుకో. కాని నేను ముప్పై రెండుగంటలే పనిచేసేవాణ్ణి. తతిమ్మా నాలుగు గంటలూ ఓమూల యిటికబెడ్డ తలగడగా పెట్టుకొని, ఓబల్లచెక్కమీద పడుకునేవాణ్ణి. ఆ పక్కనే టైంకిపనుగాడి కాపలా. కానివాడు నల్లమందు భాయీలే, కునుకు



పాటు పడుతూవుండేవాడు. ఉక్కుశ్యాన్తరీలో నిద్రపోవడమంటే మనిషికి మార్కం తప్పదని వాడికి తెలుసును. కూలీ లెవరూ నిద్రపోరని వాడి ధైర్యం. పడుకుంటే వీనో ఓ యినపముక్క మీదపడవచ్చును. లేదా రేకులు ఎగిరి మెడకాయ కోసుకుపోనూవచ్చును."

మునూ ఆశ్చర్యంగా నోరు పెళ్ళిబెట్టి రతన్ వంక తడేకదీక్షతో చూస్తున్నాడు. మునూ తన వాంఛను వృధయంలో అణచుకోలేక పోయాడు. కళ్ళల్లో కనిపిస్తున్న పిల్లవాడి కోరికను కనిపెట్టి రతన్ హెచ్చరించాడు : "జంపెడ్ ఫూర్ వెళ్లాలనే ఉద్దేశం మానుకో. ఇక్కడేవుండి నీపనిపాటలు చేసుకుంటూవుండు. అక్కడ ప్రమాదాలు జాస్తీ. ఎప్పుడూ దబదబమనే ఉక్కుచప్పుడే. క్రేక్ తో చెలగాటం మాటలతో పనికాదు. పావుటన్ను ఉక్కుదూలాల్ని నీతరంకాదు ఎత్తడం. ఎత్తుతూంటే అవి ఒక్కొక్కపుడు మీదనుపడితే నిన్ను పలకరించేవాడుండడు. గొలుసుతెగి మీదపడిందీ, అంతా గోవింద గోవింద ! కట్టకట్టుకు చావవల్సిందే. అటూఇటూ పరుగెత్తడం, దూలాల్ని ఎక్కించడం, దింపడం, మోయడం!"

రతన్ సంభాషణ కొనసాగుతుండగా, ఫోర్ మన్ అటాకసారి వచ్చి తొంగిచూసి గద్దించాడు : "పిట్టకథలు చెప్పక నీపనేవో నువ్వు చూసుకో. కూసేగాడి దొచ్చి మేసే గాడిదని చెరిపిందట. "

ఫోర్ మన్ కేకవేసి వెళ్ళిపోగానే "వీడు మనమీద పగపట్టినట్లున్నాడే" అన్నాడు మునూ.

...

...

...

ఫోర్ మన్, తోకతోక్కిన తాచులా పగపట్టి ఎప్పుడు రతన్ ను కాటు వేద్దామా అని పొంచుండి నిరీక్షిస్తున్నాడు. కూలీలందరిమీదా అతనికి పగే. కాని పగతిరే రోజు యింకా రాలేదు. రోజులు గడిచాయి. వారాలు వెళ్ళాయి. పక్షాలు దొర్లిపోయాయి. నెల పదిహేనురోజులు గడిచాక, కూలీల జీతాల చెల్లింపురోజు వచ్చింది. బట్వాడానాడు అమల్దారీ అంతా ఫోర్ మెన్ డే.

శనివారం మధ్యాహ్నం సూర్యుని ఎర్రని కిరణాలు కూలీల పీపుల మీదపడి మాడ్చివేస్తున్నాయి. ఎండిపోయిన కడుపులతో, దీనవదనాలతో కూలీలు ఎండలో వరసగా నించున్నారు. ఫోర్ మన్ మొహం కోపంతో,

ఎర్రబడింది. అధికారదర్పంతో కుర్చీలో చతికిలబడి గంటలతరబడి ఆఫీసు ముందు కూలీలను నింవోబెట్టి ఒక్కొక్కరినే లోనికి రమ్మంటూ గద్దెస్తూ అడాపుడి చేస్తున్నాడు. ఆఫీసువందానడవలో నాదిర్ఖాన్ చేతిలో లాట్టాయీకర్ర పట్టుకొని నించున్నాడు.

కూలీలు గదిలోనికి వెళ్ళి ఒక్కొక్కరే యివతలకు తెల్లమొహాలు వేసు కుని వస్తున్నారు. హరి, వంతు వచ్చింది. బల్లమీద ఎగిరిపడుతున్న ఈగల్ని తోలుతూ మీసం పళ్ళతోకొరికి “హరీ!” అని కేకపెట్టాడు ఫోర్మన్.

ఫోర్మన్ మాటల ఉచ్చారణ హరికి బోధపడలేదు. గది యివతల నించున్న రతన్, మునూలవంక చూస్తూ అక్కడే నిలబడిపోయాడు. “హరీ” అని మళ్ళీ లోనుండిపిలుపు. సమాధానంలేదు. కూచున్న కుర్చీలోంచి లేచి “హరీ” అని మళ్ళీ కేకవేశాడు ఫోర్మన్. కూలీలు భయంతో దిక్కులు చూస్తున్నారు. పిలచినవెంటనే వెళ్ళకపోతే తెల్లదొర మండిపడతాడనే భయంతో హరిని పట్టుకుని ముందుకు తోకారు. ముఠా హరిని మోచేత్తో పొడిచి “హరి అంటే హరీ ఆచ్యతా లేదేమయ్యా!” అని నవ్వాడు.

ఒక్క గంతులో గదిలోకి పోయి గాభరాగా నించుని గడ గడ వణకి పోతున్నాడు హరి. ముసలివాడిని చూడగానే కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా చేసుకుని ఫోర్మన్ “హరీఅప్ హరీఅప్!” అని గద్దించాడు: “నే నేం నీబాబుగార్ని నాకర్ననుకున్నావురా? రెండుచేతులూ నీ జీతం అందిచ్చి నీ వొళ్లో పోయడానికి గంటలతరబడి కూచుంటాననుకుంటున్నావా?... తే... ఇలా తే... ఆ వెధవచెయ్యి.”

హరి నమస్కరించి, వణకుతున్న పెదవులతో ఏదో మాట్లాడబోయి, కుడిచేతి బొటనవేలును అందిచ్చాడు. “పెట్టు! వెధవ వేలు” వేరేతో యింక్ పేడ్మీద అద్దుకుని సరిగ్గా అంటుకున్నదో లేదో పరకాయించాడు. కుష్టురోగి శరీరాన్ని చూసి అసహ్యించుకున్నట్లు హరి బొటనవేలు పట్టుకుని ఫోర్మన్, రిజిస్టరులో వేలి ముద్రవేసి, అయిదురూపాయల నోట్లు రెండు అందిచ్చాడు. మరి పదిరూపాయలు ముట్టజెప్పాడు.

“నువ్వు నా కివ్వవల్సింది పదీ. అప్పుమీద వడ్డీ రూపాయి. సరే, గుడిసెకి అద్దె మూడ్రూపాయలు. ఫ్యాక్టరీలో బట్టలనేత పాడయినందుకు అయిదురూపాయలు కట్! మిగిలిన జీతం మొత్తం నీకూ, నీ పెళ్లానికీ, నీ కుర్రాడికీ, మునూగాడికీ.”



“అప్పు, వడ్డీ, కట్” యీ మాటలు ఎప్పుడూ కూలీలచెవులలో గింగురు మంటూనే వుంటాయి. వీటికి భాష్యంచెప్పడానికి ఏ ఆర్థికవేత్తా అవసరం లేదు. అది కూలీలకు స్వామభవమే. ఈ మాటలు చెవినిపడగానే, కూలీల గుండెలలో రైళ్ళు పరుగెత్తుతాయి. కాని వాటిని శిరసావహించక తప్పదు. హరి అదే పదివేలకును యిరవై రూపాయిలూ తీసుకుని, ఫోర్ మన్ కు సలాం చేసి బయటకువచ్చాడు. మునూసు చూడగానే నోట మాటరాలేదు. కనులనిండా నీరు గిరుగిరున తిరిగింది. మొహం తెల్లబోయింది. నుదురు ముడతలు దేరింది.

“ఏం? అలా వున్నావేం?”

ఊపిరి బిగబెట్టుకొని హరి “ఏమీలేదులే బ్రదర్! ఇదంతా మనకర్మ! గుడిసెకి అద్దె, బట్టలు పరిగ్గా నేయనందుకు జీతం కోత, అప్పు వడ్డీ... మనందరికీ ముట్టజెప్పింది యిరవై. పాతికరూపాయలు మోసం!... ఇదిగో జీతం పదీ, యింద.”

“అహహ! అక్కర్లేదు. నీ దగ్గరే వుంచు నా తిండికి తిప్పలకి అవడం లేదూ ఆపాటి?”

“నీ కెందుకయ్యా మధ్యని, నానుంచి యిన్ని తిప్పలు? నీకు రావల్సింది నీకే యిచ్చేస్తాను.”

పుచ్చుకోమని హరీ, వద్దని ముచా వొకర్నొకరు బలవంతం చేసు కుంటున్నారు. రతన్ సలహాయిచ్చాడు “ఐదు రూపాయలు పుచ్చుకో, జోబీఖర్చుకి వుంటుంది.”

గదిలోనుంచి ‘రతన్’ అనే కేక వినవచ్చింది. రతన్ చరచరా గదిలోకి వెళ్ళాడు. వెళ్ళి వెళ్ళడంతోటే మాట తడుముకోకుండా “బట్టలనేత ఫస్టుగా చేశాను సాహేబ్! వడ్డీలేదు; ఏమంటే మనకేం అప్పుసాప్పులేవ్. అద్దె అసలే లేదు. జీతం సీదాగా యిచ్చేయాల్సిందే.”

“అలస్యంగా పనికి వచ్చినందుకు రూపాయి జరిమానా. నీకు రావల్సిందిక పంథొమ్మిదీ.”

“జరిమానా గిరిమానా జాన్తానె. నాకు రావాల్సిన ఇరవయ్యా రావల్సిందే. ఒక్క డమ్మిడీ తక్కువకాడానికి వీల్లేదు.”

రతన్ ఎర్రని చూపులు, కండువదేరిన జబ్బుల నిగారింపు చూసి తెల్ల దొర హడలెత్తిపోయాడు. మీసా లొకసారి కొనుక్కుంటూ సాలోచనగా “సరే! ఇది మొదటిసారి, మరి పనికి ఆలస్యంగా రాకు ... వేలిముద్ర వేయి.”

“నాకు సంతకంచేయడం వచ్చును.”

ఫోర్మన్ మారుమాటాడక కలంతిసి రతన్ చేతికి యిచ్చాడు. దృఢంగా సంతకంపెట్టి, రతన్ ఇరవైరూపాయలు లెక్కచూసుకొని, విసురుగా వెళ్ళి పోయాడు. విసురుగా వీపు ఫోర్మన్ వంక పెట్టి వెళ్ళిపోవడమంటే కూలీల నిర్లక్ష్యాని కదాక గుర్తు. పళ్ళు ఒక్కసారి పటకట కొరికి ఫోర్మన్ ఊరు కున్నాడు.

రతన్ ఇవతల కొచ్చేసరికి మునూ వాళ్ళూ వెళ్ళిపోయారు. ఇంటికి వెళ్ళిపోయి వుంటారని తనూ ఫ్యాక్టరీదాటి బయటకు వచ్చేశాడు. కుళ్ళు కాలువదాటి రోడ్డుసందులోకి వచ్చేసరికి హరి కనిపించాడు. పొద్దుగ్గావున్న పఠానొకడు హరిమెడ పట్టుకుని గుంజుతున్నాడు. గుంజుతూ బూతులు తిడు తున్నాడు. మునూమాత్రం అక్కడ లేడు. హరి తన బొడ్డుకొంగునవున్న ముడివిప్పి పఠాన్ చేతిలో డబ్బుపెట్టాడు. “మాక్కనిషించకుండా ఉడాయించేయాలనుకున్నావురా? కూలీలవెనక వెనకే నక్కి తక్కుతూ తారుతూ పారిపోదామనుకున్నావేం? నాదిర్ఖాన్ బాక్ జమకట్టు!...ఇంతేనా; ఇంకా వుంది...చూడ్డీ...మూటనిప్పు! హూ! చూపించు” అంటూ పఠానూ, అతని వెంటవున్న సాయబూ హరిని దబాయస్తూ అతనిమెడ పట్టుకు ఒక్క తోపు తోకారు. “ఓడ్డీ ఐదు రూపాయలు.”

“ఇంతకన్నా నా దగ్గరేం లేదు సాహేబ్! బట్టలు సరిగ్గా నేయలేదని జీతం తగ్గించారు. అప్పు, వడ్డీ, ఇంటి అద్దె. వచ్చేనెల యిచ్చుకుంటాను సాహేబ్! దయదల్చండ”ని హరి వాళ్లని వేడుకుంటున్నాడు. పఠాన్ ఒక్క కాలితో తన్నేయకు ఉద్యుక్తుడౌతూవుండగా, మెల్లగా రతన్ వెనకాలే వచ్చి పఠాన్ చొక్కా పట్టుకున్నాడు. “ఏమిటిదబాయంపు?”

“మిమ్మల్ని కాదు పహిల్మాన్ గారూ!”

“నన్ను కాదులే. వాడినే. డబ్బు యిచ్చేశాడుకదా, ఇంకెందు కా జులం? ముసలాడు తేరగా దొరకాడనా? అంత కొవ్వెక్కివుంటే నాతో రండి.” పఠాన్ పీక గట్టిగా పట్టుకొని రతన్ ముందుకూ నెనక్కి లాగి



గద్దించాడు. పతాన్ యిక ప్రాణాలు దక్కవని గొంతుక తగ్గించాడు. రతన్ అతని మెడ వదలివేశాడు. పతాను మెల్లిగా తలవంచుకుని ముందుకు సాగిపోయాడు.

హరీ, రతనూ యింటికి వచ్చేసరికి, గేటుముందర చాకీదారు మునూను గద్దిస్తున్నాడు : “అద్దె తెండి.”

రతన్ ను చూసి మునూ “షిబూ యిస్తాశ్చే అని చెప్పినా, నన్ను తే తెమ్మని పీక్కుతింటున్నాడు. హరి తన బొడ్డుకొంగున వున్న మూడు రూపాయలు తీసి చాకీదారు చేతిలో వుంచి “నీ రెండు రూపాయలూ నువ్విచ్చేయ్ మునూ! తర్వాత షిబూ మనం చూసుకుందాం లెక్క” మునూ రెండురూపాయలు తీసి యిచ్చాడు. రతన్ కూడా తన రెండు రూపాయలూ బమకట్టివేశాడు.

హరి వణకుతూ; మేడమెట్లమీద జారి కింద కూలబడ్డాడు. లోనుంచి లక్ష్మి వచ్చి అతన్ని లేవదీసింది. రతన్ బీడీ ఊదుకుంటూ గదిలో చతికిలబడ్డాడు. ఇంతవరకూ మునూ బీడీలోవున్న మజా గ్రహించలేదు. కాని ఇవాళ బీడీ తాగాలని బుద్ధిపుట్టిందో యేమో, రతన్ వైపు చేయి చాచాడు. రతన్ యిచ్చిన సిగరెట్టు ముట్టించి ఒక్క దమ్ములాగేసరికి దగ్గుపట్టుకుంది. రతన్ పొగ్య వదులుతూ పెద్దగా నవ్వాడు.

షిబూ గదిలోకి వస్తూ “ఇది సంతోషానికి సమయంకాదు. నాజీతం తోత తోనేళారు.”

“నాజీతం అణా పైసల్తో రాబట్టేను. అలాగే మీరూ దెబ్బలాడ వల్సింది. దెబ్బలాడ్డానికి నుండేధైర్యం లేదూ, నాతోరండి. వచ్చి యూని యన్ లో చేరండి. ఎన్నాళ్ళుంచి చెబుతున్నాను మీకు, యూనియన్ లో చేరండ్రా బ్రమ్మదేవుళ్ళాగా అని! వింటేగా నామాట?”

“యూనియన్లోనే చేరతాను. ఎప్పుడు చేర్పిస్తావో చెప్పు” అనడిగాడు మునూ.

“రా. ఎప్పుడో యెందుకు, యిప్పుడే రా!”

లక్ష్మి చేస్తున్న ఉపచారంవల్ల హరి కాలినొప్పి ఉపశమించింది. తానూ యూనియన్ లో చేరతానని బయల్దేరాడు హరి. షిబూ పైతం వారివెంట

పయనమయాడు. “రండి, అంతా రండి ... దారిలో నేనో గుక్కపుచ్చు కుంటాను. ఎన్నాళ్ళయిందో తాగి” అంటూ రతన్ లేచాడు.

\*

\*

\*

మునూ రతన్ ల స్నేహం దినదినం అభివృద్ధి అవుతున్నది. పరిచయం స్నేహంగా, స్నేహం సోదరభావంగా క్రమక్రమంగా పెంపొందింది. ఒక తల్లికడుపున పుట్టి ఒకే పాత్రిశ్యంలో పెరిగిన అన్నదమ్ములూ యిద్దరూ మనుషులు తున్నారు. ఫ్యాక్టరీ రోదరోదలో చాలీచాలని జీతంతో, అర్ధాకలితో సతమతమకాతున్న మునూ ప్రాణానికి రతన్ చెలిమి సందీవిప్రాయంగా వుంది. రోజుకూ పన్నెండుగంటల పని ఎంతటి బలాధ్యుణ్ణయినా పీల్చి పిప్పిచేస్తుంది. ‘పగలల్లా పని చేసి చేసి అలసి అలసి యింటికివస్తే, గది ఎలకల బోనులా వుంటుంది. గదిలో పదిమంది మనుషులు కాపురం. చిందరవందరగా బట్టలు, అక్కడే పాయిస్, పొమ్మనలేక పెట్టినట్లు పొగ, చెంబులు, ముంతలు, పసిపిల్లల ఏడుపులు, ఈసురోమంటున్న యీ జీవితం! ఇంటిల్లిపాడికి ఒకటే మరుగుదొడ్డి. ఒకచోటే చేతులూ, మాతీ కడుక్కునే స్థలం, ఏమిటీ జీవితమని ఎంత విసిగినా, వొక్క ఉపకారం మాత్రం జరిగింది. అంతా ఒకటేననే సోదరభావం కూలీలందరకూ కలిగింది. మునూ యీ సరకంలోంచి బయటపడి అప్పుడప్పుడు నగరంలోకి రతన్ వెంట వెళ్ళివస్తూ గాలి పీలుస్తున్నాడు. కాని, యీ స్వేచ్ఛ ఆ కాస్సేపే! తరవాత అంతా మామూలే!

రోజుల్లా రెక్కలు ముక్కలుచేసుకుని, యింటికివచ్చి అపరాత్రివేళ పక్కమీద వాలితే, నిద్ర ఒకంతకి పట్టదు. పట్టినతరవాత ఒకంతకి మెలుకువ రాదు. మెలుకువ వచ్చినా, పొద్దున్నే పక్కమీదనుంచి లేవబుద్ధి వేయదు. ఫ్యాక్టరీకి వెళ్ళాలంటే మైళ్ళకుమైళ్ళు నడవాలి. ఎదురుగా పొలాలలోకి వెళ్ళి కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని, వొంటిమీద చెంబుడునీళ్ళు పోసుకునేసరికి గంటసేపు పడుతుంది. రాత్రి చాచుకున్న అట్టుముక్క నోట్లో కుక్కు కుని అడుతూబుడుతూ యిన్నినీళ్ళు గొంతుకలో పోసుకుని, ఫ్యాక్టరీకి చేరు కునేసరికి ఆరుగంటలవుతుంది. అప్పుడే అక్కడ గేటుముందు నాదిర్ ఖాన్ చిత్తాపట్టుకుని ఎవరు లేటుగావచ్చారో క్షేప్త రాసుకుంటాడు. నెలయ్యేసరికి ఫోర్ మెన్ దగ్గరికి చిత్రగుప్తుడిచిత్తా హాజరు.

సాయంకాలం ఆరు గంటలకు ఫ్యాక్టరీ జివిత్ వేస్తుంది. కాళ్ళీడ్చు కుంటూ కూలీలు ఎవరి గుడిసెలకి నాళ్ళు చేరుకుంటారు. రోజుకీ ఎనిమిది



గంటలు నిద్రపోవాలంటే ఎనిమిదిగంటలకల్లా చాపలమీద ముసుగు తన్ని పెట్టటమే శరణ్యం. కాని తిండి, తిప్పలూ ఆయేసరికి తొమ్మిదీ, పదీ అవుతోంది. పక్కమీద వాలడమే తరువాయి, కూలీల కిట్టే నిద్ర పట్టేస్తుంది. కాని అంతదబ్బునే నిద్రపోవడం మునూకు ఇష్టంలేదు. రతన్ పరిచయమైనప్పట్నుంచీ నగరం, వింతలు, సారాదుకాణం అతనికి ఆకర్షణ కలిగిస్తున్నాయి. అటు ఇటు తిరిగివచ్చేసరికి పన్నెండు గంటలు దాటుతోంది. పన్నెండు దాటేకే కంటిమీద కునుకు!

కూలీలమధ్య తిరుగుతూ, మంచి చెడ్డా మాటలాడుకుంటూ, కష్ట సుఖాలు చెప్పుకుంటూ కాలక్షేపం చేస్తూవుంటే మనసుకు సంతృప్తి. వాళ్ళందరిలాగే తానూ పెద్దవాడినయిపోయాననే భావం అతనికి కలిగింది. మరో రెండు మూడేళ్లు పోతే తానొక తగు మనిషికింద జమ.

సెలవువచ్చిందీ ఆవేళ కూలీలకుపండుగే. అందరితోపాటే మునూకూడా పట్నంలో వింతలు చూడ్డానికి వెళతాడు. నగరంలో కనిపించే షాపులూ, షాపులలోని నల్లని బూట్లూ, రబ్బరుబొమ్మలూ, వింతవింత వస్తుసముదాయాన్ని చూసి, వాటిని కొనుక్కోవాలనే కోరిక తీవ్రనిత్యధగా గుండెలలో బాధ పెడుతూవుంటే, దిగులుచూపులతో మునూ బొంబాయి నగర బజారులలో నడుస్తాడు. ప్రతి శనివారం రతన్ వెంట పట్టం వెళ్ళిన మునూ కీ ఆవేదన తప్పదు.

వారాలు గడుస్తున్నాయి. సెలవలు వస్తున్నాయి. పోతున్నాయి. ఒక శనివారంనాడు రతన్ వెంట మునూ నగరంలోకి బయలుదేరాడు. రోడ్డు దుమ్మురేపుతోంది. కూలీల కాళ్ళరాపిడికి ఎర్రనిదుమ్ము గాలికి ఎగురుతున్నది. రోడ్డుపక్క తోళ్ళగోదాములలోంచి చచ్చినశవాల కంపు పేగున్న తోడివేస్తోంది. కాళీబాగాల్లో మురికిచెత్తలమీద చచ్చిన కుక్కలు నోళ్ళు వెళ్ళబెట్టుకొని, పళ్ళుగిట్ట కరుచుకుపడివున్న పిల్లలు, వాటిమీదవాలే గద్దలూ చూపరులకు బ్రతుకే వొక స్మశానంవలె స్ఫురియింపజేస్తున్నవి. దారి కిరు వైపులా అక్కడక్కడ చింతచెట్లమీద కొంగలు సవ్వడిచేస్తున్నాయి. మరికొంతదూరం నడిచేసరికి పచ్చని పూలతోటలమధ్య చక్కనిగేట్లతో తెల్లని బంగాళాలు, చూపలకు దిగ్భ్రమ కలిగిస్తున్నాయి. పూలతలు తలులుడిపుతూ ఎర్ర ఎర్రని కాంతులతో భవనాలముందు వున్న పందెళ్ళపై అల్లుకున్నాయి. బయట బయట మనే ధ్వనులతో గుమ్మరేపుతూ కానులు జర్రు జర్రున పోతు

న్నాయి. కొన్ని కారులు చడిచప్పుడులేకుండా మనుషులు ఏమవుతారనే ఆలోచన, పాలోచన లేకుండా దూసుకుపోతున్నాయి.

రోడ్డు మలుపుతిరిగి చటుక్కున ఆగి రతన్ నవ్వుతూ “ఈవేళ గొప్ప జెల్లా! తమాషా!” అన్నాడు. “చూపిం చయితే”.

ఎదురుగా వున్న సారాదుకాణం కనిపించేసరికి రతన్ వదనం వికసిం చింది. “నీ కొద్దూ?” అంటూ సీసా ఖాళీచేసి రతన్ బీడీ ముట్టించాడు. మునూ చెయ్యిపట్టుకొని అబ్దుల్ రహ్మాన్ వీధిని దాటి, బెహందీబజారు దీపపు వెలుతురులోకి వచ్చాడు. గ్రేండ్ రోడ్డుకు పోయే సందులోకి మళ్ళేడు.

మునూ కొంచెం జోగుతూ, ఉల్లాసంతో రతన్ వెంట అడుగులు వేశాడు. సందు చాలా యిరుకు. బురద బురదగా వుంది. సందులో ఎక్కడా కొత్తకొంపలేదు. అన్నీ పాతబడిన యిళ్లే. సందు మొగిని పూల దుకాణాలు వాసనలు విరజిమ్ముతున్నాయి. వాకిట్లో తెల్లతెల్లని, రంగు రంగుల ఆంచులతో చీరలు ధరించి ఆడవాళ్లు చూపులతో పలకరిస్తూ, నవ్వులతో కవ్విస్తూ నించున్నారు. గదిముందు పరుపుల కుర్చీలలో వయ్యారంగా కూచున్న స్త్రీలు, బాల్కనీలమీద నించుని తమలపాకుల వంటి పెదవులతో, ఎర్రగా పండిన పెదవులమీద నవ్వులతో పలకరిస్తూ చిలిపికళ్ళతో నవ్వుతున్నారు. జుత్తుముడి విడిపికొట్టేవాళ్ళూ, జడకుచ్చులను భుజాలమీదుగా గెంతించే వాళ్ళూ, దారమ్మటపోయే జనానికి గంగవైరు లెత్తిస్తున్నారు. తమలపాకుల యీ నెలు తీసుకొంటూ, యీ నెల్ని గోళ్లతో మీటుతూ, తాంబూలం నములుతూ, యువకులు అటు యిటు రెచ్చాడు తున్నారు.

మునూ మొహంలో కొకసారి తొంగిచూసి రతన్ “బాగులేదురా అబ్బీ యీవీధి మజా? ఆడవాళ్ళూ, అందమైన ఆడవాళ్ళూ. ఇందులో నీకంటికి వీపిల్ల నజరుగావుందీ?” తన ఆశ్చర్యాన్ని దాచుకుంటూ మునూ చిరునవ్వు నవ్వాడు. రతన్ మాటలు మునూ హృదయంమీద పూలగుత్తులతో వొత్తాయి. వీదో ఒకమత్తు ఆవరించినట్లయి, తీయని కలలోంచి నడిచి వెడుతున్నట్లని పించి, అమాయకమైన అతనికనులు చిరునవ్వులు నవ్వాాయి.

“రారా తమ్ముడూ! గులాబీపువ్వులాంటి పిల్ల. పియారీ బాన్! గులాబీబాం.”

మానవునికి కలిగే సహజోద్రేకాలకు, తరుముకొస్తున్న కలలకు తట్టుకో లేని వయసు అతనిది. బలీసుమైన వాంఛలు, యిన్నాళ్లూ ఏమిటో తెలియని



మనసుకే అగుపించని కోరికలు అతని మనసును ఉయ్యాలలాగిస్తున్నాయి. చిత్ర విచిత్రమైన చాపల్యాలు, ఆశలు రంగు రంగుల బొమ్మలుగా మనసులో మసక మసకగా కనిపిస్తున్నాయి. ఈస్పితాలు అలలు అలలుగా, కదలి తేలిపోయి, పాటలు పాడుతూ పరవశమై తిరుగుతున్నాయి. ఇది ప్రేమ. అనిర్వచనీయమైన, అగాధమైన ప్రేమ; ఒక గీతంగా, సంగీతంగా, భంగిమతో ఎదుట నృత్యం చేస్తున్నది. ఇది శుణికమా, లేక శాశ్వతమా అతనికి తెలియదు. కాని, ఏకాంతంగా యిన్నాళ్లు కుమిలి కుమిలి దుఃఖిస్తున్న అతని ఆత్మ పడుతున్న మూగవేదన! అయితే ఇదే ఆనందానికి, ఈకామత్పత్తిని తీర్చుకుందుకు హేయమైన వ్యభిచార వృత్తికి దిగజారిపోయి, ఎంతమంది యువకులు యీ వీధిలో ఒకరితో ఒకరు కుమ్ములాడుకుంటూ వుంటారో, పట్టెడు అన్నంకోసం, యింత కబళంకోసం, పరుల కామత్పత్తిని తీర్చేందుకు పడతులు తమ మానాన్ని పణంగా ఒడ్డుతారో, యీ జూదం పాపం అతనికి తెలియదు. దేశంలో ప్రతి పట్టణంలోనూ జరిగే పశువుల సంతను అతను చూశాడు. కాని రహస్యమైన వ్యాపారం సాగించే యిటువంటి సంతలను అతనింతవరకూ చూడలేను. ఈ సంతలో మానవతులు పశువులకంటే నైచ్యంగా పరిగణింపబడుతున్న విషయం అతని ఊహకందలేదు. ఏమీ పనీపాటూ లేకుండా ఆడవాళ్ళిలా ఎందుకు వాకిట నించుని చూపులకొసలతో, దారమ్మటపోయే మనుషులతో బేరాలాడతారో అతని కవగాహన కాని విషయం.

రతన్ అతన్ని ఒక చీకటిగొండులోకి తీసుకువెళ్లాడు. గొండుముందున్న ఒక యింటివద్ద ఆగాడు. ముందొక పెరడు వుంది. పెరడుదాటి యిరుకైన సందులోకి మళ్ళి మేడమెట్లు ఎక్కాడు. మేడమెట్లుదాటి నాలుగడుగులు వేసేసరికి గది ఎరురయింది.

అలంకరించిన గది. పందిరిపట్టె మంచం, మంచంకింద పీకదాను, గోడలకు కృష్ణలీల బొమ్మలు, మధ్యన అంగచక్రవర్తి వీడవ ఎడ్వర్డుఫోటో రతన్ ను పలుకరించాయి. మంచంపక్క టేబులుమీద కాగితపు పూలగుత్తులు చిందరవందరగా పడివున్నాయి. సీలింగుమీదనుంచి పొదరసపుబుడ్లు వేగి పడుతున్నాయి. హనుమంతుడిఫోటో పక్క ఒక ఆడమనిషి బొమ్మ కొట్టవస్తున్నట్లు కనిపించింది. బహుశా, ఆఫోటోవే పియోరీజాన్ ది కాబోలును. ఫోటోలోనిపిల్ల అందంగా జుత్తు విరిచుబోనుకొని రెండు చేతులతోనూ ఆరబెట్టుకుంటున్నది. నవనవలాడుతున్న పిల్ల, నాజూకు కనులతో మిసమిస

లాడుతున్న ఆమ్మాయి! ఆమె యిప్పుడు కిటికీచెంత కూచుని వూచలసంను లోంచి బజారమ్మట చూపులను సారిస్తోంది. ఫోటోలోవున్న యవ్వనం యిపు డామె దేహంలో కనిపించదు. పాలిపోయిన మొహంలో వొడలిపోయిన అందం ఎక్కడ కనిపిస్తోందో అని వయసును దాచుకుందుకు చేస్తున్న అలంకరణతో ఆమె దీనంగా కిటికీచెంత కూలబడింది. ఇమిటేషను సిల్కు-చీర చాటున వొడిలిపోయిన యవ్వనం దాగుకొనివుంది. మెడలో సన్నని వూసల గొలుసు వేసుకొని జీవితంలో ఓడిపోయిన స్త్రీ కూచునివుంది. పహిల్మానును చూడగానే “రండి పహిల్మాన్ గారూ! ఎన్నాళ్ళ కెన్నాళ్ళకి! ఐవూ జాడా లేరే!” అంటూ ఎదురుగా వచ్చి పలకరించింది. “కిళ్ళు కాయలు కాసుకుపోయాయి. ఎంత దయలేదండీ మీకు?” అంటూ ఆమె తనకు లేనిప్రేమను నటిస్తూ చేతులు తిప్పుతూ అభినయించింది. “నావమంటావా చెప్పు. తీరికలేక చస్తూంటే! దీనికితోడు ఆ దొంగముండా కొడుకు ఫోర్ మెన్ గాడు నాజీతం కట్ చేసేశాడాయె!” “ఈ నెల కట్ చేయలేదనుకుంటానూ.” ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది. “నీ డబ్బు నీకు ముట్టదేమా నని బెదిరిపోకు!” అంటూ రతన్ మాటల్ని మరపించి, ఆమెను బుజ్జగించాడు. “చూడు ఈ కుర్రాడు! నవమస్మధుడు! నీకోసం వెతుక్కుంటూవచ్చాడు.”

“ఏమిటి పహిల్మాన్! నాతో సరసాలు!...అతను మీ అబ్బాయి?”  
 “అబ్బేబ్బే! నాకు పోటీదారుడు! నిన్ను వలచివచ్చిన ప్రేమికుడు!”  
 కోపంగా ఆమెమూతి బిగించుకుంది. ఏమిటీ సరిసం, పోనిద్దురూ, అన్నట్టు మోహం చిట్టించింది. ముక్కపుడక తళుక్కుమని మెరిసింది. మెడలోని వూసలదండ చెదరి వక్షస్థలంమీద పడింది. పమిట విడిగించింది. గుప్పున సెంటువాసన గుబాళించింది. మునూకు మైకమెత్తింది. ఆమె ప్రేమాభినయ మును చూస్తూ అతను నిలబడి పోయాడు. “ఎప్పుడూ వెటకారారే! వేళా లేదు, పాళాలేదు. ఎవరున్నా ఎకసక్కేలే!.....కూచోండి పహిల్మాన్ గారూ!” “వేళాకోళా లాడడానికి నేనేం గంధోళిగాణ్ణు కున్నావా? సరేలే. ఇవాళనుంచీ నీ ఇంట్లో గంధోళిగాడిలా ఆడుతూ పాడుతూ కూచుంటాను”.

“అబ్బ! ఏంమాటలవి పోనిస్తురూ! తప్పుమాటలు. హాస్యానిక్కూడా అనకూడని మాటలూ...షర్బత్తుబాగుంది; తాగుతారా?...రెండు జావిళీలు పాడనా?”



“ఇదిగో ! నేనేతెచ్చాను షర్బత్ ! నువ్వు కాస్తతాగు.” రతన్ తన చెంతవున్న సీసా ముందుపెట్టాడు. “మీరే తెచ్చారూ; ఇక్కడ లేదనుకున్నారా ? సరేలేండి. గ్లాసులై నా స్లయిచేస్తానుపోనీ” ఆమె పందిరపట్టి మంచంవద్ద నున్న అలమరాతీసింది. అలమరాలో పంచదారచిలకలు పేర్చు పెట్టి వున్నాయి. కింద గూడులోంచి గ్లాసులుతీసి పట్టుకొచ్చింది.

గ్లాసులు పట్టుకొచ్చి గది ద్వారంచెంత నించుని బైటకు తొంగిచూస్తూ “ఓ జానకీ ! గులాబ్ జాన్ ! ఓయ్ బీబీ !” అని అరిచింది.

“వాళ్ళందర్నీ పిలుస్తున్నావ్. ద్యాచ్యుదా ఏమిటి ?”

“ఏదో కాస్తేళూ.”

“నీ ద్యాచ్యుమండిరి ! ఇలారానే ! రావే వజ్రాలమూటా ! నాపక్కన కూచోనే చిలక !”

ఆమె వయ్యారంగా ముసి ముసినవ్వులతో మురుస్తూ, వగలు కురిపిస్తూ అతని బుజాలమీద చేతులువేసి, తొడమీద కూచుంది. మునూ నరనరం ఉద్రేకంతో తెగిపోతున్నది. ఒక అడదీ మగవాడూ అంత చేరికగా, ఒకళ్ల నొకళ్ళు రాసుకుంటూ కూచోడం అతనెన్నడూ చూడలేదు. వాళ్ల మామ దయారామ్, ఎప్పుడూ వేరే యింకోగదిలో పడుకునేవాడు. వాళ్ల త్తయ్య మరొక గదిలో నిద్రపోయేది. ప్రభ, పార్వతీ ఇద్దరి మంచాలూ ఒకదాని పక్క యింకోకటివున్నా, పార్వతిని ప్రభ తాకుతుండగా ఎన్నడూ వాడి కంటపడలేదు. వాళ్ళవో ప్రపంచం. లక్ష్మీదింకోలోకం. ఇప్పుడు రతన్, ఆమె చేతులను పట్టుకుని, తన వొల్లో కూచోబెట్టుకొని, ఆమె చుబుకాన్ని నిమురుతున్న ఈ దృశ్యం, మునూకు తాగుడుకన్న ఎక్కువ నిషా కలిగించింది. అతను ఆమెను ఎత్తి కుదేశాడు. కిచకిచమన్నాడు. పెద్దగా నవ్వాడు. మంచం మీదకు లంఘించాడు.

గదిలోనికి బూదేఖాన్ వచ్చాడు. కళ్ళు లోనికిపోయాయి. దవడలు లొత్తలు పడ్డాయి. గుంటలుపడ్డ కళ్ళతో రతన్ నుచూస్తూ “సలాం పహ్ లామ్ గారూ ! చాలాకాలానికి వచ్చారు... మేజువాణీ పెట్టించనా ?... వీయ్... వీయ్...” బూదేఖాన్ తారుపుగుల్ల ముండాకొడుకు, హోమ్స్ నియం తీసుకొని వాయింపడం ఆరంభించాడు. హోమ్స్ నియం బ్రుమని పెద్దగా వీడుస్తూ ప్రేమికులను హడలెత్తించింది. ఆమె మద్దెలతీసి దబ దబ

చేతులతో మొత్తుతోంది. “సరిపోయింది సంగీతం.” అంటూ రతన్ నవ్వాడు. హార్మోనియంమోత, మద్దెలచప్పుడూ విని యిద్దరు ఆడపిల్లలు చరచర గదిలోకి వచ్చి నృత్యం చేస్తున్నారు. పియోరీ పదం పాడుతూ కళ్ళు ఎగరేస్తున్నది. మువ్వల చప్పుడు ఘుళ్ ఘుళ్ మంటూ చేతులూ, కాళ్ళూ తిప్పుతూ అభినయిస్తున్నారు ఆడపిల్లలు. రతన్, ఉషలు ఊచుతూ అచ్చా అచ్చా అంటూ జేబులోంచి రూపాయితీసి రంగున విసరి పారవేశాడు. “హా! హా! అదిగదీ! అదీ వరస! జాన్! నాముద్దులగుమ్మా!”

ఆమె పాట ఆపి, రతన్ భుజాలమీద చేతులు ఆనించి గడ్డంమోపి వెనకనుంచి చెవుల్లో “మీ ఆనందమే నా ఆనందం! రతన్, నారత్నం.” అంటూ అతని క్రాపింగులోకి వేళ్ళు పోనిచ్చింది. వేళ్ళు తమాషాగా నొక్కా జేబులోకి వెళ్ళనిస్తూ ఆమె నవ్వింది. రతన్ మరొక రూపాయి తీసి యివ్వబోయాడు. ఆమె పుచ్చుకున్నది కాదు. ఆడపిల్లలు మళ్ళీ యింకొక జావిలీ అందుకున్నారు. భుజాలను కదుపుతూ, కళ్ళు తిప్పుతూ నాట్యం చేస్తున్నారు. అద్దంలో పడుతున్న నీడలను చూసి రతన్ “వారే వా! వహ్! సెహభాష్” అంటూ చప్పట్లు చరిచాడు. జావిలీ అయిపోయిన తర్వాత మరోరూపాయి తీసి రంగున గిరవాటేశాడు. నాట్యం జరుగున్నంత సేపూ, మునూ మంత్రముగ్ధునివలె కూచుండిపోయాడు. ఆమె అతన్ని త్వరగా పంపించివేయమని సౌజ్ఞ చేస్తూ “కుర్రాడు అలసిపోయినట్లున్నాడే!” అంది. “అవును మునూ. నీకు నిద్రొస్తున్నట్లుంది. ఇంటికి వెళ్ళిపో. తరవాత నే నొస్తాతే.”

తనకిపుడు నిద్రేకావాలో, అన్నమే కావాలో ఏమీ తెలియలేదు మునూకి. ఏదోకావాలనే ఆకాంక్షతప్ప, అది యేమో అతనికే తెలిసిందికాదు.

వెంటనే లేచాడు. ఆమె అతని తల నిమిరింది. గడప దాటగానే మునూ కనులలో నీరుతరిగింది. వీధిలోకి అడుగువేశాడు. దుఃఖం ముంచుకువచ్చింది. వెక్కివెక్కి ఏడ్చాడు. ఆ మహదానందనిలయంచుంచి బయటపడి అతను అడుగులు వేశాడు. వీధులు నిర్మాచుష్యంగా వున్నాయి. పాపులన్నీ మూసివేశారు. దుకాణాలమందు అరుగులమీద కూలీలు నిద్రపోతున్నారు. ఉసురుసురుమంటున్నారు. మరికొందరు ఊసులాడుకుంటున్నారు. నగరంబయట చీకటిలో తెల్లని భవనాలు కనిపిస్తున్నాయి. తాటివనంలోంచి గుడ్లగూబలుపు భయంకరంగా వినిపిస్తోంది.



చీకటిలోనడిచి వెళుతుంటే యింతసేపూ తాను విన్న జావళీ, గజ్జెల చప్పుడు గుండెలలో నూరుమోగి బాధ పెట్టసాగాయి. అతని అవ్యక్త చైతన్యం క్రమ క్రమంగా విడి వడి, మాటున దాగివున్న అర్థం కాని కోరికలను ఉసిగొల్పతూ, దయ్యాలవలె పట్టుకుని పీడించ మొదలు పెట్టింది. “ఏమిటీ గుండెల్లో మంట? ఎందుకీవేళ యిలా వున్నాను?” ఈ ప్రశ్నకు సమాధానం దొరకలేదు. “హూ! ఎందుకో ఏమో,” అనుకుని విసురుగా నిర్లక్ష్యంగా నడిచి వెళ్లిపోతున్నాడు. గబగబ అడుగులు వేశాడు. వెనక నుంచి యేదో ఒక భూతం జుత్తు విరియబోసుకొని, అట్టహాసంగా నవ్వుతూ, పల్లికిలిస్తూ గోళ్లతో అతని కనుగుడ్లను ఊరబెరుకుతున్నట్టు భయపడ సాగేడు. ఇది భయంకరమైనస్వప్నం. స్వప్నమా? నిజమా? నిజం, నిజం దాచ వీలులేని నిజం. భూతం ఎదటకనిపించకుండా, కళ్ళు రెండూగట్టిగా మూసేసు కున్నాడు. కాలికి రాయి తగిలి కిందపడ్డాడు. ఒగురుస్తూ లేచి నించుని, ప్రాణం అరచేత్తో పట్టుకుని చీకటిలో త్వర త్వరగా నడుస్తున్నాడు. చీకటి చెదిరి పోయింది. గుండె కుదుటపడింది. ఎదురుగా గుడెసెలోంచి మిణుకు మిణుకు మంటూ దీపం వెలుగుతోంది. అమ్మయ్య, బతుకు జీవుడా! దీపపు వెలుతురు కనిపించింది. గుడిసె దాటలేక మిద్దెకు చేరుకునేసరికి గుండెదైర్యం చిక్కింది.

గదిలో ఆముదపు ప్రమిద గుడ్డివెలుతురుకు ప్రసరిస్తున్నది. దీపంముందు కూచుని లక్ష్మి చిరిగినపాతకు కుట్టుకుంటూ, కళ్ళల్లో వత్తులుపెట్టుకు మునూ కోసం ఎదురుచూస్తోంది. గదిఅంతా నిశ్శబ్దం. ఎవరిమానానవారు నిద్రపో తున్నారు.

“ఇంతసేపై ఎక్కడికి వెళ్లావా?”

లక్ష్మి మునూ ముఖంలోనికి తొంగిచూసింది. గోడవార చతికిలబడి లక్ష్మి చూపులతోనే పలకరించాడు మునూ. అతనికళ్ళల్లో నీరు తిరిగింది. తనతల నిమిరిన పయారీజాన్ కంటినీళ్ళలో మసిలింది. లక్ష్మిప్రశ్నకు సమాధానమియక వస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకుంటూ అతను తను పడుకునే చాప చెంతకు పోయాడు. చాపమీద మేను చేరనేసినవెంటనే మాగన్నుపట్టింది.

కొన్ని నిమిషాలకు హఠాత్తుగా తెలివివచ్చింది. కళ్ళు తెరిచి చూసే సరికి, వెచ్చవెచ్చని చేతులతో లక్ష్మి అతనిబుగ్గలకు నిమురుతున్నది. అతనిమీద కూచుని నేడి నేడి నిట్టూర్పులను వదులుతున్నది. కళ్ళు ధగధగ మెరుపులతో

బేడిసవంటి చూపులతో వేడుకొంటున్నవి. కళ్ళల్లో బాధ గోచరించింది. మూలుగులు వినిపించాయి. మునూ, తల ఆడించి కిందకు దించుకున్నాడు. ఆమె, అతని గడ్డాన్ని పట్టుకుని తల వైకెత్తింది. మెత్తని అతిసున్నితమైన చేతి స్పర్శ. అతని నుదుటమీద పెదవులతో చుంబించింది. చిరుగాలిలాగ, దూరంగా పుంతలో వినిపించే ప్రతిధ్వనిలా ఆమె “అవును మునూ! అవును; మనం బాధలు పడ్డంకోసమే యీ లోకంలో పుట్టాం. మనం! మనబాధలు! ఇవి తక్కువ మనకింకో లోకంలేదు...” అతనిని తన రెండుచేతులా కాగలించు కుని, అతని పక్కలో జేరబడి తన రొమ్ముకడుముకుంది.

ఆమె తనగుండెల కతన్ని అచుముకుంటూంటే శరీరం దగ్గరగా తీసు కొంటున్నకొద్దీ గుండెలలో ఏదో ఆందోళన, ఆదుర్దా కలగజొచ్చాయి. శరీరం పటుత్వంతప్పింది. రాత్రుల్లా అదేఅవస్థ. తెల్లవారేవరకూ తన శరీరంమీద తనకే అధికారంలేదు. చనిపోయినపుడు యిలాగే యీ శరీరం పడిపోతుంది కాబోలును. కాని ఈ మరణం తాత్కాలికం.

కూలీలకు మరణం తాత్కాలికంకాదు. నిత్యమూ మరణమే. సెలవు రోజుల్లోపుట్టి పనివున్నరోజుల్లో నిత్యమూ మరణిస్తూనేవుంటారు. ఆ సెలవు పూట మానవులుగా బతికి, సెలవయిపోగానే మళ్ళీ మామూలు బాదర బందీలలో చిక్కుకుపోతారు. సోమవారం రావడం భయం. ఫ్యాక్టరీకూత కూస్తుంది. తిరిగి ఒకటేచాకిరి. దీనికి అంతూ, పొంతూలేదు. ఎక్కడి నరం అక్కడ తెగిపోయి, యంత్రాలకుమల్లే ఫ్యాక్టరీకిపోయి యంత్రధూతపు కొలు నుగో పగలల్లా పడిగాపులు కాసి, రాత్రి యిళ్ళకు చేరుకుంటారు. విషణ్ణ వదనాలతో, జోగిపోతూ, తూలిపోతూ, నడవలేక ఆపహోపాలుపడుతూ గూటికి చేరేసరికి సంతోషం ఎక్కడ! అంతా దుఃఖం! దుఃఖసాగరం!

అయితే కూలీ రెండు కింతవిషాదంగా వుంటారు? మునూ కీ ప్రశ్న ఆశ్చర్యమే కలగచేసింది. కారణం అతను ఫ్యాక్టరీలో చేరి ఆట్టేకాలం కాలేదు. మనిషి రక్తాన్నింకా మిల్లు పొగగొట్టం ఆవిరిగా ఊదేయలేదు. అతని కింకా ఒకసత్త్వా లున్నాయి. కనక యీ ప్రశ్నకు సమాధానం దొరకలేదు. ఫ్యాక్టరీకి వెళ్ళిపోతున్న కూలీల నొకసారి పరికించాడు. వణకుతున్న, నీరసించిన, వాడిపోయిన వదనాలతో, తడబడుతున్న అడుగులతో కూలీలు. ఆకాశంవంక తేరిపారమాస్తూ, చూపులలో ఏ భావమూ కనిపించని కూలీలు. వీపుకు అంటుకుపోతున్న కడుపులతో అలమటిస్తున్న కూలీలు! ఒకరి నొకరు



చూసుకుంటున్నప్పుడు, ఒకరి కింకాకరు యెదుట పడినపుడు “రామ్, రామ్” అనుకుంటూ మూలగుతూ, పలకరించుకుంటూ కూలీలు యిదంతా కర్మ కింద పరిగణిస్తూ కాలం నెట్టుకు వస్తున్నారు. అయితే లోకంలో వొక మనిషి యిన్ని కష్టాలకు లోనుకావడం కర్మ ఫలితమేనా? పూజనమ్మలో చేసిన పాపాలు యీ జన్మలో కట్టి కుడుపుతాయని ప్రభుదయా లొకసారి మునూకు చెప్పాడు. దౌలత్ పూరులో ఆనాడు ప్రభుదయాల్ ను పోలీసులు కటకటాల మధ్య బంధించారు. చేతికివచ్చినట్టు కిమ్మిలతో చావమొత్తారు. దెబ్బలకు తట్టుకోలేక అతనికి జ్వరం వచ్చింది. ఆ వచ్చిన జ్వరమే అతని ఆయుష్షును పోసుకుంది. దీనికంతా కారణం ప్రభుదయాలు వెనకటి జన్మలో చేసిన దుష్కృత్యాలేనా? ఈ ప్రశ్న మునూకు పట్టి వేధించజొచ్చింది. అతనివలె ఎక్కడి కూలీలకూడా కర్మ సిద్ధాంతాన్ని నమ్ముకుంటున్నారు కాబోలును. హరికూడా తనకు అలాగనే చెప్పాడు. కాని మంచిరోజులు రాకపోవులే అని నిట్టూర్చాడు. ఈ కర్మ, గిర్మ అనే మాటలు విన్నప్పుడల్లా రతన్ మాత్రం పకపకా నవ్వేవాడు. జీవితాన్ని కూలాసాగా తీసుకోవడం అతని కలవాటు. ఎక్కడకు పోయినా ఆ చలాకీ, ఆ ధీమా, అతనిహుందాతనం వేరు. అతని కతనే సాటి. మిగిలిన కూలీలు ఆణకువతో జీవితంలో కృంగిపోతూ దిగులుగా పడి వుంటారు.

కాని రతన్ ను కలుసుకున్నప్పుడల్లా అదేమోకాని, మునూకుమాత్రం భయంవేసింది. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు అతని కేవో ఆపద ఎదురౌతుందని మునూ భయపడుతూనే వున్నాడు. “అస్తాస్తమానూ అతను అదృష్టవంతుడనీ, కూలాసాగా హాయిగా వుంటాడనీ అనుకోవడం ఎందుకు? నా చిల్లంగికళ్ళు అతని మీద పడితే అతనికి శని దాపురిస్తుంద”ని మునూ తన ఆలోచన మానున్నాడు.

మునూ భయపడ్డట్లుగానే వొకనాడు రతన్ కి ఆపద ఎదురయింది నాటినుంచి అతని పెదవులపై చిరునవ్వు మటుమాయమైంది. విషాదచ్ఛాయలు అలముకున్నాయి.

రోజూ ఫోర్ మన్ ఫ్యాక్టరీగేటుచెంత నిలబడడం, కూలీలు సలాములు చేస్తూ లోనికి వెళ్ళుకుంటే, ఎర్రనికళ్ళతో కూలీలను నానాబూతులుతిడుతూ పశువులను తోలినట్లు తోలడం ఫోర్ మన్ కు అలవాటు. అమ్మవారు గుడి ముందు నించున్న నేటపోతులవలె గజగజ వణకుతూ కూలీలు అతనితిట్లని భరిస్తారు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఫోర్ మన్ తిట్లతోపోసీక యిద్దరు ముగ్గురు

కూలీల్ని తంతాడు. ఇంట్లో తనభార్యచేత చీవాట్లూ చెప్పుదబ్బలూ తిన్న రోజునో, దేశంలో ఏదో నగరంలో జాతీయవాదుల ఊరేగింపు జరిగిందని తాను పత్రికలో చదివిన రోజునో, దౌర్జన్యవాదులు విజృంభించారని, కమ్యూనిస్టులప్రచారం దేశంలో జరుగుతుందనో తెలిసిన రోజునో, ఫోర్ మన్ అగ్రహానేశుడై కూలీలమీద చిందులు తొక్కుతాడు. బ్రిటిష్ ప్రభుత్వానికి తాను భారతదేశంలో నమ్మకమైన బంటు. తానొక ఆంగ్లేయుడు. బ్రిటిష్ వాళ్ళకి కృతీరేకంగా భారతదేశంలో అలజడి ఎందుకు జరగాలి? అందుకే కోపంతో ఆనాడు ఫోర్ మన్ చిందులుతొక్కి కూలీలను కాలితో తంతాడు.

రతన్ స్వభావంవేరు. అతనికి స్వాతంత్ర్యేచ్ఛ అమితం. ఒకరికి ఒక గుతూ అడుగులకు మడుగు లొత్తడం అతని వ్యక్తిత్వానికి సరిపడదు. తన శక్తి తనకు తెలియదమేకాక, యూనియన్ కున్న బలం ఎంతటిదో అతనికి తెలుసును. తన చేతిలో విద్య వుంది. పని వుంది. పనికి తగ్గ జీతం నెలయ్యే సరికల్లా ఎవరికోసం యిస్తారు యజమానులు? నెల దాటగానే జీతం యివ్వక వాయిదాలు వేశారా, లేదా ఏదో మిష పెట్టి జీతంలో కోతకోశారా, అతను యెంతమాత్రం సహించడు. ఆందోళన అతని ఊపిరి. అలజడి అతని జీవితం.

స్వాతంత్ర్య ప్రియుడైన రతన్ పేరు చెబితే ఫోర్ మన్ అగ్గిలంమీద గుగ్గిలం.

ఒకనాడు రతన్ అలా నడిచి వెడుతూంటే ఫోర్ మన్ ఎదురయ్యాడు. రతన్ “సలాం సాహేబ్” అని పోబోతున్నాడు. వెళ్ళిపోతున్న రతన్ ను ఫోర్ మన్ “యిలా రా” అని పిలిచాడు. రతన్ నిస్సడ్యంగా “వస్తూన్నానని” ఫోర్ మన్ దగ్గరకు వెళ్ళి నిలబడ్డాడు.

“నిన్ను పనిలోంచి తీసేశాం.”

“ఏం తప్పు చేశానని?”

“తప్పు గిర్నా లేదు. మం దిక్కణ్ణుంచి వెళ్ళు.”

రతన్ వొక్కసారి తలపైకెత్తి ఫోర్ మన్ వంక చూశాడు. స్వాతి శయంతో, గర్వంతో అతని మొహంలోకి గుచ్చిగుచ్చి చూశాడు. కళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి. పళ్లు పటపట కొరికాడు. ఇన్నాళ్ళూ అణకువతో పడివున్న పీడిత ప్రజల క్రోధాన్ని కృత్రిమమస్తున్నట్లు నిలబడి చేతులుఎత్తి ఫోర్ మన్ ను ఒక్క చెంపపెట్టు పెడదామనుకున్నాడు. అతను చేయి ఎత్తేలోపునే ఫోర్



మన్, నాదిర్ఖాన్ నించున్న చోటుకు వెళ్ళి మాటాడుతున్నాడు. వెన్ను చూపి వెళ్ళిపోతున్న మనిషిని కొట్టడం రస్తాదుల లక్షణం కాదు. ఎత్తిన కండలు తేరిన చేతిని మెల్లగా దించుకొనే సరికి నరాలలో పాడుతున్న రక్తం నీళ్ళుగా మారి కళ్ళవెంట ప్రవహింపజొచ్చింది.

మునూ, అతన్ని ఓదారుస్తూ “నిన్ను పన్లోకి తీసుకోమని నేను వెళ్ళి బతిమాలివస్తాను.”

“అక్కర్లేదు. వాణ్ణి బతిమాలడమా? నా తడాఖా చూపిస్తాను.”

రతన్ వెంటనే అభిలభారత ప్రేడ్ యూనియన్ కార్యాలయానికి వెళ్ళాడు. యూనియన్ ప్రెసిడెంటు ల్లా ఓంకార్ నాథ్ తో చెప్పి ఈ అన్యాయ మేమిటో చూద్దామనుకున్నాడు. ఆఫీసుముందు వరండాలో ఒక గుమాస్తా కూచున్నాడు. “ప్రెసిడెంటు గారితో ఓసారి మాట్లాడాలండి”.

“ఆయన బిజీగా వున్నారే!”

అతన్ని లోనికి వెళ్ళకుండా గుమాస్తా కావలికుక్కలా కూచున్నాడు. రతన్ గుమాస్తా మొహాన అర్ధరూపాయి గిరవాటేశాడు. గుమాస్తా లోనికి పోయి, తిరిగి వచ్చి “తీరుబాటుగా లేదని చెప్పమన్నారు. నీ కంప్లెయిం టేమిటో చెప్పు. నేను అప్లికేషన్ రాస్తాను ఓరూపాయి ఖర్చవుతుంది.” రతన్ కు పీక మొయ్యో కోపం వచ్చింది. గుమాస్తా పీక పట్టుకుని నులిపి పారేద్దా మనుకున్నాడు; కాని యిందుకు గుమాస్తానని లాభం లేదనుకొని సముదాయించుకున్నాడు. తనను పనిలోంచి తీసివేసిన సంగతి, తన సర్వీసు, అన్ని వివరాలు రతన్ తెలియచేశాడు. గుమాస్తా రూపాయి తీసుకున్నాక వాటిని రాయ జొచ్చాడు.

రతన్ ను పన్లోంచి తీసివేశారనే వార్త నలుగురికీ తెలిసింది.

ఒక్కొక్కరే వస్తూ పోతూ రతన్ ను ఊరడిస్తున్నారు. సాను భూతిని అందచేస్తున్నారు. “ఇదంతా భగవదేచ్ఛ. మన చేతుల్లో ఏముంది?”

“హూ! మంచివాళ్ళ కిది కాలం కాదు.”

“అంతేలే. చెడ్డవాళ్ళ కిది కాలం.”

జీవితంలోని అనేక బాధలు, కూలీల శక్తిని హరించివేశాయి. విషాద ఛాయలు వారిని ఆవరించాయి. ఏ ఆపదవచ్చినా, ఏ అన్యాయం జరిగినా తలవంచి భరించాలనే అణకువను బానిసత్వాన్ని ప్రసాదించాయి. మాళీ మేక

వంటి కూలీలు, నమ్రతను కళ్ళల్లో దాచుకున్న కూలీలు, గోగులవలె పడివున్న కూలీలు, పసిపిల్లలవలె నోరు... యీలేని కూలీలు !

కూలీలంతా ఎవరిళ్ళకువాళ్ళు వెళ్లపోయి సద్దు అణగేసుకె రాత్రి ఎనిమిదిన్నరయింది. మరో పావుగంట గడిచాక ఎవరో ముగ్గురు వ్యక్తులు రతన్ ను చూడ్డానికివచ్చారు. ఎవరోకాదు, వారు కూలీలకు చిరపరిచితులే. మిల్లు మైదానంలో ఏవేవో ఉపన్యాసాలిచ్చే సోదా, ముజఫర్, స్టాన్లీజాక్సన్లను కూలీలు ఎరుగుదురు.

“నిన్ను పనిలోంచి తొలిగించారటగా, రతన్ !”

“అవునండి !”

“కారణం ?” స్టాన్లీ జాక్సన్ వచ్చిరాని హిందూస్థానీలో ప్రశ్నించాడు.

“నాకేం తెలియదండి !”

“మరి, ఫోర్ మన్ నీకు చెప్పలేదూ ?”

“ఏమీ చెప్పలేదండి. ఆయనకి నా మీద చాలాకాలంచుంచి గుర్రుగా వుందండి. ఎప్పుడు ఊడబెరికేద్దామని చూస్తున్నాడు... సరే... దానికేంగాని... లల్లా ఓంకార్ నాథ్ మా యూనియన్ ప్రెసిడెంటేగదంటి... ఆయన నా సంగతే పట్టించుకోలేదండి.”

“అలా అయితే మరి మాతో ఎందుకు చెప్పలేదూ ?” ముజఫర్ ఆప్యాయంగా అడిగాడు.

“విచారించకు. మాతో కలసి తిరుగుతున్నావని అతను నీ మీద కత్తి కట్టాడు. మాద్దాంటే దాని అంతేదో !”

“మీ దగ్గరకొద్దామనే అనుకున్నానండి. వచ్చేనా, మీ సావాసం చేస్తున్నానని అందరికీ టాంటాం అయిపోతుందండి. ఇక నా కెక్కడా పని దొరకదండి.”

ఈ సంభాషణంతా వింటూ ఒకమూల కూర్చునివున్న మునూకు రెడ్ ఫ్లాగ్ యూనియన్ నాయకుల ఆగమనం ఆనందమనిపించింది. తమకూడా ఏదో మాట్లాడాలనే ఆసక్తికొద్దీ “అయితే ఫోర్ మెన్ దగ్గరకే వెడితేసరి” అన్నాడు.

“అలా వెళ్ళేదమనే ప్రశ్నే లేదు” ఛేతుల్ని పెకితీసుకుంటూ సోదా “చాలదూ యీ అవమానం ? మీ దగ్గరానికీ, ఆకలికీ ఎవరు కారణం ?



మిమ్మల్ని చెమట కక్కేటట్టు పనిచేయించి, మీ జీవితాల్ని దుర్భరంచేసి .....

“అవును. అక్షరాలా నిజం! మీ రన్నమాట ముమ్మాటికీ నిజం” అంటూ హరి ముందుకు జరిగాడు.

“ఎవరూ చెప్పనక్కర్లేదు. మీ జీవితమే మీకు చెబుతున్న సత్యం యిది ! మీ రుండే యీకొంప, మీ అందరికీ సరిపోతుందీ ? ఈ పూరి గుడిసెలలో పాడుపడినకొంపల్లో మీరు ఎలకల్లా మాడి చచ్చిపోవల్సిందేనా? దీని కేమీ తరుణోపాయం లేదా? తోటలూ, పిల్లలకు చదువూ సంధ్యా లేకపోతేపోయే ! ఉండడానికి యిల్లయినా వుండద్దా ? ఇక్కడే యిలాగే శోజుకు పదకొండుగంటలూ పనిచేసి పనిచేసి కొన్నేళ్ళకు మరణిస్తారు. మీ పిల్లలు ఒక అణా డబ్బులికి రెక్కలు ముక్కలు చేసుకు పనిచేస్తే బతుకులో ఎదుగూ బొదుగూ లేమకదా ! మీ కష్టముఖాలు మీరే ఆలోచించుకోవాలి. ఈ నిద్రలోంచి లేవండి ! మేమూ మానవమాత్రులమేనని చాటండి.”

ముజఫర్ నెమ్మదిగా అన్నాడు : “ సౌదా చెబుతున్నమాటలు బహుశా పౌరుషంగావున్నాయికాబోలును ! కూలీల దుర్భర జీవిత పరిస్థితులు చూస్తే ఆయన ఆవేశపరుడౌతాడు. ఆయనా మీలాగే బాధలు పడ్డాడు. ఈ బాధలన్నీ లోకంలో లేకుండా తొలగిపోవాలని ఆయన ఆరాటం”.

జాక్సన్ “ఆయన మీ పిల్లలకి చదువు సంధ్యలు చెబుతాడు.”

“చదువుమాటకేం! ముందు వాళ్ళ కింత కూడుకావాలి. మీరు పగలల్లా మగ్గాలమీద బట్టలు వేస్తున్నారు. బేళ్ళకొద్దీ బట్టలు ఫ్యాక్టరీలో తయారవు తున్నాయి. పొలాల్లో మీ సోదరులు పత్తి పండిస్తున్నారు. తోటి కూలీలు రోడ్లకు వేస్తున్నారు. తోటల్లోనూ, దొడ్లలోనూ, గనుల్లోనూ వేలాది లక్ష లాది కూలీలు కష్టపడుతున్నారు. మీరు పండిస్తున్న పంటలు మీవి కావు. తయారు చేస్తున్న వస్తువులు మీవి కావు. ఎవరో ఒకడు యివన్నీ నావని పట్టుకుపోతున్నాడు. ఇంతపండిస్తే, ఇంతశ్రమపడితే యిచ్చేకూర్చి కడుపుకే చాలదు. తిండి, తిప్పలూలేవు. ఇల్లూ వాకిలీ లేదు. కడుపునిండా కూడులేదు. పట్నాలలో మిల్లులో పనిచేసినన్నాళ్ళూ చేసి, శరీరం వొడిలిపోయాక, జవ సత్వాలు డిగిరిపోయాక తిరిగి మీ పల్లెలకు మీరు పోతారు. అక్కడ మీ కోసం మరణం కనిపెట్టుకు కూచుంటుంది. కరువు కాటకాలు, రోగాలు పల్లెల్ని చుట్టబెడతాయి. ఇంకా నరకకూపంలో మిమ్మల్ని తోయడానికి

యజమానికున్న హక్కేమిటి? ఈ సంగతి మీ రెప్పుడైనా ఆలోచించారా?" అని సౌదా ప్రశ్నించాడు. "ఉహూ, లేదు" రతన్ సమాధానమిచ్చాడు. "పోనీ, యజమానులు మిమ్మల్ని మానవమాత్రులుగా జమకడుతున్నారా?"

"అదీ లేదు."

"లేకపోతే మాత్రం, మేం ఏం చేయగలం బాబూ!" అన్నా డొకకూలీ.

"ఏమైనా చేయగలరు."

"మీరంటే చదువుకున్న బాబులు! మేం ఏ మాటాడితే చెల్లుతుంది?"

"మీరూ మానవులే!"

"అవును. నేను మానవుణ్ణి" అంటూ రతన్ గుండెలమీద చేయివేసి చెప్పాడు. మునూ "అందుకే నిన్ను పన్లోంచి తీసేశారు. వస్తాడుని కదాని డాబుచేశావు." మునూ అమాయకపుమాటల కంతా వొక్కసారి నవ్వారు. కొంతసేపు నిశ్శబ్దం. భుజాలొకసారిని నిమరుకుంటూ, గొంతుక సవరించుకుని హరి అన్నాడు : "మేం ఎవరిద్గర్లో ఒకరిద్గర్ కొలువుచేస్తూ పడిచుండవలసిన వాళ్ళమేకదా, బాబూ! ఇవాళ ఫార్ మన్; రేపింకోరు!"

"కొలువంటూ ఎవరూ చేయనక్కర్లేదు. పనిమాత్రం చేయాలి. అంతే" అని సమాధానమిచ్చాడు సౌదా. "పనిచేయడం ఎప్పుడూ మంచిదే. కాని మీరుచేసే పనికి, తెచ్చే కూలికీ ఎక్కడా సంబంధంలేదు. పదకొండుగంటల పనికి అంతేనా కూలి? రోజుకి యిన్నిగంటలు పని చేయడానికి మీరు మనుషులా, రాక్షసులా?"

"చేయక తప్పుతుందా, బాబూ?"

"తప్పుతుంది. అంతా ఒకమాటమీదుంటే అన్నీ తప్పుతాయి."

"ఏం చేయమంటారు?"

"మిల్లులో పనిచేయడం మానేయండి. వాళ్లని పుట్టించిన డేవుడు దిగొస్తాడు."

"పని మానేసి?"

"రోజుకు ఎనిమిదిగంటల పని. పనికితగ్గ జీతం. జీతం హెచ్చించే వరకూ, మీపిల్లలకు బదులు పెట్టించేవరకూ పన్లోకి వెళ్ళకండి!"

"సమ్మతేస్తే మీ కోరికలన్నీ నెరవేరతాయి."



“చేస్తాం” రతన్ తనదృఢనిశ్చయాన్ని వెలిబుచ్చాడు. మిగిలిన కూలీలు ఏమీ మాట్లాడలేదు. నిజమే, రోజుకీ పదకొండుగంటలు పని చేయించి, చాలీచాలని జీతాలతో కొంపాగోడి లేకుండా చేసి, యజమానులు తమ నెత్తురును జలగలవలె పీచుస్తున్నమాట, నిజమే! కాని పనిమానేస్తే ఇప్పుడువచ్చే యీ నాలుగురాళ్లూ కంటికికనపడవు. ఈచాలీచాలని మెతుకులూ దొరకవు. అన్నానికి మొహంవాచాలి. గంజినీళ్లకే కరువు. రానున్న యీ కష్టాలను ఊహించుకుని కూలీలు తలలు వంచుకుని నేలకేసి చూస్తూ మౌనంగా కూచున్నారు.

“నిదానంగా ఆలోచించండి. ఈ పరిస్థితులకు ఎవరు కారణమో తెలుసుకోండి” ముజఫర్ రతన్ కేసి తిరిగి “రతన్! రేపాకసారి కనిపిస్తావుకదా! నిన్నెందుకు తీసేశాలో కనుక్కుందాం”

“దణ్ణాలండి. దణ్ణాలు” అంటూ కూలీలు, వెళ్లిపోతున్న ఆ ముగ్గురు నాయకులకు కొంతమూలం సాగనంపారు. మునూ ఈ సంభాషణ విన్న తరవాత ఆనందోద్రేకాలకు పట్టలేకపోయాడు.

రతన్ ను ఎందుకు పనిలోంచి యజమానులు తొలగించారో కూలీ లెవరికీ అర్థంకాలేదు. ఆవిషయం కనుక్కోవాలని, తిరిగి అతన్ని పనిలోకి తీసుకోవాలని ముజఫర్ ప్రభృతులు పట్టుబట్టినమీదట, అఖిలభారత ట్రేడ్ యూనియన్ కాంగ్రెస్ అధ్యక్షుడు, రతన్ విషయం ఆలోచించక తప్పిందికాదు. రతన్ ను తిరిగి పనిలోకి తీసుకోవాలని కోరుతూ దరఖాస్తువాసి మేనేజరు మిస్టర్ లిటిల్ కు పంపారు. ఆమర్నాడు అన్ని ఉత్తరాలతోపాటు రతన్ దరఖాస్తు మేనేజరు టేబిల్ మీద వుంది. ఇంకొండుమంచి ఖరీదుచేయవలసిన యంత్రాల వివరాలను తెలిపే వుత్తరాలు, బేళ్ళు, పత్తిధరలను వివరించే లేఖలు మేనేజరు టేబిల్ మీద పడివున్నాయి. పిల్లవాడు మితాయిచూసి ఎగిరి గంతువేసినట్లు, మేనేజరు మిస్టర్ లిటిల్ తనబల్లమీద పడివున్న టపానుచూసి పరుగుపరుగున వచ్చాడు. వచ్చాడుకాని ముందు యేఉత్తరాలు తీయాలో బోధపడిందికాదు. ‘డియర్ సార్’ అని పలుకరిస్తున్న, ఆనర్డుసర్ అని గౌరవం ప్రదర్శిస్తున్న, ‘అభివందనాలతో నిరీక్షిస్తున్న’ ‘పంపించ వలసిన నూరుబేళ్ళ ప్రత్తియునూ’ అని వివరిస్తున్న ఉత్తరాలలో ముందు దేనిని చదవాలో తితితిమకలుగానే వుంది. అసలే మిస్టర్ లిటిల్ కు కాంతస్వభావం తక్కువ. బొంబాయి నేడితగులుతున్నా వంటికిపట్టిన నల్లు

వదలిందికాదు. మీద తిరుగుతున్న ఫేస్ వంకచూసి, కుర్చీ జరుగున లాగి, పేపర్లు తీసి గొంతుక సవరించుకున్నాడు. ఒక్క గుక్కెడు విస్కీ తాగితే మజాగా వుంటుందనుకున్నాడు. కాని దీని దుంపతెగినపని ఒకళ్ళకి తల అమ్ముకున్నాక తప్ప దీ దురవస్థ. టేబిల్ ముందు కొకసారి వంగి ఉత్తరాలను ఎంచుతున్నాడు. మొట్టమొదట సర్ రెజినాల్డ్స్ ఆర్డర్ మిటో చూద్దాం అనుకుని “హేయ్” అని పిలిచాడు. ఆ ‘హేయ్’ కి అర్థం గుమాస్తా అని. తెల్లనినూటు తొడుక్కునివున్న గుమాస్తా పరుగుత్తుకొచ్చాడు. భారతీయుడు, తెల్లదొర పిలిచేసరికి గజగజలాడిపోతూ ఎదుట నించున్నాడు. “నింవోడం ఎందుకు ? కూవో.”

“అలాగేసార్ ! అలాగే !” గుమాస్తా పెదవులు కంపించిపోతున్నాయి.

“సరే ! ఈ వుత్తరం చెబుతాను, రాసుకో !” ఏదో కొంప ములిగి పోతున్నట్లు నేరస్థునిలా కుర్చీలో చతికిలబడి గుమాస్తా దిక్కులుచూస్తున్నాడు. దిక్కులు చూడకనే మేనేజరు గద్దెంపుకు గుమాస్తా నిలువునా నీరయి పోయాడు. గుండెలు దడదడలాడాయి. బిగ్గరగా కళ్ళెర్రచేస్తూ “దిక్కులు చూడ్డాని కిదేమైనా సంతపకున్నావా ?” గుమాస్తా యింకా కంగారుపడుతున్నాడు. “రాయి, హుఁ !” గుమాస్తా పెన్నిలుతీశాడు. మేనేజరు చెప్పుకు పోతున్నాడు : “మీద నోటీస్ అని రాయి. స్పెల్లింగ్ తెలుసునా ?”

“ఆఁ ఆఁ !”

## నో టీ సు

నోటీసు అనేసరికి మేనేజరు మీసాలమీదకు ఒక యీగ ఎగిరివచ్చి వాలింది. ఈగను తోలుకుందుకు చేయివిసిరేడు. మళ్ళీ ఈగవచ్చి వాలింది. నోటీ కడ్డొపడింది. “ఒరే లల్కా !”

“హుజూర్ హుజూ”రంటూ ఒక పార్శ్వ కుర్రవాడు త్వరత్వరగా వచ్చాడు. “ఈ ఫ్లెక్సిల్లర్ ని తీసుకుని ఈగల్ని తోలరా ! రూములో ఒక్క పురుగు వుండకూడదు !”

“అంతే సర్ ! అంతే హుజూర్” బెత్తం తీసుకుని అటూ ఇటూ కుర్రవాడు ఊపాడు. “రాయవయ్యా” గుమాస్తా పెన్నిలుతీసికొని కాగితం మీద పెట్టాడు. మేనేజరు చెబుతున్నాడు :



“ప్రస్తుత వర్తక ద్రవ్యసంక్షోభమువలన, అనివార్యమైన పరిస్థితు లు...” మేనేజరు కర్ణుమూసుకుని కనుబొమలను పీక్కుంటూ కాస్తేపు ఆగాడు. ద్భాగా, మళ్ళీ “...ఫ్యాక్టరీ ఖర్చులను తగ్గించవలసి వచ్చినందున... మిల్లు కొన్ని రోజులు తెరవబడదు...బడదు... ప్రతి నెల ఆఖరివారము ఎవ రికి పనివుండదు...వుండదు. కనక ఆవారము ఎవరికినీ కూలి చెల్లింపబడదు... బడదు కాని... మేనేజిమెంటువారు కూలీల స్థితిని దృష్టియందిడుకొని కొంత ధనసహాయము చేయుదురు...ఈ మార్పు పదియవ తేదీనుండి అమలులోనికి వచ్చునని బోర్డార్ ఫడైక్టరు నేడు ప్రకటించుచున్నారు. ఇట్లు: సర్. రెజినాల్డు వైట్, బార్-ఎబ్-లా, సర్ బార్జివైటు మిల్లు అధ్యక్షుడు.”

గుమాస్తా తను చెప్పించ సరిగ్గా రాశాడో లేదోనని ఒక్కమారు చదవమని ఆజ్ఞాపించేసరికి ఈగవచ్చి మేనేజరు నుదుటను వాలింది. లల్కాకా వంక కోపంగా చూశాడు. లల్కాకాస్టెక్లిక్ తో మేనేజరు నుదురును తాకాడు. మేనేజరు వొళ్లు మండుకొచ్చింది. “గాడిద వెధవా!” మేనేజరు గబుక్కున లేచి కుడిచేత్తో తన నుదురును రిడుముకుంటూ నిల బడ్డాడు. నొకరును ఒక్కతాపు తందామరుకున్నాడు. కాని యింతలోనే టెలిఫోన్ మ్రోగింది. రిసీవర్ పట్టుకుని “హల్లో హల్లో”మని మొర పెట్టాడు మేనేజరు.

“ఆఁ ఆఁ! సర్ బార్జి వైట్ మిల్లు” నుదురు తడుముకుంటూ మేనేజరు “అఫ్ కోర్సు...—అఫ్ కోర్సు... సర్. రెజినాల్డు...గుడ్ మార్నింగు...సర్ రెజినాల్డు గుడ్ మార్నింగ్...యస్సెస్...నాబ్ టూబేడ్...ఆఁ, ఆఁ మీకు తెలుసుగా! అవునవును. ఆర్డరు వస్తున్నాయి. వెంటనే మరొస్తారుకదూ! సరే...సరే...గుడ్ మార్నింగ్” రిసీవర్ కిందపెట్టి, మేనేజరు “ఫోర్ మన్సు పిలవరా గాడిదకొడకా!” కుర్రవాడు తుర్రున పరుగెత్తి యిట్టే మళ్ళీ వచ్చే శాడు: “హుజూర్! సాహెబ్ గా రొస్తున్నారు!”

“గుడ్ మార్నింగ్” అంటూ జిమ్మీలోనికి వచ్చాడు. మేనేజర్ “వచ్చేవారంచుంచి కొత్త ఆర్డర్! నెలకీ మూడువారాలే! మిల్లుకి రోగం కుదురుతుంది వెధవలకి...ఒక్కగుక్కడు విస్కీ...ఒక్కపిసరు...?”

“అదిగో అక్కడేవుంది...నువ్వు కాస్తతాగి నాకోకాస్త యియ్యి...” తాను ఓ గుక్కడు పుచ్చుకుని సీసా అందిచ్చాడు. “రెగ్గేవచ్చాకనే, ఆర్డరు

పంపించు. ఈ లోపున కూలీలకు - తెలియనీయకు ! తొత్తుకొడుకులు... మహా డేంజరస్".

"వాళ్ళతలకాయీ ! తలపాగరు వదిల్చిపారేశాను... ఆ రతన్ లేడూ... వాడు ఆ వస్తాడు... కమ్యూనిస్టుల మద్దతుందని నన్ను నువ్వంటే నువ్వని ఎదిరించాడు... తిక్క వొదిల్చేశాను..."

"ఏం చేశావ్?"

"బర్తరఫ్!... చేతిలో మంచిపనే వుంది వెధవకి... కాని కండకావరం భాస్త్రి"

"ఒహోహో! అదా సంగతి! వాణ్ణి మళ్ళీ పన్నోకి తీసుకోమని ప్రేడ్ యూనియన్ వాళ్లు అప్లికేషను పంపేరులే! వాడేనా వీడు? హరి ముండా కొడుకులూ, ఈ ప్రేడ్ యూనియన్ పీసుకులు, కూలీల కేమిటో నూరిపోస్తున్నట్లున్నారే? వీళ్ళని గవర్న మెంటు ఎలా ఊరుకుంటోందని?"

జిమ్మి మీసాలు తిప్పుకుంటూ, "బాధలేదు. ఇప్పుడు వాళ్ళలోనే వాళ్ళకి చీలికలు. ఒక యూనియన్ రెండు ముక్కలయింది. ఇండియన్ ప్రేడ్ యూనియన్ కాంగ్రెస్సూ, రెడ్ ఫ్లాగ్ యూనియన్."

ప్రేడ్ యూనియన్ కాంగ్రెస్ కు ఓంకార్ నాథేనా ప్రెసిడెంటు?"

"అవు నవును. ఆ రెడ్ ఫ్లాగ్ యూనియన్ ని జాక్సన్ లేవదీశాడు. వాడిది నూంఛెస్టరటా ?

"జాక్సన్, జీక్సన్... ముండాకొడుకు లందర్నీ చెట్టుకొకడ్ని కట్టి పెట్టికాల్చి చంపక యింకా చూస్తోంది గవర్న మెంటు !".

మిస్టర్ లిటిల్ యింకా ఏమేమో మాట్లాడుచు కాని, యింతలోనే కారువచ్చి ఆగిన థ్వని వినిపించింది. చరాచరా అతను బయటకు వెళ్ళిపోయాడు. విస్కీ గ్లాసులకు ప్రక్కన పెట్టేసి జిమ్మి వరండాలోకి నడిచాడు.

కారు వచ్చి ఆఫీసుకుముందు ఆగేసరికి, నౌకరు తలుపుతీసి పక్కకు ఒత్తిగిల్లాడు. కారులోంచి నౌకస్థూలకాయుడు, పొట్టిమనిషి కెందకు దిగి వరండాలోంచి ఎదురువస్తున్న జిమ్మిని పలుకరించాడు : "నోటీసు అంటిం చేరా ? కూలీలకు చెప్పారుకదా జిమ్మి ? "

"ఇంకా లేదుసర్ ! చెబదామని వెడుతున్నాను" ఫోర్ మెన్ జిమ్మి ఆవరణలో నించుని, ఎండవేడికి తట్టుకోలేకపోతున్నాడు. తలమీద టోపీ కూడా లేని జిమ్మిని చూసి వెటకారంగా రెజినాల్డు : "నీ కోట్లోపీ కొని



పెట్టమని నీ భార్యకి రికమెండు చేయమంటావా?" అన్నాడు. అక్కడికి కొంచెం దూరంలోనేవున్న బంగళాలోంచి, జిమ్మిభార్య, రెజినాల్డు తలవని తలంపుగా ఫ్యాక్టరీకి రావడం ఆశ్చర్యంతో చూస్తూ నిలబడింది. జిమ్మి మొహం ఎర్రబడింది. బంగళావంక తేరిపారచూసి భార్యను లోలోన తిట్టుకున్నాడు. "ఆ, అయితే లిటిల్ !" అంటూ రెజినాల్డు ఆఫీసు గదిలోకి అడుగులువేశాడు. లిటిల్ వంక ఒకసారి పరిశీలనగాచూసి "ఇంగ్లండులో ఆర్థిక పరిస్థితులు తల్లకిందు లవుతున్నాయి. ఇక్కడేకాదు; కలకత్తా జూట్ మిల్సు, మైద్రాస్ మైన్నూ మూసివేయమని ఆర్డరువేశాను. ఇంగ్లండునుంచి ఆర్డర్లూ వస్తాయో చూద్దాం... చూశావా డబ్బుకెంత రొక్కటంగావుందో?..."

"ఆడిటర్స్ ఎక్కొంటు తణిఖీ చేస్తున్నారు. రిజర్వ్ కేమీ యిక్కడ లేవు. మనకు ప్రమాదం లేదనుకుంటాను. గతమాసం ఆర్డర్లు బాగానే వచ్చాయి. కాని బయట ఎదుర్కొంటున్న పోటీ వుండే... దీని తల్లికడుపు మాడిన పోటీ?"

"ఆ సంగతేదో నేను చూసుకుంటాను. వైస్రాయ్ని కల్సుకోబోతున్నాను కదూ! పరిస్థితులన్నీ గవర్నమెంటుకు తెల్సుచులే! లార్డుఉల్వర్ హాప్టన్ మహాగాప్పవాడు. ఆయన్ని పెద్ద బుర్ర. ఏం చేసినా పకడ్బందంగా చేస్తాడు. లండన్లో దిట్టమైనవాడే వున్నాడు. సింగపూర్ వ్యవహారాల్లో బ్రిటన్ గడుసుదనంగా వుండాలంటాను. మన షిప్పల కేమీ డేమే రాకుండా చూడాలి."

"వచ్చిన యిబ్బందీ..."

"అవు నవును, అదేలే ! దిక్కుమాలిన యిండియన్లు రానురాను తెలుగుమీరుతున్నారు.. సోషలిస్టు ఐడియాలు అరే... జాస్తిగా పెరిగి పోతున్నాయి యిక్కడ... గాంధీయిస్టులు... వాళ్ళమొహం యీడ్చా... ఒకవిధంగా వాళ్ళతో ఓతంటా..."

"అదే, అదే".

"వైఫెన్స్ మిల్సు జి మైడ్జీ కొనేశాడు. తెలిసిందా నీ కీ సంగతి ? ఇక మనకి నూటికీ పాతికవంతులేవాటా. ఇంటియన్లకి డెబ్బై అయిదువంతులు. ఛాఛాఛా...సరే...దీనికి ఓ కిలుకు వుందీరే..." రెజినాల్డు ప్రసంగం కట్టి పెట్టి తన వాచీ ఒకసారి చూచుకుని, "సరే సరే, నాకు టైంఅయిపోతోంది."

ఎక్కంటు పంపిస్తావు కదూ?" అంటూ అతలకు పరధ్యానంగా వెళ్ళి పోయాడు.

ఫ్యాక్టరీని నెలకు మూడువారాలే తెరిచి వుంచుతారనే ఆర్డరు కూలీలకు తెలిసి, బిలబిల్లాడుతూ పెద్దలలోంచి ఇవతలకు వచ్చేస్తున్నారు. రెజినాల్డు వెళ్ళిపోకుండా యింకా అక్కడే వున్నట్లయితే అతన్నే కూలీలు బతిమాలుకొని వుందురు. కాని అతను జరుగ తూరీగలాగ కాయమీద వెళ్ళిపోయాడు. చింటాం సాహేబ్ చుట్టూ కూలీలు గుమిగూడి అతన్ని అనేకవిధాల బతిమాలుకుంటున్నారు. దగ్గర కెవరొచ్చినా పరువు తక్కదని హెచ్చరిస్తూ దర్జాగా అతను నిలబడ్డాడు. కూలీలు ఫ్యాక్టరీని మూసివేయవద్దని అతనిని బతిమాలారు. ప్రార్థించారు. కళ్ళమ్మట నీరు పెట్టుకున్నారు. పాదాలకు మొక్కారు. కాని అతను ఏ మాత్రం చలించలేదు. చలించక తన బంగాళాకు వెళ్ళిపోయాడు. నాదిరీఖాన్ కూలీలగుంపుకు అవతలకి తగిలేశాడు.

ఫ్యాక్టరీ మూసివేస్తున్న కారణం రతన్ బర్తరఫేనని మునూ అభిప్రాయం చింటాం సాహేబ్ చెంతకుపోయి, రతన్ కి తిరిగి పని యిప్పించమని ఎలాగో ఓలాగ బతిమాలుకుని నచ్చజెబుదామనుకున్నాడు. ఫ్యాక్టరీ గోడొనువద్దనున్న కుళాయి దిమ్మెక్కి చుట్టూకట్టివున్న తీగలదడి మీదనుంచి ఒక్కగెంతు గెంతి అవతలకు వెళ్లాడు. అవతల చింటాం సాహేబ్ బంగాళా వుంది. బంగాళాముందువున్న వెదురు తడకలకు దాటి లోపలకు వెళ్ళాడు. బంగాళాముం దొక చిన్న పూలతోట వుంది. తోటమధ్య రోడ్డు కిరువైపులా పూలపందిళ్ళు వాసనలను వెదజల్లుతున్నది. రోడ్డుమీదపడి మెల్లమెల్లగా బంగాళా వరండాలోనికి వెళ్లాడు. వరండాలో కొంపదీసి చింటాం సాహేబ్ ఎదురుగా కనిపిస్తే ప్రాణాలు దక్కవని భయం పట్టుకుంది. గుండెలు కొట్టుకుంటున్నవి. వరండా మెట్లమీదనుంచి తొంగిచూచేసరికి ఎదురుగా ఒకావిడ ఎవరోమరి, ఎవరోకాదు, ఫోర్ మన్ భార్య కాబోలును, కూర్చునివుంది. పడకకుర్చీలో చతికిలబడి జంపరుగుడ్డను వొళ్ళో పరుచుకుని లేసు అల్లుకుంటున్నది. కాళ్ళు పారజాపివున్నాయి. మొహం చిరు, బుర్రు లాడుతోంది. మనిషి పొట్టి. రాగివర్ణపుజుత్తు పొట్టిగా భుజాలమీద పడుతోంది. నెల్ల థామస్ ఏమంత పొడగరికాదు. ఎదురుగా, ఆమె కనిపించేసరికి కొంతసేపు భయంతో మునూపక్కను దాక్కున్నాడు. ధైర్యం చిక్కబట్టుకొని, ఎదురుగా



వెళ్ళి ఆమెకు “సలాం ! సలాం అమ్మగారూ !” అన్నాడు. “సలాం” అంటూ ఆమె నెమ్మదిగా గొణుగుకొని పక్కగదిలో విస్కీతాగుతున్న భర్త కేసిచూసి “వీరభోగ వసంతరాయశృంగ, ఎప్పుడూ గుక్కలకొద్దీ తాగడమేనా ? ... చూడండి ... ఎవరో కూలివాడొచ్చాడు మీకోసం” అన్నది. భార్య ఎత్తిపాడుపుమాటలకు విసిగి విసిగి వున్నాడేమో, ఎవరో కూలీ వచ్చాడనేమాట వినగానే, గిర్రున తిరిగి ఎదురుగా నిలబడివున్న మునూమీదికి చేతిలోని విస్కీగ్లాసు విసిరివేశాడు. కూలీలు తన యింటికి ఎందుకు వస్తారు? పని తగ్గించినందుకు పగబట్టి తనను కత్తితో పొడిచి చంపడానికితప్ప! మిగిలిన కూలీలు అవతలవుండిపోయి, ఈ కుర్రవాడిని లోపలకు పంపించివుంటారని జిమ్మిథామన్ భయపడిపోయాడు. భయపడి చేతున్న గ్లాసును మునూమీదకు విసిరికొట్టేసరికి నెల్లీథామన్ “పోలీస్ ! పోలీస్ ! మర్డర్ ! మర్డర్ ” అని కేలుపెట్టింది.

దీనితో జిమ్మిథామన్ మరీ రెచ్చిపోయి పిడికిలి దిగించి కుర్చీలో కూచున్న తన భార్యపై పడపోయాడు. ఆమె చటుక్కునలేచి తప్పించుకుంది. థామస్ పిడికిలి కుర్చీ కర్రమీదపడి దెబ్బ తగిలింది. భార్యమీదకు కస్సునలేచాడు. ఆమె ప్రేమ అడ్డం పెట్టుకుని అరివసాగింది. అతను తాగి తూగి కిందపడిపోయాడు. ఆమె అరుపులకు భయపడి మునూ ఎప్పుడు, ఎలా పారిపోయాడో పారిపోయాడు. కాని మిస్టర్ టెటిక్ మాత్రం కంకారుగా, థామస్ బంగాళాకు చక్కావచ్చాడు. భార్యభర్తల కలహం చూసి “ఏమి టేమిటి ? ఎందు కేమిటి ?” అంటూ ప్రశ్నించాడు. నెల్లీ థామస్ కొంచెం సంబాళించుకొని, సమయస్ఫూర్తిగా జవాబిచ్చింది. “మాశారాండి! ఈ మనిషి కోపం ! ఏం లేదండీ... నే నిలాగ యీ కుర్చీలో కూచుని అల్లుకుంటున్నాను. సరే, ఆయనికి రోజూ బాగా తాగి అల్లరి చేయడం మామూలే అనుకోండి. దానిమాటకేం... ఈలోగా ఎవరో కూలి కుర్రవాడు ఫ్యాక్టరీనుంచొచ్చి నిలబడ్డాడు... ఎవరోవచ్చారండీ మీకోసం అన్నాను... అంతకన్నా నేనేం అన్నాను చెప్పండి... ఆపళంగా తాగుతున్న గ్లాసు ఆ కుర్రాడి మీదకి గిరాటేకి, నామీద పడ్డారు. వీక నొక్కపోయారు. నయం తప్పించుకున్నాను కనక సరిపోయింది... లేకపోతే చచ్చిపోయేదాన్నే... నన్ను కొట్టబోయి ఆయనే బోర్లా పడ్డారు.”

మిస్టర్ లిటిల్ కనుబొమలు మీదకు ఎత్తి నెల్లీకంక చూశాడు. ఆమె గణ గణ ఫిర్యాదు చేసుకుపోతున్నది. “విసిరిన గ్లాసు తగ్గలేదు కనక సరి పోయింది కాని, కుర్రవెధవ చచ్చి ఊరుకున్నా. ఎందుకండీ కూలి వెధవల్ని అలా తంతారని నే నలా చెబుతూనే వుంటాను... కూలి ముండాకొడుకు లతో మన కెందుకు చెప్పండి; వాళ్ళేమన్నా మన సాటివాళ్లు కనకనా?”

భార్యాభర్తల తగువు ఎలాతీర్చడమో మిస్టర్ లిటిల్ కు బోధపడక, తికమకలు పడుతూ ప్రశ్నార్థకంగా మొహం పెట్టాడు. ఆమె, యిక భరించ లేనట్లుగా మొహంపెట్టి “ఇదేమిటి సర్, రోజూ యాయనో నా కెందు కొచ్చిన తద్దినం? ఇక ఈ ముసిలి సాధింపులు నేను పళ్ళెమన్నండి! తెగ తెంపులు చేసేసుకుంటేనే కాని ప్రాణానికి సుఖంలేదు.” ఆమె వయ్యారంగా గునుస్తూ వీడవజొచ్చింది. మొహం ముడుచుకుంది. కళ్ళను చేతులతో కప్పకుంది. వెక్కి వెక్కి వీడ్చింది.

ఆనాటి మధ్యాహ్నం ఫ్యాక్టరీలోని కూలీలు బిలబిల్లాడుతూ మిల్లు వదలి బయటకు వచ్చేస్తున్నారు. ఫ్యాక్టరీ నెలకొకవారం మూసివేస్తారనే వార్తతో కూలీల తలపై పిడుగుపడ్డట్లయింది. కూలీలకున్న ఆస్తి పాస్తి ఒక్కటే. పనిచేసి ఆ చాలీచాలని జీతంతోనే ఎలాగో జీవితాన్ని నెట్టుకు వస్తున్నారు. పని తగ్గిస్తే వస్తోన్న ఈ కూలిడబ్బులూ రావు. పని తగ్గించడమంటే చూస్తూ చూస్తూ కూలీలను మాడ్చడమే. ఇలా మాడిపోవడం ఏ మనిషీ ఎప్పుడూ కోరడు. పనిచేసి కూలీలకు ఆ కాసిన్ని గంజినీళ్ళూ తాగాలని వుంది.

పనిమీద వాళ్ళకెప్పుడూ విముఖతలేదు. పత్తిని బాగుచేసి, ఏకులుతీసి, బట్టలు నేయడానికి వారెప్పుడూ సిద్ధమే. వీరో ఒకవంకతో జీతాలను కోతకోస్తున్నా ఫోర్ మన్ కమిషన్లు తీసుకుంటున్నా, అప్పులకు వడ్డీలకు వడ్డీలు పెరిగిపోతున్నా ఆ యిచ్చేజీతం నెలనెలకీ యిచ్చేస్తే చాలును. ఇంటి అద్దె చెల్లించడానికీ, బియ్యం తాలింపు సామానుకు సరిపోయే జీతం, పోనీ చాలీచాలని జీతం, అదైనా వస్తోందికదా అని కూలీల సంతృప్తి. పని తగ్గించడంతో ఈ సంతృప్తికాస్తా ఎగిరి పోయింది.

తమకిక, ఆకిస్మిక మరణం ముంచుకువస్తున్నదనే భీతి కూలీలను ఆవరించింది. ఇంతకాలంగా బొందిలో కొట్టుమిట్టాడుతున్న, కదలిక కలిగిస్తున్న



ఆ కాస్త జీవశక్తి నశించి, కృంగిపోయింది. చప్పి దవడలతో, లోతుకుపోయిన కనులతో, అస్థిపంజరాలుగా చేసిన ఈ జీవితం ఎంత కఠోరమైనది !

ఫోర్మన్ బంగళానుంచి పారిపోయి వచ్చాక, మునూ రతన్ ను కలుసుకున్నాడు.

“మళ్ళీ నీకు పని యిప్పించమని బతిమాల్చామనుకున్నాను”.

“ఎవర్ని ?”

“ఫోర్మన్ సాహేబ్ ని”

“బంగళాకు వెళ్ళావు. వెళ్లేసరికి కోపంతో ఎగిరిపడ్డాడు. నా మీద గాను విసిరి కొట్టాడు... నీమీద కోపంకొద్దీ ఫ్యాక్టరీ మూసేస్తానంటున్నాడు.”

“నామీద కోపంకాదురా పిచ్చివాడా ! ఇదంతా పెద్దసాహేబ్ దురాశ. దురాశకొద్దీ మూసేస్తానంటున్నాడు.”

“ఫ్యాక్టరీ మూసేస్తే వాళ్ళ కీ నష్టమేకదూ !”

“నష్టంకాదు లాభం... నీ కదంతా బోధపడాలంటే ఇవాళ మీటింగుకిరా. అంతా జాగ్రత్తగా విను.”

“ఎక్కడ మీటింగు ?”

“ఇక్కడే ! అన్ని ఫ్యాక్టరీలవాళ్ళూ వస్తున్నారు. మన ట్రేడ్ యూనియన్ సమ్మె నోటీసుయిస్తుంది”.

“అయితే ఫోర్మన్ నని లాభం లేదు.”

“ఒకళ్ళనని లాభమేమిటి ? మనపని మనం చేసుకుపోవాలి కాని !”

“ఫోర్మన్ ఏమీ చేయలేదన్నమాట.”

“వాడో గాడిద కొడుకు ! అంతా వాడిమాయే ! ఉండుండు చూస్తూండు, వాడితల పగలకొడతాను ! వాణ్ణేకాదు. ఆపెద్ద దొరనికూడా ! తొత్తుకొడుకు, మన జీతాలు కోతకోయడానికి వీడెవడురా ?”

అఖిల భారత ట్రేడ్ యూనియన్ కాంగ్రెసు కార్యాలయం చేరుకున్న మైదానంలో కూలీలు క్రమ క్రమంగా గుమిగూడుతున్నారు. మిల్లు పొగ ఆగిపోయింది. కూలీల ప్రవాహం సాగిపోతున్నది. ఎండ ఘేళ ఘేళ కాస్తున్నది. సభ ఎప్పుడు ప్రారంభింపబడుతుందా అని కూలీలు ఆతురతతో నిరీక్షిస్తున్నారు. కొందరు కూలీలు భయంతో గొణుగుతున్నారు. తరంగాలుగా కూలీలు ఒకరి నొకరు తోసుకుని కూర్చున్నవాళ్ళు సగంలేచి వేదికవంక చూస్తున్నారు. హరినైతం యితరకూలీలవలె, కాళ్ళీడ్చుకుంటూ

సభకు హాజరయ్యాడు. గుంపులోనుంచి ఒక నినాదం బిగ్గరగా వినిపించింది. మిగిలిన కార్మికులు నినాదాన్నంచుకున్నారు : “జీతాలకోతను రద్దుచేయాలనే” నినాదాలు దిక్కుదిక్కులా ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి. గాలిలో పొయిలాగ తేలి పోతూ ఆ కాశం దద్దరిల్లజేస్తున్న నినాదాలు : “యూనియన్ జాక్ నశించాలి ! ఎర్రబండా జిందాబాద్ !” కోకిల గొంతెత్తి కూస్తున్నపుడు ఎంతో మధురంగా వుంటుంది. వెయ్యికోకిలలు గొంతెత్తి నినదిస్తున్న సంగీతంవలె కూలీల గొంతు మారుమూలలకు సైతం వినిపింపసాగింది. దారిద్ర్యం, ఆకలి, నికృష్టతా యివే కూలివాళ్ళ అన్నదమ్ములు. చీకటి గూఢ్యాల్లో, నరకకూపాలలో నివసించే కూలీల నినాదాలు ! అశేష పీడితప్రజల హృదయాలకు వ్యక్తపరచే నినాదాలు ! కార్మికులు ఒక్కొక్కరే సభాస్థలకి చేరుకుంటున్నారు. యువకులు, ఎప్పుడూ యర్వనం అంటే ఏమో ఎరుగని యువకులు, ముసలితనంతోనే పుట్టిన యువకులు వీధులవెంట నడుస్తున్నారు. దిసమొలలతో వున్న పిల్లలకు నడిపించుకుంటూ గర్భిణీస్త్రీలు నడవలేక అవస్థపడుతున్నారు. మశూచికపు పొక్కుల మొహాలతో, సన్నబడిన కాళ్ళపై శరీరాన్ని నిలబెట్టినట్లు ఊగి పోతూ, కళ్ళమ్మట వెలువడుతున్న ఆవిరులతో కూలీలు యిటే వస్తున్నారు. కాని ఈవేళ కూలీల హృదయాలు ఉప్పొంగి పోతున్నాయి. నూత్న తేజస్సు కనులలో ప్రకాశిస్తున్నది. కుత కుత ఉడికిపోతున్న పేదల గుండెలకు ఉప శమనం గలిగినట్లు, సభాస్థలి నిండుకుంది. గొంతుఎత్తి నినదిస్తున్నపుడు తమ ఆత్మశక్తి తమ కిపుడు అవగతమైందనే విశ్వాసం పొడమింది. ఇన్నాళ్ళనుంచీ మనసులో పొంచి పొంచి వున్న దుఃఖం, అణగద్రొక్కుకుంటూ వచ్చిన క్రోధం, ఒక్కసారి మటుమాయమై నట్లనిపించింది. ఎర్రని కళ్ళతో కూలీలు ఒకిర్నొకరు తోసుకుంటూ నడిచివస్తున్నారు.

గుండెలలో గుచ్చుకున్న ముల్లుకు ఊడబెరికి పైకి పారవేస్తున్నట్లు ఒక ముసలి కూలీ అన్నాడు : “ఇది కానికాలం ! కాలం తిరిగివచ్చింది.”

“నిజం, నిజం అన్నా ! ఇంక మనం ఎలా బత్తలం ?” అని ప్రశ్నించాడు యువకుడు.

“ఎలా బత్తలమా ? మన జీతాలు తగ్గించకూడదని మనం దెబ్బలాడి” సమాధానమిచ్చాడు నవయువకుడు.

“దెబ్బలాట, దెబ్బలాట, కాకిపిల్ల కేంతెల్లు ఉండేదేదెబ్బని ! కుర్రాళ్ళ కేంతెల్లు... చిన్న పెద్దా అక్కల్లేదూ” అని గద్దించాడు



ముసలి కూలీ. “ఎందుకులేదు తాతా! గోజూ నీకు నేను దణ్ణంపెట్టడంలేదూ? కాని వాడికి ... మన జీతాలను కోతకోసే ఆ దొరకి, ... ఫ్యాక్టరీ మూసేసిన ఆ దొరకి నేను సలాం ఎలాపెట్టగలను తాతా? తానేమో కారుంటేనేకాని కదలడు. నేనేమో యీ రాళ్ళపై నడవాలి! ఫ్యాక్టరీ మూసేయడానికి వాడి కధికారం?”

“అవున్నాయనా! అవునవును. దొరకి గర్వం హెచ్చు. ఆయనేం చేసినా మనం పడి ఊరుకోవాలి.”

“ఎవరు పడతారు తాతా! చూడు. నిన్న నాపిల్లకి కాలు విరిగి పోయింది. డాక్టర్ మోకాలు తీసేయాలంటున్నాడు”

“కుక్కకి పడేసినట్టు యింతపడేస్తే మనం బానిసల్లా పడివుంటామని వాళ్ళ ఉద్దేశం. వాళ్లుమాత్రం పండుల్లా తిని తిరుగుతారు. మనం అంటే బానిసల మనసేనా దొరల ఊహ?”

“మనం బానిసలం కాదు; భారతీయులం. ఫ్రేడ్ యూనియన్ సభ్యులం”.

“ఫ్రేడ్ యూనియన్ ఏం చేస్తుందోయ?”

రతన్ గుంపుమధ్య నిలబడి “ఫ్రేడ్ యూనియన్ ప్రెసిడెంటు ఓంకార్ నాథ్ యిప్పుడు మనతో మాట్లాడతారు. తరవాత రెడ్ ఫ్లాగ్ యూనియన్ నాయకులు ముజఫర్, జాక్సన్ సోదాలు మాట్లాడుతారు” రతన్ మొహం నిండా నెత్తురు పేరుకుంది: “రండి రండి, ఓంకార్ నాథ్ గారూ!” అని ఆహ్వానించాడు. తన నాయకుడు రతన్ ఉపన్యాసానికి ఆనందంపట్టలేక అక్కడే కూచున్న మునూ “రండి, ప్రెసిడెంటుగారూ!” అని కేక వేశాడు. మిగిలిన కూలీలు అదేమాటను అందుకున్నారు.

వేదికమీదకు లల్లా ఓంకార్ నాథ్ వచ్చాడు. మనిషికి నలభై ఏళ్లుంటాయి. కాని జుట్టుమాత్రం నెలసింది. ఖరీదైన కళ్ళద్దాలొంచి అటూ ఇటూ చూసి గొంతుక సవరించుకున్నాడు. కట్టుకున్న సిల్కుపంచె గాలికికదిలింది. సిల్కులాల్చీ తళతళ మెరుస్తోంది. తానుతప్ప ఈ ప్రపంచమంతా అనవసరం అనే చూపులతో గర్వంగా ఒక భంగిమపెట్టి తాను ఎన్నెన్ని కష్టాలుపడిందీ, ఆక్స్ ఫర్డ్ లో వున్నప్పుడు ఎంతెంత గొప్పగొప్ప ఆలోచనలు కావించిందీ చెప్పాడు. తన సోషలిస్టు ఆశయాలు యిటు గాంధీ, అటు బ్రిటిష్ వాళ్ళనూ ఎలా సంత్సరి పరచగలవో వివరించాడు. ప్రాక్టికల్ సిద్ధాంతాలను

సమన్వయంచేయగల సత్తా తన కార్యక్రమానికే వుందని చెబుతూ గొంతుక సవరించుకొని “సోదరులారా!” అని పిలిచాడు. వేదికపక్కనేవున్న రతన్ “అన్నింటిమాటకేం...ముందు స్ప్రియకుమాటేమిట”ని ప్రశ్నించాడు.

“ఆయనేనా, నిన్నా వేళ...” అని మునూ ప్రశ్నించకమునుపే రతన్ “ఆ! ఆ! ఆయనే నేనుకల్సికోవాలంటే వీల్లేదన్నది” అన్నాడు: “కానీయండి ప్రెసిడెంటుగారూ! ఉపన్యాసం కానీయండి” ముజఫర్ రతన్ ను కూచోమని సౌజ్ఞచేశాడు. రతన్ కింద చతికిలబడ్డాడు. ఓంకార్ నాథ్ ఉపన్యసిస్తున్నాడు: “సోదరులారా! నైపుణ్యము గలిగిన, లేదా నైపుణ్యములేని శ్రమశక్తి యనునది, సంపదలను గలిగించు సాధనమైయున్నది. తరతరముల నుండియును యిదియే వరుస. మన ప్రాచీన భారతదేశమునందు సహితమును జాతీయ ఆర్థికరంగమున శ్రమశక్తి యెంత ప్రాధాన్యము వహించినదియూ, యెట్టి పాత్రను నిర్వహించినదియూ ఎల్లరును గుర్తెరింగిరి. యజమాని, భృత్యుడు అను వీరిరువురి మధ్యగల సంబంధములు, వీరిరువురికిని గలుగు సమన్వయముఁ బ్రస్తావించుచు రాధాకుముద్ ముఖర్జీయను యార్థికశాస్త్రవేత్త యేమనె నన...అన...”

“అవన్నీ ఎందుకండీ! సోదె! మా జీతాలకోత రద్దుచేయాలంటే యూనియన్ యేం చేయాలని?” రతన్ ప్రశ్నించాడు. రతన్ మాటల్ని విని పించుకోకుండా అధ్యక్షుడు చెప్పుకుపోతున్నాడు. “తమ భృత్యుల జీత నాతములను సమముగా యీయక, హెచ్చుపని చేయించుచూ, యూరికే బకాయాలను వుంచుతూయున్న యజమాని తెలివి తక్కువవాడని రాధాకుముద్ బెనర్జీ వేరొకచో తెల్పినాడు. అటులనే పూర్తిగా పనిచేయకుండగనే తే తెమ్మని యజమానిని వేతనములనడుగు కూలివానిని తెలివిలేటలులేని వానికిందే జమకట్టవలెను. అట్లే, చేసిన పనికి జీతమీయని వేల్పు యజమాని కాడు.”

“ఇంతకీ మన సమ్మెమాటేమిటి?”

“మిల్లు మూయకుండా మనం ఏం చేయాలి?”

అధ్యక్షుడు పెదవుల్ని గట్టిగా దిగించి చీత్కారంచేస్తూ “ఆయా అధికారులతో ట్రేడ్ యూనియన్ కాంగ్రెస్ సంప్రతిస్తుంది.”

రతన్ తల పైకిఎత్తి “నిరుడు జంషెద్పూరులో తాతాలో మీరు సంప్రదించిన సంగతి మాకు తెలుసుకదా!”



“కూర్చో. పనికి అడ్డురాకు. సంప్రదింపులకి యజమానులు సిద్ధంగానే వున్నారు. తొందరపాటువల్ల పరిస్థితులు విషమించనీయకు. భారత జాతీయ కాంగ్రెసు, వర్కింగుకమిటీల సలహాలు, అనుమతిలేనిదే సమ్మెచేసే హక్కు మనకులేద”ని ఓంకార్ నాథ్ అనగానే “కాంగ్రెస్లో గీంగ్రెస్లో ... మిల్లు మాత్రం మూయడానికి వీలేదు” అనే కేకలు సభలో విసవచ్చాయి. “నిశ్శబ్దం నిశ్శబ్దం. కూలీల సంగతి సందర్భాలన్నీ నాకు తెలుసును. ఇంగ్లీషుదేశంలో కార్మికవర్గం ఎందుకంత బలంగావుందో మీ కెవరికైనా తెలుసునా? నేను ఇంగ్లండునుంచి ఇండియాకు వచ్చేవరకూ యిక్కడ ఒక్క ట్రేడ్ యూనియన్ నైనా వుండేదికాదు. అసలలాటిదనే దొక టుంటుందనే సంగతి ఎవరికీ తెలియదు. ఆ పేరే ఎవరూ విన్నేదు. నేను మీకోసం సంఘం పెట్టాను. నామాట వినండి. యజమానులు మీకు పని యిస్తారు. యజమానులు మీకు శత్రువులు కాదు. మిల్లు ఒకవారం మూసివేస్తామని యజమానులు అన్నారే అనుకోండి. అయితే మీరొక క్రమశిక్షణతో కట్టుబాటుగా వ్యవహరించ వద్దా? యూనియను మీ తరపున వుంది. యజమానికి, మీకూ యిద్దరికీ సబబైనమార్గంలో అది కృషి చేస్తూ వుంటుంది. కార్మికులకు, పెట్టుబడిదారులకు సమైక్యత నెలకొల్పి యూనియన్ చేస్తోన్న ప్రయత్నాలకు మీరు బలపర చాలి. నన్నూ, కార్యనిర్వాహకవర్గాన్నీ మీరు నమ్మకపోతే ఎలాగ?” సౌదా కీప్రసంగం తలనొప్పి పుట్టించిందో యేమో, గభాలున ఓంకార్ నాథ్ ని ఒకపక్కకునెట్టి తాను వేదిక ఎక్కాడు. “కార్యవర్గ సభ్యులంతా యిక్కడే వున్నారు. అందులో నే నొకణ్ణి. వ్యవహారం అమీ తుమీ తేల్చివేసుకుందాం. మిల్లుయజమానులమీద ఓంకార్ నాథ్ గారికున్న నమ్మకం అంతా ఇంతా కాదు.

మిల్లుయజమానులు మీకు శత్రువులుకారని ఆయన హితబోధ చేస్తున్నారు. శత్రువులు అవునో, కాదో కాని వారుమాత్రం మీకు మిత్రులుకారని మీకే తెలుసును. నిజమాలోచిస్తే ప్రపంచం మొత్తంమీద పీడకులంతా ఒకటి, పీడితులంతా ఒకటి”

“నిజం నిజం; ఆమాట అక్షరాలా నిజం” అనే గొంతుకలు సభలో వినిపించాయి : “యజమానులు మలబార్ కొండశిఖరాలపై బంగాళాలలో నివసిస్తారు. మీరు పూరిగుడిశల్లో మగ్గిపోతున్నారు. మీ శ్రమశక్తిని వారు దోచుకుంటున్నారు. మీరిచ్చే ధనంతో కాకుంటే వాళ్ళకీసంపద తెలా వచ్చాయి? రోజుకూ పదిసార్లయినా తింటారు. తాగుతారు. పెద్దపెద్ద

కారులలో ఊరేగుతారు ” సోదా గొంతు గద్దడమయింది : “మీకు యిల్లా, వాకిలీలేదు. తినడానికి నూకలునైతం కరువే.”

“రైట్ రైట్ !” కూలీలకేకలు మిన్నుముట్టాయి. తిరిగి ఆయన తన ప్రసంగాన్ని కొనసాగించేడు : “ఒక్కసారి మీ శరీరాన్ని తాకిచూసుకోండి. ఎవరివొంట్లోనైనా కాస్త నెత్తురుమిగిలివుందా? ఎముకలుతప్ప యింకేమీ మిగలేదు. వొంటిమీద గుడ్డలో చిరిగి పేలికలయాయి. మీరిలావున్నా, కూలీలు యజమానులు ఒకటేనని ఓంకార్ నాథ్ హితబోధ చేస్తున్నాడు.”

రతన్ “శహభాష్! శహభాష్” అని కేక వేశాడు. మునూ ఉద్రేకం ఆగింది కాదు. “ఓంకార్ నాథ్ డబ్బున్నవాడు. మీ దారిద్ర్యబాధ ఆయనకేం తెలుస్తుంది? నరకంలో, యములాడి పాశాలమధ్యనైనా సుఖమన్నది వుంది కాని మీ జీవితంలో లేదనే సంగతి ఆయనకు తెలియదు. జలగల్లాగ మీ నెత్తురు పీలుస్తున్న దెవరో ఆయనకి తెలుసున్నా, మిమ్మల్ని వాళ్ళకే బలియిద్దా మరుకుంటున్నాడు. మీలో ఎంతమందిని ఫోర్ మన్ అప్పులూ అవీ యిచ్చి ఏవో పేరున పీడుస్తున్నాడో ఆయనకి తెలుసునా? రతన్ మంచి పనివంతుడే. కాని యేంలాభం? ఫోర్ మన్ అతన్ని పనిలోంచి ఊడబెరికాడు. ఇలాగ ఎంతోమందిని అకారణంగా అన్యాయంగా పన్నోంచి తీసేశాడు. జీతా లిచ్చేరోజున మీ కెవరికైనా సంశోషంగా వుంటోందా? నిజం చెప్పండి. ఫ్యాక్టరీ యివతల ఫోర్ మెన్, అవతల అప్పులవాడూ నాదిర్ ఖాన్ ... ఈ పీడ ఎలా వొదిలించుకోవాలో ఎన్నడైనా మీరు ఆలోచించుకున్నారా? ఇదే విధంగా చితికి చివరికి దిక్కుమాలిన చావు చావవచ్చిందేనా మీరు? శతాబ్దాలు గడిచినా, మీ స్థితి ఎలా బాగుపడుతుందో ఆలోచించుకోలేరా ?”

సోదా చెబుతున్న ప్రతిమాటనూ మునూ చెవులు రిక్కించుకుని జాగ్రత్తగా మంత్రోపదేశంలా వింటున్నాడు.

“ప్రపంచంలో రెండురకాల మనుషులున్నారు. ధనికులు, పేదలు. ఈ యిద్దరికీ సంబంధంలేదు. దోపిడీచేసి, దాగ్లుకొట్టి సంపదలన్నీ హరించి వేస్తున్న ధనవంతుల్ని వారికేం ‘మహారాజులని’ లోకం పొగుడుతుంది. ఈ సంపదలన్నీ వాళ్ళ కెవరిచ్చారు? మీరే! అయితే మీ స్థితి ఎలావుంది? తిండానికి తిండి, కట్టడానికి బట్ట నోచుకోని నిర్భాగ్యులు మీరు.



ఎన్నన్నా పడివుంటారు. ఎన్నికష్టాలొచ్చినా అనుభవిస్తారు. ఇదేం అన్యాయమని నోరువిప్పి అడగరు. ప్రశ్నించడం మీకు తెలియదు. మీరంటే లోకంలో ఎవరు ఖాతరుచేస్తారు? ఆత్మగౌరవం, మనుషులమనే జ్ఞానం మీకు కలగాలి. ఈ చైతన్యం మీకు పొందాలి." లోకంలో ధనికులు, పేదలు అనే రెండు రకాల మనుషులున్నారనే ఆయన ఉపన్యాసం మునూ హృదయాన్ని ఆకట్టుకొన్నది. తాను శ్యాంసగరంలో వున్నపుడు తనకి యిదే ఊహ కలిగింది. అయితే ఆయనలాగ తాను విడమర్చి తన మనసులోని ఊహల్ని చెప్పలేక పోతున్నాడు.

"మేలుకోండి. ఈమగత నిద్రలోంచొకసారి కళ్లువిప్పి చూడండి. లెండి. నింవోండి. మేమూ మానవులమనే చాటండి. న్యాయంకోసం, ధర్మంకోసం నిలబడండి. మీ హక్కులకోసం మీరే నిలబడాలి. జీవితం కోసం పోరాడండి. రేపట్నుంచీ ఎవరూ పన్లోకి వెళ్ళకండి. ఇదిగో, యిది మీ హక్కులపత్రం. చదువుతున్నాను. ఒక్కొక్కముక్కే చదివి వినిపిస్తున్నాను. ఈహక్కులు మీకు కావాలని మీరంతా ఎలుగెత్తిచాటండి" అంటూ ఆయన ఒక కాగితంతీసి చదువుశూవుంటే కూలీలు వేదమంత్రంవలె పఠిస్తున్నారు :

"మేం మానవులం. ఆత్మల్లేని యంత్రాలం కాం."

"మాకు పనిచేసేహక్కు కావాలి. ఈపనికి మేం లంచాలుచెల్లించం."

"మాకు శుచీ, శుభ్రమూ కలయిళ్ళుకావాలి."

"మా పిల్లలకు బడులు కావాలి."

"ఋణదాతల పంజాలనుంచి మేం విముక్తిని కోరుతున్నాం."

"మిల్లులో పని తగ్గించినట్లయితే మాకు తగిన జీతాలు చెల్లించాలి. దయాధర్మభీక్ష యాచించి ఆ సబ్సిడీలకు పుచ్చుకుందుకు మేం బిచ్చగాళ్ళం కాం."

"పనిగంటలు తగ్గించాలి".

"మా ఉద్యోగాలకు భద్రత కావాలి. తన చిత్తమొచ్చినపుడు మమ్మల్ని పనుల్లోనుంచి తీసివేసేహక్కు ఫోర్మన్ కు లేదు."

"మా సంఘాన్ని చట్టసమ్మతమైనదిగా గుర్తించితీరాలి."

హక్కులప్రణాళికలోని నిర్వచనాలకు కార్మికులు గొంతెత్తి చదువుశూంటే, ఋహక్కులవలె వినిపించసాగేయి. ఆకాశం దద్దరిల్లిపోతున్నదా అని

పించింది. బడులలో చిన్న పిల్లలు ఎక్కాలు చదువుతున్నట్టు మొదట నెమ్మదిగా బరువుగా వినిపిస్తూ రానురాను ఒక ప్రబోధగీతంవలె, కదనగీతంవలె ప్రతిధ్వనించ సాగింది. నిదురపోతున్న చైతన్యం నెమ్మది నెమ్మదిగా కను రెప్పలను తెరచి ప్రపంచాన్ని పలకరించింది. ప్రశ్నించింది. ఆనందంతో కూలీలు నినదిస్తుంటే ఎక్కడలేనిశక్తి యీక్షణంలో పుట్టుకొచ్చి కూలీల ఆత్మలు రెక్కలు విప్పుకొన్నవి. కనులవెంట, జలజలరాలుతున్న ఆనందబాష్పాలు పుడమితల్లి తలపై వాలుకుతున్నవి. సముద్రం ఘోషించి ఘోషించి ఉపశమించినట్లు వుంది సభ.

దూరంగా వీధి కలకలం వినిపించసాగింది. గాలిసైతం విపరీతంగా బాధపడుతున్నట్లు రోదించసాగింది. ఎవరివో కంఠధ్వనులు, అరుపులు, కేకలు : “ఎత్తుకుపోయారు ! మా పిల్లాణ్ణి ఎత్తుకుపోయారు !” “ముస్లింలు... అరరే ! ... ఎత్తుకుపోయారు. హిందువులిక బతకడమెలాగ ?”

సభ నిశ్శబ్దంగా వింటున్నది. “ఏమిటాఅల్లరి ?” సోదా ప్రశ్నించాడు.

“హిందువుల కుర్రవాణ్ణి ముస్లింలు ఎత్తుకుపోయారట !”

సోదా యేమీ చలించకుండా హెచ్చరించాడు : “ఇదంతా ఒక బూటకం ! ఎవర్నీ ఎవరూ ఎత్తుకుపోలేదు. ఇది మన శత్రువుల ప్రచారం... ప్రకాంతంగా యిళ్ళకు వెళ్ళిపొండి ! రేపల్నొచ్చి ఫ్యాక్టరీకి హాజరుకాకండి ! రేపు ఊరేగింపు !”

“అలాగే సార్ ! కానీ ... కానీ ... హిందూ కుర్రవాణ్ణి ఎత్తుకుపోయారు సార్ ! ముస్లింలు, ముస్లింలు” అనే మాట వినిపించింది. “ఒక్కడే కాదు. చాలామందిని ఎత్తుకుపోయారు” “ముస్లింల తలపొగరు ! అరరే ! మన మతం మంటగలుపుతుంటే ... ఊరపండుల్లా బలిసి తొత్తుకొడుకులు ! లంజాకొడుకులు ! “ఉండండి ! వీళ్ళ పని. పడతాం” అనే కేకలు అక్కడక్కడ వినిపించ సాగేయి.

“ఆ సంగతి మేం చూసుకుంటాం లెండి ! మీరు మాత్రం యిళ్ళకు వెళ్ళిపొండి” మళ్ళీ సోదా హెచ్చరించాడు. “వెళ్ళిపోతే యెలాగ ! పగతీర్చుకుంటాం ! డబ్బే కాకుండా, పిల్లల్ని కూడా ఎత్తుకుపోతారా వీళ్ళు ?”

వేదిక దగ్గరనేవున్న కొందరు కూలీలు అరవసాగేరు : “మా పని పడతారూ ? మేమూ చూస్తాం ? మేం పండులమా ? లంజాకొడుకులమా ? హిందూవుల్ల ! హిందూవులు” గుంపులో కలవరం హెచ్చింది. తలపాగాలు



జారిపోతున్నాయి. చేతులతో ఒకరొకరు తోసుకుంటున్నారు. గుద్దుకుంటున్నారు. తన్నుకుంటున్నారు. ముష్టియుద్ధం చెలరేగిపోతున్నది.

మునూ గజ గజ వణకిపోతూ రతన్ లాల్చీ పట్టుకుని నించున్నాడు. నించుని వెనక్కుకసారి చూస్తాడు కదా, యిక నేమంది! సముద్రతరంగాలు ఒకదానిమీద ఒకటి పడుతున్నట్లు, గుంపులోని జనం అటు ఇటూ తోసుకుంటున్నారు. ఒకరి గొంతుక యింకొకరు పట్టుకుంటున్నారు. మొహాలమీద దెబ్బలు, వీపులమీద గుద్దులు దబ దబ వినిపిస్తున్నాయి.

మునూ నిలువునా కంపించిపోయాడు ఒకరొకరు తట్టుకుంటున్న, కొట్టుకుంటున్న జనాన్ని చూసి మునూ కెవ్వున కేక వేశాడు. ఎత్తుకుపోయారనే ఒక గాలికబురు ఎంతపనిచేసింది! ఒక్కనిముషంలో ప్రళాంతవాతా వరణాన్ని భగ్నంచేసి ఒకరొకరు తన్నుకునేటట్టు గొంతుకలు నులుపుకునేటట్టు చేసిన ఈ “ఎత్తుకుపోయార”నే గాలికబురు ఎంతటిది! సౌదా యింత సేపూ చెప్పిన హితోక్తులకు మునూ హృదయం ఉప్పొంగిపోయింది. రక్తం ఉడికెత్తిపోయింది. ఆ ఉద్రేకోత్సాహ లిపుడొక ఊణంలో భయంగా మారిపోయి నిలువునా కంపమెత్తిస్తున్నాయి. గుంపులోని జనం హఠాత్తుగా చెల్లాచెదరై పోతున్నారు. పడుతూ లేస్తూ పరుగెడుతూ. కూలీలు పారిపోతున్నారు. గుంపులోని జనాన్ని యిష్టమొచ్చినట్లు పోలీసులు లాఠీలతో చావమోడుతున్నారు. పోలీసుల ఎర్రటోపీలకు చూసేసరికి మునూ ప్రాణం అక్కడికక్కడే ఎగిరిపోయింది. ఆనాడు ప్రభుదయాల్ ను అరెస్టు చేసి స్టేషన్లో కటకటాలమధ్య పడవేసి యిష్టమొచ్చినట్లు తన్నించి ఈపోలీసులే! నీలిరంగు నిక్కర్లువేసుకుని బెట్టులుతగించుకుని యమదూతలు ప్రత్యక్షమయేసరికి ఏం చేయాలో మునూకు బోధపడలేదు. నిశ్చేష్టుడై కళ్ళువప్పగించి చూస్తున్నాడు.

“ఇంటికి వెళ్ళిపో!” తన లాల్చీపట్టుకున్న మునూను విదిలించుకొని రతన్ గుంపులోకి దుమికాడు.

“రతన్! రతన్! అన్నా! అన్నా!” అంటూ మునూ కేకలు పెట్టినా అతను ఆగలేదు. వేదక పైకెక్కి “రతన్! రతన్” అని పిలవసాగేడు. గొంతుక బొంగుకుపోయింది. రతన్ జాడ తెలియలేదు. పోలీసు హరి అయినా కంటికి కనిపిస్తాడేమోనని మునూ ఆశతో గుంపుకు చూపులతో వెదకసాగేడు.

చీకటి తెరలు కమ్ముకొస్తున్నవి. కూలీలు తొందరతొందరగా, భయం భయంగా పరుగులు పెడుతున్నారు.

వేదికపై దిక్కులుచూస్తున్న మునూ రెక్కపట్టుకు యివతలకు లాగి “ఎవరు నువ్వు? హిందూవివా? ముస్లిమువా?” అంటూ కర్రఝుళిపిస్తూ గర్జించా డొక పతాన్. మరణమిక తప్పదనే భయంతో మునూ మూగవాడిలా సొజ్జ చేశాడు. “మాట్లాడవేంరా?” అంటూ పతాన్ గర్జించాడు. గట్టిగా కేకలు వేద్దామనుకున్నాడు మునూ, కాని గొంతుక పెగిలిందికాదు. కళ్ళు ఒక్కసారి మూసేసుకున్నాడు. మళ్ళీ తెరిచి చూశాడు. గబుక్కున వేదికమీంచిక కుప్పిగొంతువేసి కోతలా ఛంగుఛంగున గుంపులోకి పారిపోయాడు. పతాన్ కర్రతో రపీమని వేదికమీద కొట్టడం మునూకు వినిపించకపోలేదు. మైదాన్లోంచి బయటపడాలనే తొందరతో గబగబా అడుగులువేస్తూ పరుగు లంకించుకున్నాడు. కూలీలు ప్రవాహంలా, వెళ్లిపోతున్నారు.

“పిల్లల్ని ఎత్తుకుపోతోంది ఈ పతాన్లే” అన్నాడొక కూలీ.

“మిల్లు యజమానులు వీళ్ళని మనమీద ఉసికొల్పుతున్నారు. సర్కారు చూస్తూ ఉరుకుంటోంది.”

“అంతే! అంతే! పతాన్లే ఈపని చేస్తూంట. కార్లల్లో పిల్లల్ని పడేసుకుని పట్టుకుపోతున్నారు. గవర్నమెంటేమీ వినిపించుకోవడంలేదు. అయితే మనం మన పిల్లల్ని వీధుల్లోకి రాకుండా జాగ్రత్తపడాలి.”

“పతాన్లు మనకి శత్రువులు. సమ్మెను పడగొట్టడానికి రెండొందల మంది పతాన్లని యజమానులు కూలికి తెచ్చారు. వీళ్ళకి బుద్ధిచెప్పాలి.”

“నాదీఖాన్ లేడూ; ఆ వడ్డీ వ్యాపారస్తుడూ, వాడి దగ్గరకెళ్ళి యీ క్యవహార మేమిటో తేల్చేసుకుందాం.”

ఎవరో కూలీ ఖండితంగా చెబుతున్నాడు కాని వాళ్ళందరితోనూ నాదీఖాన్ యింటికి వెళ్ళడానికి మునూ యిష్టపట్లేదు. ఇదివరకు పతాన్ వడ్డీ వ్యాపారస్తుడు, హరిని ఎలా కొట్టాడో తాను కళ్ళారా చూశాడు. కూలీలను తప్పించుకుని చరా చరా వెళ్లిపోయాడు. తను వుండే యిల్లు యిక ఎంతో దూరంలేదు. కాని వీధి మొగిలో మనుషులు కుమ్ములాడుకుంటున్నారు. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు బాదుకుంటున్నారు. సందులోకి వెళ్లక హరిజనులు నివసించేచోటుకి దారిలేకాడు. ఆ దారేమో తనకు కొత్త. దారిలో బురద



గుంటల్లో పడుతూ, లేస్తూ చీకట్లో తడుముకుంటూ నడిచిపోతున్నారు. ఈ రాత్రి ఎక్కడో అక్కడ నిద్రపోయి తెల్లారేక యేం చేయాలో ఆలోచించు కోవచ్చుననుకున్నాడు. చీకటి. నిశ్శబ్దం. నక్షత్రాలుకూడా ఎక్కడా కనిపించడంలేదు. సందులు, మురికి, దుర్వాసన, దోమల సంగీతం, క్రిక్కిరిసిన యిళ్ళు; కుళ్ళుకాలవల బొంబాయి, చెత్తల డబ్బాలతోవున్న బొంబాయి తన హుందాతనాన్నంతా పోగొట్టుకుంటున్నది. ఎక్కడా చూసినా అసహ్యమే. రోత. దిక్కుమాలిన నగరం. ఇప్పుడు తను ఎంతదూరం వచ్చినట్టు? మునూకు తెలియడంలేదు. ఫ్యాక్టరీ దగ్గర అల్లరి చెలరేగింది. తాను తప్పించుకుని యివతలపడ్డాడు. పడి, ఎక్కడకు వచ్చినట్టు? ఇక్కడ అక్కడకంటే ఎక్కువ గోలగావుండే! దూరంగా జనసంరంభం. ఏ ఏవో కేకలు వినిపిస్తున్నాయి. సందులుదాటి వచ్చేసరికి బహందీ బజార్ లోద్వారం చెంత మనుష్యులు గుంపులు గుంపులుగా గుమిగూడి అరుస్తున్నారు.

స్క్వేర్ చెంత తరంగాలుగా జనం. గుంపులు దూరంగానిలబడి వింటున్నాడు. ఈ గుంపులోని మనుష్యులలో ఉద్రేకంలేనివారెవరూ కనిపించడంలేదు. ఎందుకు వీళ్ళింత ఉద్రేకపడుతున్నారో మొదట అతనికి తెలిసిందికాదు. తరవాత తెలియజొచ్చింది. ఎత్తుగావున్న చప్టామీదకుఎక్కిఎవరో ఒక స్థూలకాయుడు గావుకేకలు పెడుతున్నాడు : “ఒహో! మీకే! మీకే నర్రా! మీరు హిందూమతస్థులే అయితే, మీకు మీతల్లులమీద చెల్లెళ్ళమీద ప్రేమన్నదే వుంటే నిద్ర ఎలాపోతున్నారయ్యా? రండి రండి ఇవతలకిరండి! కర్రలూ కత్తులూ పట్టుకురండి! మన భార్యల్ని, మన అక్కచెల్లెళ్ళు ముస్లింలు చెరుస్తుంటే ఊరుకుంటామా? గవర్న మెంటు ఊరుకుంటేమాత్రం మనకి పౌరుషంలేదా? గవర్న మెంటు మన హిందువులచేతుల్లోని కర్రలు లాక్కుంది. కాని ముస్లింలచేతుల్లోని కర్రలూ, కఠార్లూ అలాగే వుంచింది. పైగా అయిదుగురుకంటే ఎక్కువమంది కలుసుకుంటే కాలుస్తానని హుకూంలు జారీచేసింది. ఏమిటి అన్యాయం? ఈ అన్యాయానికి మనం జవాబుచెప్పాలి. మన మహారాష్ట్రరక్తం ఎంత శక్తిగలదో మన నెత్తురుబలం చూపించాలి. మహమ్మదీయుల తలపోగరు అణచితిరాలి! మహమ్మదీయులు నశించాలి! నశించాలి! నశించాలి!”

దుకాణం చెప్తా ఎక్కి గుంపులోని జనాన్ని చూస్తున్నాడు మునూ. ఎవరో జనాన్ని దబదబ కర్రలతో బాదుతున్న చప్పుడు వినవచ్చింది. కేకలు

వినిపిస్తున్నాయి. “హై హై! చంపుతున్నారు! చంపేశారు!” గుంపులోని  
 జనం పళ్ళు పటపట కొరుకుతున్నట్లు కనిపించింది. మళ్ళీ కేకలు. “చంపండి!  
 నెత్తురు తాగండి! ముస్లిములను నరకండి! పగతీర్చుకోండి! లూటీచేయండి!  
 కాల్చండి!” గుంపు ఆవేశంతో కదలిపోతూ స్క్వేరుచుదాటి అబ్దుల్ రహ్మాన్  
 వీధిలోకి చొచ్చుకుపోతున్నది. పదిమంది భారతీయ పోలీసులను వెంటబెట్టు  
 కొని, ఒక ఇంగ్లీషు ఆఫీసరు ఖాకీదుస్తులతో లాతీని ఆడిస్తూ వస్తున్నాడు.  
 ఆఫీసర్ని చూడగానే మునూ చెప్తూ దిగిపోయాడు. చీకటిలో ఎక్కడో  
 ఓమూల దాగోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. ఆ జనసమూహానికి ఎదురుగావున్న  
 రోడ్డుమీదకు తప్పుకుంటే ప్రమాదం తప్పకుందనే ఆలోచన తట్టింది.  
 ఆలోచనలతో మెదడు కరిగిపోతున్నది. ముఖంమీద మెటికలు పులకరిం  
 చాయి. పోలీసుల చేతుల్లో ఊగుతున్న లాతీలు కళ్ళముందు కనుపించసాగేయి.  
 తనలో తానే గొణుక్కుంటూ తనమీద తానే జాలిపడుతూ కలలో, నడిచి  
 పోతున్నట్లు అపస్మారకంలో కలవరిస్తున్నట్లు గొణుక్కుంటూ “వెళ్ళిపో  
 తున్నాడు : “ఇప్పుడు నాకళ్ళముందు కనిపిస్తున్న దేమిటి?” ఈ ప్రశ్నలకు  
 వీధులు ఏమీ సమాధానమియలేదు. కాని వీధిమాత్రం అతనివంక తేరిపార  
 చూసింది. బాల్కనీలతోవున్న పెద్దమేడలు, అంతస్తులమేడలు, అతన్ని చూసి  
 వెక్కిరిస్తున్నాయి. మేడలచుట్టూవున్న పెద్దపెద్ద రాతిగోడలను చూసేసరికి  
 అతనికి కాంగ్రాపర్వతాలు జ్ఞప్తికివచ్చాయి. తన ప్రశ్నలకు ఈరాళ్ళూ  
 రప్పలూ సమాధానమియలేదు. ఆనాడు తనపల్లెలో మందలోంచి తప్పించుకు  
 పారిపోయిన గొర్రెను వెదుకుకొందుకు లోయలలోనికి వెళ్లాడు. ఎంత వెది  
 కినా ఎక్కడా ఆగొర్రె కనిపించలేదు. “గొర్రె ఎక్కడుందో?” అనే  
 ప్రశ్నకు ఆనాడు కాంగ్రా పర్వతశిఖరాలు సమాధానమియలేదు. ఈనాడూ  
 అంతే! ఈమేడలు, సౌధాలు, శిఖరాలు అతని ప్రశ్నలకు జవాబీయడంలేదు!  
 చీకటి భూతంలాగుంది. పొడిపొడిగా నల్లని కాటుకలా పొగలా అలుము  
 కుంటున్న చీకటితెరల మధ్య మృత్యువు పెద్దపులివలె తొంగి తొంగి  
 చూస్తున్నది కాబోలును! చీకటే మృత్యువు! మెల్లమెల్లగా, చీకటి సన్నని  
 దారపు పోగులవలె నేసుకుంటూ, కాదు కాదు, ఉరిత్రాడుతో కంఠాన్ని  
 చుట్టబెట్టుతూ ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తున్నది. షాపులలో నిశబ్దం. వీధులలో  
 నిశబ్దం. ఎక్కడా అలికిడిలేని వీధులు. దయ్యవలె జుత్తు విరియబోసుకుని  
 మృత్యువు, చీకటి ఆకారంలో వీధులలో నృత్యం చేస్తున్నది. “ఎందుకు తన



కింత భయం కలగాలి?" అనే ప్రశ్న ఉదయించి, అబ్బే ఈ చీకటే సహజమే! తెల్లారితే వెలుగు రావడమూ నిజమే! అనే ధైర్యం కలిగింది. "నేను ధైర్య వంతుణ్ణి. లోయల్లో తిరిగాను. కొండలు. ఎక్కాను. శృశానాల మధ్య, తోటల గుబురులమధ్య తిరిగాను. వందలకొద్దీ మైళ్ళు ఏకాకిగా ప్రయాణం చేశాను. నాకెందుకీభయం? భయంలేదు!" అని గుండెకు ధైర్యం చెప్పాడు. హఠాత్తుగ కండలుదేరిన రతన్ శరీరం మెదడులో మెరిసింది. "ఇప్పుడతను ఎక్కడున్నాడోకదా! హరిమాట? లక్ష్మీ ఆమె పిల్లలూ పాపం యింట్లో ఈపాటికి నిద్రపోతూ వుంటారు కాబోలు! అరరే! వాళ్లందరినీ విడిచి వెళ్లిపోతున్నానే! ఎక్కడికీ ప్రయాణం? ఎక్కడికో అక్కడికి! వాళ్లు లేకపోతేనేం, దిగులెందుకు? భయం దేనికి?"

"ఉహూ! అక్కడికిక వెళ్లను! వెళ్లనుగాక వెళ్లను!"

మునూ ముందుకు వెడుతూవుంటే, కెవ్వమనే కేక చీకట్లను దూసుకు పోతూ వినవచ్చింది. "అల్లాహ్ అక్బర్!" అనే నినాదాలు వినిపించాయి. గబగబ పరుగుపెట్టాడు. పక్కనేవున్న సందులోకి మళ్ళీసరికి ముందొక ముసలివాడు పరుగెడుతున్నాడు: అతన్నొక రాక్షసునివంటి పఠాన్ వెంట తరుముతున్నాడు. చటుక్కున ఆగిపోయి, మునూ దృష్టినిసారిస్తూ నిలబడి పోయాడు. ఎదురుగా మరొకసందు మళ్ళువులోంచి యిద్దరు మహమ్మదీయులు వచ్చి ముసలివానిమీద పడ్డారు. డేగకుచిక్కిన కోడిపిల్లలా గిలగిల కొట్టుకుంటూ "రాం రాం! అయిపోయింది" పఠాన్ ముసలివాని వెన్నుమీదొక పోటుపోడిచాడు. "గాడిదకొడకల్లారా!" గిజగిజతన్నుకు, ఒక్క కేకపెట్టి ముసలిప్రాణి నేలమీద విరుచుకు పడిపోయింది.

మునూ వెనక్కితిరిగి పరుగెత్తుతున్నాడు. వెనక ఎవరో వెంట తరుముతున్నట్లు అడుగులచప్పుడు వినవచ్చింది. గాలి రొప్పుకొస్తున్నది. గాలి చేసే సవ్వడికూడా మహమ్మదీయుల అడుగులచప్పుడువలె వినిపించింది. వాళ్ళు కిత్తులు దూసుకువస్తున్నారనే భయంతో శక్తికొద్దీ పరుగెడుతున్నాడు. వెనక ఎవరూ రాకపోయేసరికి కాస్త ప్రాణం తెప్పరిల్లి జాపోస్తూ ఆగి పోయాడు. కాని ముందు కొంచెందూరంలో భగభగమనే మంటలు కనిపించాయి. అగ్నిజ్వాలలు ఆకాశాని కంటుకుంటున్నాయి. ఎర్రని నీలిమంటలు, ఢేళ్ళ ఢేళ్ళమనే కాలతున్న దూలాలచప్పుడు! ముందు నుయ్యి వెనక గొయ్యి; ఎటు వెడదామా అని దిక్కులుచూస్తూంటే అక్కడవున్న యింటివాకిలి

మొందు నించున్న ఒకాయన హెచ్చరించాడు : “అది ముళ్ళీ మిఠాయి దుకాణం. అటువెళ్ళు. నిన్ను ఆమంటల్లో పారేస్తారు” అక్కడవున్న దుకాణాలచేత కాళీజాగావుంటే యీ వూటకి ఓమూల నక్కిపడుకొని, తెల్లారేలోపున ఎటో పారిపోవచ్చును.

కాని ఎక్కడా జాగా కనిపించలేదు. మళ్ళీ మహమ్మదీయుల కేకలు వినిపించాయి : “అల్లాహ్ అక్బర్ !” దబదబ పాదాలచప్పుడు. ఇటే ఎవరో వస్తున్నట్లు, ఒకరూ యిద్దరూకాదు. ఒకదండుకు దండే ! చప్పుడు విన్న నీటిపాములా తుర్రున మరో సందులోకి మునూ పారిపోయాడు. అదే సందులో, ఒక నృత్యమందిరం వున్నది. నృత్యమందిరాని కెదురుగావున్న యింటివాకిట్లో ఒకామె నించుని గుండెలు బాదుకుంటూ గొల్లుగొల్లున ఏడుస్తున్నది : “నాకొడుకో ! యేమయ్యోయావ్ నాతండ్రో ! చిన్నప్పట్నుంచీ పెంచాను బాబో !” ఇక అటువెడితే తానూ ఒక హంతకుడనుకుని ఆమె, మీద పడి యేంచేస్తుండో ననే భయంతో వచ్చినదారినే వెళ్ళిపోదామనుకున్నాడు. కాని వెనకనుంచి పఠానులు గుంపాకటి గబగబావచ్చి వీధిలోని తలుపులను బాదుతున్నారు. పఠానులను చడీచప్పుడులేకుండా పోలీసులు తుపాకులు తెరిచి తరుముకురాగా, పఠానులు పారిపోతున్నారు. మునూ చటుక్కున ఒక యింటివసారాలోకి వెళ్ళిపోయి, స్తంభంపక్కన దాక్కున్నాడు. పోలీసులు తరుముతూ బూట్లు టకటక చప్పుడుచేసుకుంటూ వెళ్ళిపోగానే మునూ యివతలకొచ్చాడు. దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి నిలబడ్డాడు. మెల్లమెల్లగా గోడ వారమ్మటే తక్కుతూ తాగుతూ వెళ్ళిపోతున్నాడు. వీధిచివరకు రాగానే తిరిగి వెనక్కిచూస్తే యికనేముంది ! మళ్ళీ యుద్ధం ! దొమ్మీ ! నెత్తురు ! గోల ! ఒకరికొక రభీముఖంగా నించుని మహమ్మదీయులూ, హిందువులూ కోడిపుంజుల్లా దెబ్బలాడుకుంటున్నారు. “అల్లాహ్ అక్బర్”

“జై కాళికాదేవికి జై !”

“అల్లాహ్ అక్బర్ !”

“జై, శివాజీకి జై !”

“పాడు పాడు”

“నరుకు నరుకు”

“పండుల్ని నరికినట్టు నరుకు”

“ముంజకాయల్ని దోరపెట్టినట్టు ...”



“గాడిదకొడుకులు”

“లుచ్చాకోర్లు”

ఈసారి తను వీళ్ళవేతుల్లో పడకతప్పదు. స్వేయరుదగ్గరకు గబగబ అడుగులువేస్తూ ఒగరుస్తూ పరుగుడుతున్నాడు. వెనక ఎవరో తరుముకు వస్తున్నారు.

హఠాత్తుగా మునూ వీపుమీద ఒకదెబ్బ పడింది. దెబ్బకు తట్టుకోలేక కిందపడిపోయాడు. “కుక్క! గాడిదె! హిందువట! హిందూ” అంటూ పతాన్ కిందపడిన మునూ నొక్కతాపుతన్ని చరచరా వెళ్లిపోయాడు. కేకలు వేసుకుంటూ తిట్టుకుంటూ పతాన్లంతా స్వేయరువదలి వెళ్లిపోతున్నారు. అటూ ఇటూ దారులచెంత పొంచున్నారు. మునూ కళ్ళువిప్పి చూసేసరికి స్వేయర్ నిర్మానుష్యంగా వుంది. చాపతీ బీచ్ నుంచి ఏవో ఏడ్పులు పెద్దగా వినిపిస్తున్నాయి. పిట్టలు ఆకాశంలో ఎగురుతున్నవి. తెలతెలవారుతోంది. మునూ కళ్ళువిప్పి చూశాడు. ఎదుట ఒక త్రిభుజాకారంగా వున్న పూలతోట కనిపించింది. ఆ తోటలోకిపోయి మొక్కలచాటున, పొదలమాటున దాగుండా మనుకున్నాడు. లేవడానికని తల కొంచెం పక్కకు వొత్తిగించి చూసేసరికి ఎవరో తనకు సమీపంగానే మరొక నిర్భాగ్యుడు మూలుగుతూ దొర్లుతున్నాడు. కొంతసేపు గడిచింది. ఇక మూలుగులు వినిపించడంలేదు. అతనిచెంతకు వెళ్ళాలనుకున్నాడు మునూ. కాని శరీరం కదలలేదు. తల తిరిగిపోతున్నది. కళ్ళు మూతలుపడుతున్నాయి. మగతనిద్ర. నిస్త్రాణ.

ఏవో అడుగుల చప్పుడు మళ్ళీ వినిపించ సాగింది. “సరే! నా పనిసరి. భూమ్మీద నాకింక నూగ్గింజలు లేవు” అనుకున్నాడు. కాని అతనికింకా యీ భూమ్మీద నూకగింజలున్నాయి. సాంఘిక సేవాసమితి వలంటీర్లు యిద్దరు వచ్చి అతన్ని ఒక నూకలు వరండాలో పడుకోబెట్టారు. వలంటీర్లు ఉపచారాలు చేయడం మునూకు మనస్కరించలేదు. అందుకని కళ్ళు మూసివేసుకున్నాడు. కాని ఏమి జరుగుతున్నదోమాత్రం అతనికి తెలియకపోలేదు. వొంటిమీద స్మారకం తప్పిపోతే బాగుండును. ఉహు! కాదు; ఇప్పుడు తాను చనిపోతే, దుఃఖించేవాళ్లెవరు? ఇన్ని నెలలుగా పనిచేయగా, యింకా వొంట్లో యీ శక్తి ఎలా మిగిలింది?

నూకలు వరండాలో ఒక చాపమీద అతన్ని వలంటీర్లు పడుకోబెట్టారు. వరండాలో మునూతోపాటు చాలామంది బిచ్చగాళ్ళూ, దరిద్రులూ,

కూలీలూ నిలబడి వున్నారు. రాత్రి ఎలాగో చావును తప్పించుకుని బతుకు జీవుడా అని ప్రాణం అరచేతుల్లో పెట్టుకొని దిగులుగా మరికొంతమంది మూలమూలల కూచున్నారు.

డాక్టరు వచ్చాడు. మునూను పరీక్షగా చూసి, “ ఎక్కడమ్మా, నీకు తగిలింద?”ని ప్రశ్నించాడు. మునూ కళ్లువిప్పి చూశాడు. శ్యాం నగరంలో వున్న డాక్టరు బాబుగారిలాగ నూటూ బూటూ హేటూ యీయనకు లేవు. మునూ మళ్ళీ కళ్లు మూసుకుని పక్కకు వొత్తిగిలేడు. అతని శరీరంమీద చేతులువేసి చూసి ‘పక్కలు వేడిగా వున్నాయే’ అనుకుంటూ చీటీరాసి యిచ్చాడు డాక్టరు. వలంటీరు ఒక కప్పు పాలు తెచ్చి అతని నోటికందించాడు. మునూ గడ గడ తాగివేశాడు. ముఖం కొంచెం తేటపడ్డది. కొంచెంసేపు నిద్రపోతే కాస్త సత్తువ వచ్చును కాని, అతను కళ్లు తెరచుకొని అలా చూస్తూ వుండిపోయాడు. వరండాలో యింకా చీకటిగానే వుంది. షేడ, వుచ్చా మురికి కంపు. ప్రాణంతోడుకు పోతోంది. పూలతోటలోని గులాబీపూల వాసన బూడిదలోపోసిన పన్నీరు. ముక్కు బిగించుకుని తన చుట్టూ తనలాగే పడివున్న మనుషులను చూస్తున్నాడు. కొందరి కాళ్ళూ చేతులూ విరిగిపోయాయి. మరికొందరికి మెడమీద గాయాలు. కొందరు గోడకు జేరగిలబడి నిద్రపోతున్నారు. దగ్గులు, మూలుగులు, వీడుపులు వినిపించసాగేయి. నోరొకసారి తెరిచి గాఢపీల్చాడు. పళ్లు బిగించి ‘అమ్మ’అని మూలిగాడు. ముక్కు బద్దలైపోయే దుర్వాసన. భరించలేనంత కంపు. సముద్ర తీరానికి పోయి యిసుకలో పొర్లుదామనుకున్నాడు. ఎదరగా గేటు తెరచుకొనివుంది. కొందరు బయటనుంచొస్తున్నారు. మరి కొందరు లోనుంచి పోతున్నారు. తనుకూడా గేటులోంచి చరచరా దూసుకు పోయాడు.

చౌపతికిపోవాలంటే యిక్కడికది మూడువందలగజాల దూరం. “ అక్కడికిపోతే ఫరవాలేదుకదా!” అని ప్రశ్నించుకున్నాడు. మెల్లమెల్లగా అడుగులు వేస్తున్నాడు. “ ఏదో ఒకటి! ఏమైతేకానీ! ఇక్కణ్ణుంచిమాత్రం పోతాను ” నడుస్తూవుంటే యిదివరకు తనకు శ్యాంనగరంలో, కౌలత్ పూర్లో కనిపించిన దృశ్యాలన్నీ మెదడులో తిరుగసాగేయి. రాత్రి చూసిన దృశ్యాలు, భయానక సంఘటనలు, ఒకర్నొకరు చంపుకుంటున్న మనుష్యులు, క్రీనీడలు మనసులో కదలసాగేయి. మంటలవలె వేగంగా సముద్రంచెంతకు



పరుగులుతీస్తున్నాడు. చౌపతీబిడ్డి దాటాడు. వేగను ఒకటి కనిపించింది. ఎదురుగా వందల వేల లక్షలమైళ్ళ వస్త్రీస్త్రీలలో సముద్రం కనిపించి, పాము లాగ బుసలుకొడుతూ నురగల్గి కక్కుతూ విషాన్ని విరజిమ్ముతూ ఘోషిస్తోంది. సముద్రాని కెదురుగవున్న తిలక్ విగ్రహం ఎంతో చిన్నదిలా కనిపించింది. పక్కనేవున్న ఒక కొబ్బరిదుకాణంబిడ్డిమీద పడుకున్నాడు. బిడ్డిమీద చాలా జాగావుంది. సముద్రం జోలపాటపాడుతూ అతన్ని నిద్రపుచ్చింది.

కళ్ళుతెరిచి చూచేసరికి కరకరమని నూయ్యడు నడినెత్తిమీదకొచ్చాడు. కాని ఎవరూ రాలేదు. షాపు ఈవూట రీయరుకాబోలును. సాయంకాలం వరకూ అక్కడే అతను నిద్రపోయాడు. మళ్ళీ నిద్రలేచేసరికి పొద్దు వారి పోతున్నది. ధగధగమెరిసే సూర్యకాంతిని సముద్రకెరటాలు మెరుస్తున్నాయి. రాత్రి నిద్రలేదు. తెల్లవారుఝామున చలి. ఇప్పుడు హాయిగా వెచ్చగావుంది. సేదతీర్చుకోవడంవల్ల ఆకలివేస్తున్నట్లేదు. మనసులోని దుఃఖం ఉపశమించింది. నెలలతరబడి పొద్దున్నే లేస్తూ “పొద్దుగూకులా పనిచేశానుకాదూ; ఈపాటి విశ్రాంతి అవసరమే మరి” అనుకున్నాడు. ఇక్కడ ఈసముద్రాని కెదురుగ నీలిఆకాశం తన అందాన్ని నీళ్ళల్లో చూసుకుంటున్న యిక్కడ యింతసేపు కాలం వెళ్ళబుచ్చడం, తన చిన్ననాటి ఆనందాన్ని మైమరపించింది. మైదానంలో తనగేదెన్నీ, ఆవున్నీ మేపుకుంటున్నపుడు ఎంతహాయిగా వుండేది! ఆ మైదానంవలె ఈ సముద్రమూను! మైదానంలో ఆనాడు తన ఆలమందల్ని మేపుకున్నపుడు వుండే ఆత్మస్వేచ్ఛ, ఆ స్వాతంత్ర్యం, ఆ వెర్రి ఆనందం నిజంగా యిక మళ్ళీవస్తుందా?

పొద్దున్నే లేచి ఫ్యాక్టరీకిపోయి రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుంటూ రావడంవల్ల అతనికి పనిచేయడమొక అలవాటయిపోయింది. ఇప్పుడు పని మీదకు బుద్ధిపోయింది. త్వరత్వరగా లేచి ఏదోపని, ఏదో ఒకటి, ఏదై తేనేం చేసితీరాలి. పని లేకపోతే తోచదు. కాని ఏ పనిచేయడం? ఎక్కడికిపోతే పని దొరుకుతుంది? ఇంతకీ తనకు ఏపని కావాలి? ఈ ప్రశ్నలకు సమాధానం దొరకలేదు. ఎప్పుడూ తాను యీ ప్రపంచంలో ఏకాకినే అనేభావం అతన్ని పట్టుకుని పీడించసాగింది. చుట్టూ యింతమంది మనుషులున్నా, ఏదో పనిలో మగ్నుడై వున్నా యిదేభావం! భావంకాదు భయం!

కాని తను పనిచేసిన ఆ రెణ్ణాళ్ళుమాత్రం హాయిగావుంది. చేసిన పనివల్ల వాళ్ళు హూనమైతేనేంగాక, చేతులు బొబ్బలెక్కుతేనేం, యింటికిరాగానే యింత కూడు తిన్నవెంటనే, కూలీలతో ఏవో హాస్యాలు, నవ్వులాటలు! ముచ్చట్లుచెప్పుకొని, కాస్తేపు నవ్వుకుని అంతా నిద్రపోయేవారు. పొద్దున్నే లేచేవారు. మళ్ళీ పనులకు పోయేవారు. అదే నిజమైన జీవితం!

ఏదోపని సంపాదించాలనే ఉత్సాహం వున్నా, ఇతరుల జీవితాలను చూస్తున్నా, పైవాళ్ళపై సానుభూతి, ప్రేమా కలుగుతున్నా, యిప్పుడు మళ్ళీ తనది వొంటురిజీవిత మనేభావం ఆవరించింది. ఈ భావం చీకటిలా వ్యాపించింది. తను ఏకాకి; తిండి తిప్పలూలేవు. పనీపాటూ లేదు. కాని భయంలేదు. ఆ సమయానికి ఎలాగో ఒకలాగ ఎవరో ఒకరు ఆదుకుంటున్నారు. శ్యాంనగరంనుంచి తను పారిపోయివచ్చినపుడు ప్రభుదయాల్ తనను ఆదరించాడు. మావటివాడు తనను బాంబాయి తీసుకువచ్చాడు. వారి స్నేహం కుదిరింది. మిల్లులో పని అయింది.

“మిల్లులో పని దొరక్కపోతే రతన్ స్నేహం తనకు దొరికేదా మరి! వీళ్ళెవరూ. లేకుండానే మూటలుమోసో, తట్టలు ఎత్తో మార్కెట్టులోనూ, స్టేషనుచెంతా నేను చాలారోజులు నెట్టుకొచ్చాను. భయం దేనికి? ... అయినాసరే, మిల్లుకి వెడతాను. వెళ్ళి అక్కడ ఏమాతుందో చూసివస్తాను,” అనుకున్నాడు. తల ఆడించాడు. చేతులు చాచుకున్నాడు. వాళ్ళు విరుచుకున్నాడు. ఆవులించాడు. బద్ధకం తీర్చుకున్నాడు. కిందకొక్క గెంతుగెంతి హుషారుగా నడుస్తున్నాడు. సముద్రతీరంలో ఎవరూ లేరు. జాలరివాళ్ళు వలలువేసి చేపలు పట్టుకుంటున్నారు. చాపతీ బ్రిడ్జిదాకా వచ్చాడు. మలబారు కొండలమీద మేడలు కనిపించాయి. దిగువను ఎర్రని, పచ్చని, తెల్లని రంగురంగుల భవంతులు కనబడ్డవి.

రోడ్డు నిశ్చలంగావుంది. రాత్రి నగరంలో ఏమీ సంఘటనలు జరగనట్టే నిర్మలంగా నిశ్శబ్దంగావుంది రోడ్డు. పైకిళ్ళూ, కార్లు వస్తున్నాయి. పోతున్నాయి. షాపులమీద బోర్డులను చదువుకుంటూ వెళిపోతున్నాడు : “ఆటోడిలక్స్” “భారతీయ వాచ్ వర్క్స్” “ది అమెరికన్ ఆటోపార్ట్ కో” “క్లినికల్ లేబరేటరీ ఆఫ్ డాక్టర్ యన్. జె. మోడీ, యమ్. బి., బి. యస్; యమ్. ఆర్. సి. పీ (లండన్)” “భారత స్వదేశీ స్టోర్స్” ఎన్ని షాపులు! ఎన్నెన్ని బోర్డులు!!



ఫరేఖ్ మాన్వన్ వద్ద కూలీలు అడావుడిగా తట్టలలో వీదోమోస్తున్నారు. నాలుగురోడ్ల మొగిని పోలీసు నించున్నాడు. పాపుముందర ఒక బండివుంది.

వంకీలు వంకీలుగా తిరిగిన కొమ్ములతో ఎద్దులు మెడమీద కాడిని కదుపుకుంటూ తోకలతో జోరీగల్ని తోలుకుంటూ, గడ్డిని నెమరవేస్తూ నించున్నాయి. బండివాడు ఎద్దులముందు నుంచుని అరక ఆపుతున్నాడు. రోడ్డు పక్కదారులమీద జనం గొడుగులుపట్టుకుని అటూఇటూ పోతున్నారు. వచ్చేపోయే జనాన్ని చూస్తూ కాళ్లను లెక్కబెడుతూ, పాదాలను చూస్తూ మునూ నించున్నాడు. “ఏమిటి? రాత్రి జరిగిన గడబడ అంతా అయిపోయింది కదా!” అనుకున్నాడు. కాని కొన్ని పాపులు యింకా తెరవలేదు.

రాత్రి యింత గలాభా జరిగి ఊరు యిప్పుడెలా ప్రళాంతంగా వుందో మునూకు అర్థంకాలేదు. ఎవరూ ఏమీ తనతో చెప్పకుండా నిగూఢ రహస్య మేదో దాచి వేస్తున్నా రనిపించింది. రాత్రి జరిగిన ఘటనలనుగురించి ఎవరూ మాట్లాడుకోకుండా, ఏమీ ఎరగనట్లు ఒకర్నొకరు తప్పించుకు తిరుగుతున్నారేమి! దారమ్మట పోతున్న ఎవరైనా కలుసుకుని తమాషాగా భోగట్టలాగుదామనుకున్నాడు. కిటికీమీద కాకివారి “కా,కా!” మని అరుస్తోంది మునూ అటు చూశాడు. ఆలోచన సాగడంలేదు. నాలుగురోడ్ల మొగిని పోలీసు ఒక పార్శ్వ వానితో సంభాషిస్తున్నాడు. పార్శ్వ గొప్ప ధనవంతుడు. మెల్లిగా వెళ్లి ఆ మాటలేమిటో చెవిని జారవేసుకుంటే రహస్యం తెలిసి పోతుంది. బండి వెనకాలకెళ్లి బికారివానిలా నటిస్తూ కిందపడ్డ ఆకులు ఏరుకుంటూ మునూ, ఆ మాటలేవో వింటున్నాడు: “అబ్బేబ్బే, మా పోలీసుల కందిన సమాచారంబట్టి ఎవర్నీ ఎవరూ ఎత్తుకుపోలేదండి”

“మరి మీ పోలీసులు ఏం చేసినట్టూ?”

“మేంలేకపోతే యీ ఊరే వుండేదికాదండి! మిల్లువీరియూ అనువులూ కొచ్చేసరికి తలప్రాణం తోకకొచ్చిందండి. ఆఖరికి ఆర్మీడుపోలీసుకూడా రావల్సివచ్చింది. ఎంత పెంకితనంగా నువ్వా అంటే నువ్వా అని పోట్లాడేరు. అయినాసరే సర్కారు మిలటరీనిమాత్రం రప్పించలేదు. ఎక్కడి కక్కడ అణచిపారేసి కంట్రోలు చేశామండి! తెల్లారేసరికి ఊర్ని మామూలుగా పువ్వులాచేసి పెట్టేశాం”

“యీరులేకపోతే ఈవూట జనాన్నిలా నడవనిచ్చేవాళ్ళేనా?”

“జనమేకాదండీ! కొంపలన్నీ పీకిపారేద్దరు! చావగొట్టి చెవులు మూశాంకనక సరిపోయింది...అంత అమల్లరక్కపోతే మిల్లు కూలీలు మామాట వింటారాండీ? ఇప్పు డెవళ్ళపన్లోకి వాళ్లు వెళ్లిపోయారు!”

“మిల్లుతీశారా?”

“స్ప్రియకూ గియికూ రాత్రితోనే సరండి.”

మిల్లులో యథాప్రకారం కూలీలు పనులుచేసుకుంటున్నారనే వార్త మాత్రమే మునూకు ధైర్యంకలిగించింది. సరే, యిక తాను ఆలస్యంచేయకూడదు. సరాసరి, మిల్లుకి వెళ్ళిపోవాలి. హరికూడా మిల్లులోనే వుండివుంటాడు. అరఫర్లాంగుదూరం నడిచి వెళ్ళేసరికి యిద్దరు కాంగ్రెస్ వలంటీర్లు మాట్లాడు కుంటున్నారు. వాళ్ళు చెబుతున్న మాటల్ని ఒక నూటువాలా రాసుకుంటు న్నాడు. కాలికి దెబ్బతగిలిస్తే కుంటుతూ అక్కడే తచ్చాడుతూ కింద చీకటిలబడి వేర్వే గాయంమీద రోడ్డుబూడిద అద్దుకుంటున్నట్లు నటిస్తూ మునూ, వారిసంభాషణ వింటున్నాడు: “ఈవేళ పొద్దున్న ఏడున్నరకి ఆల్వీ ఖాస్టీ లిద్దరూ ఒక ముస్లింతో మాట్లాడుతున్నారు. ఏదోలాగ రెండుపార్టీలవాళ్ళకీ సబోరీ చేద్దామని ప్రయత్నిస్తున్నారు.”

“ఆల్వీ, ఖాస్టీలు ఎవరు?”

“లేబరు నాయకులు...”

“సబోరీకి వచ్చారుకదా?”

“అహ! అలా మాట్లాడుతూండగానే ఎవరో ఒక పార్టీ అతను వనకాలగా వచ్చి ఆల్వీని కత్తితో పొడిచేడు.”

“పొడిచేస్తే ఏం జరిగింది?”

“మిల్లులో కూలీల కీవార్త తెలిసింది. వందలకొద్దీ కూలీలు యివతల కొచ్చేశారు. తమ నాయకుణ్ణి పొడిచినందుకు ప్రతీకారంగా పరాన్నమీద కలియబడ్డారు. పోలీసులు విచ్చుకత్తులతో, తుపాకులతో వచ్చి కూలీల్ని చావగొట్టారు. పోలీసులికి పరాన్నెంతచెప్పితే అంత. గుంపు చెల్లాచెదురయింది కాని, వాళ్ళ దుంపతెగిన జనం, యూనియన్ ఘోష ముందు గుమిగూడేరు. డెవ్యూటీ కమిషనర్ కరోడా రకం. రెజిమెంట్లకి రెజిమెంట్లు గుప్పించాడు. మెషిన్ గన్లు గురిపెట్టాడు. పట్టం అంతా అదుపులోకి వచ్చేసింది.”

“మరి మీరేం చేస్తున్నట్టు?”



“మిస్టర్ సిగ్లా మేడలో హిందూ, ముస్లిం నాయకుల సమావేశం ఏర్పాటు చేస్తున్నాం.”

ఇంతలో ఎవరో మహారాజులా వున్నాడు, కారుమీద వచ్చాడు. విలువైన దుస్తులు, లాంకోటూ, ధగధగమెరిసే టోపీ ధరించాడు. వలంటీర్లు ‘వందేమాతరం’ అంటూ అతనికి స్వాగతమిచ్చారు. ఈ మహారాజపురుషుడెవరో మునాకు తెలియలేదు. కాని ఆయన్ని చూడగానే అకర్షణ పుట్టుకొచ్చింది.

“మీ నాయకులు ఏం చేస్తున్నారరా?” అని ఆయన ప్రశ్నించాడు.

సమాధానం రాలేదు. మళ్ళీ ప్రశ్నించాడు. “కార్పొరేషన్ మెంబర్లెం చేస్తున్నట్టు? యువజన సంఘనాయకులు నిద్రపోతున్నారా? రాత్రిల్లా హిందువులు, పత్తాన్లను నరికి పోరేశారే, కాంగ్రెస్ ఏం చేసిందని? మిస్ మేయో ఇండియామీద చెణకిందంటే చెణకదూ? లేనిపోని వెధవ పౌరుషాలూ మీరూనూ!” కాంగ్రెస్ వలంటీర్లమీ మాట్లాళ్ళేడు. ఇంతసేపు నోట్ బుక్కుమీద రాసుకుంటున్న పత్రికా విలేఖరి ఆ “మహారాజపురుషుణ్ణి” ప్రశ్నించాడు. “మాలానా హస్తతాలీసాబ్! ఇది దేశం మొత్తంమీద జరుగుతుందనుకుంటానే! హిందూముస్లిం కొట్లాటలూ...”

“ఆ! ఎందుకు జరగవూ?” ఆయన కాస్తేపుఆగి, “మమ్మి మేం రక్షించుకోవాలి. దేశం మొత్తంమీద ఆగ్గనైజ్ చేయదల్చుకున్నాం”

“కాంగ్రెస్, కాంతిసంఘాల్ని ఏర్పాటు చేస్తోందండీ” అన్నాడు కాంగ్రెస్ వలంటీరు.

“చేస్తుంది, చేస్తుంది; మీరెప్పుడూ అలాగే చెబుతూ వుంటారు కబుర్లు. కబుర్లూని! కాంతి సంఘాల్ట! కాంతి సంఘాలు!” మాలానా మరికొంతసేపు ఊరుకొని కోపంగా అన్నాడు: “ఈ లోపున ముస్లిముల్ని కాళికాదేవికి బలిద్దురుగాని! లంజకొడుకు హిందువులు పొద్దున్నే ముగ్గురు ముస్లింల్ని పొడిచి చంపేశారు; మహమ్మదీయ మిల్లుల్లో వీలైమందిని చచ్చేట్టు తన్నేరు. వాళ్లనిపుడు ఆస్పత్రిలో కలుగుకుని యిటొస్తున్నాను. ఆస్పత్రిలో గాయంతిన్న వాళ్లందరినీ చూశాను. లెక్కలతీశాను. హిందువులకంటే, మహమ్మదీయులకే ఎక్కువ దెబ్బలు తగిలాయి. మహమ్మదీయులే హెచ్చు.”

“సలాం, మాలానా” అంటూ పత్రికావిలేఖరి సైకిలు ఎక్కాడు. “ఏమయ్యాయ్! నీకు పుణ్యంవుంటుంది. నేన్నెప్పిందంతా అచ్చునేయ్

కంటూ" మాలానా కేకవేసేలోపున, పత్రికావిలేఖరి పైకిలుమీద పిట్టలా ఎగిరిపోయాడు.

ఇంతలో యింకొకకారు బ్రతునవచ్చి ఆగింది. కారులోంచి ఎవరో ఆసామీదిగి మాలానాకు సలాంపెట్టాడు. కాంగ్రెస్ వలంటీర్లు "వందేమాతరం" అంటూ స్వాగతమిచ్చారు. మాలానా నిర్లక్ష్యంగా అటుచూడకుండానే సమావేశం జరుగుతున్న పెద్ద మేడలోకి వెళ్ళిపోతున్నాడు. ఆయన వెంట కారులోని పెద్దమనిషి, పండిట్, మదనమోహనమలబారీ మేడమెట్లు ఎక్కుతున్నాడు. కార్లు యిక వెనక్కి వెళ్ళిపోవచ్చని డ్రైవర్లకు వలంటీర్లు సాష్టాచేళారు.

సమావేశం జరుగుతున్న మేడమీదకు తనూ వెళ్ళి 'కథాకమామిషూ' తెలుసుకోవాలనుకున్నాడు మునూ. అందర్నీ వెళ్ళిపోనిచ్చి తానూ మేడమెట్లు ఎక్కి ద్వారంచెంత చాటుగా నిలబడ్డాడు. కాంగ్రెస్ వలంటీరు అతన్ని గద్దించాడు : "ఎవర్రావువ్వు! ఛా" మేడమెట్లు దిగుతూంటే బజారులోంచి తుపాకీపేలిన ధ్వనులు ధన్ ధన్ మని వినిపించసాగాయి. రోడ్డుమీదకురాగానే ధ్వనులు విపరీతమయ్యాయి, ముందుకుచూశాడు. నరసంచారం లేదు. బెహందీ బజారులో తుపాకుల్రపేలుడు. బజారులోంచి తుపాకీదెబ్బలకు గురయిన మనుషులు, కాళ్ళుతెగిన, గుండు గుండెల్లో దూసుకుపోయిన మనుషులు వొరిగిపోతున్నారు. జనం చెల్లాచెదురుగా అటూ ఇటూ సందుగొందుల్లోకి తప్పుకుంది. కుంటుకుంటూ యితే కొందరు వస్తున్నారు.

అరుపులు, దెబ్బలు, గోల, తుపాకులమ్రోత. మెషిన్ గల్లకు ఆహుతి అవుతున్న మనుషుల సంఖ్య అతనికి అందలేదు. మనిషి కొయ్యబారిపోయాడు. తన వెనకా, ముందూ, తుపాకులు మళ్ళీ మ్రోగాయి. చెట్లు వణికెత్తిపోతున్నాయి. వీధులు ఊగిపోతున్నాయి. మలబారుహిల్సు దగ్గర ఏమీ ప్రమాదం జరుగుతున్నట్టు కనిపించడంలేదు. కొండలమీద బంగాళాలు నిశ్చలంగా, ధైర్యంగా వున్నాయి. తుపాకుల ప్రేలుళ్ళు ఆగిపోయాయి. కాని జనుల గల్లంతు యింకా వినిపిస్తోంది. రోడ్డు చివరకు వచ్చి వెనక్కిచూశాడు. ముచ్చెమటలుపోశాయి. గుండెదడపుచ్చుకుంది. శరీరం పట్టుతప్పింది. స్వాధీనంలో లేదు. ఆకలి కరకరలాడుతున్నది. అడుగు ముందుకు పడ్డంలేదు. "ఎక్కడికి? ఎక్కడికి? ఎక్కడికి?" అనే ప్రశ్నలు తుపాకిగుండుల్లాగ అతన్ని వెంటతరుముతున్నాయి.



“కాళ్ళు తడబడుతున్నాయే, నాశ క్షేమేనట్టు?” అనే ప్రశ్నకు ఆకలే సమాధానం. అతని కళ్ళముందు నేలకొరిగిన మనుషులు, పళ్ళు గిట్టకరుచుకుని చనిపోయిన మనుషులు గిరునతిరుగుతూ నేలకు కరుచుకుపడ్డవాళ్ళు అనేకులు! వీళ్ళని పట్టల్ని తరిమివట్టు తరిమి, కుక్కల్ని కాల్చినట్టు కాల్చిపారవేశారు కాబోలు పోలీసులు! స్వల్పస్థరాజ్యం యిది. ఇక్కడ మనుషులకిక తావులేదు. మరణవేదన పడుతున్న ప్రాణి ఎలా గిజగిజమని తన్నుకుంటుందో అతనికి అనుభవమే. తన గ్రామంలో కసాయివాడు గొర్రెల్ని కైమా చేస్తున్నపుడు, మేకల్ని అమ్మవారికి బలియిస్తున్నపుడు ‘మే మే మే’ అని గిలగిల కొట్టు కుంటున్న మేకల, గొర్రెల మరణవేదన తాను కళ్లారాచూశాడు. వీళ్ళూ అంతే! వీళ్ళు మాలీమేకవంటి మనుష్యులు. మరణవేదన ఎవరికైనా అనుభవించడం కష్టమే. నోరులేని జంతువుకీ, నోరున్న మానవుడుకీ మరణం ఒకటే! తాను ఎన్నోసార్లు చనిపోయి బతికేడు. మరణవేదన అతనికి తెలుసును. జీవితంలోని అగాధాలు, జీవితసముద్రంలోని శీతల ఉష్ణజలప్రవాహాలు, జల పాతాలు యిప్పుడతనికి అర్థమయాయి!

కాని ఎవరి నుదుటను ఎలారాసివుందో, ఒకరి విధికి ఒకరు కర్తలు కాదు; తన కర్మకు యితర్లనని యేం లాభం! వేదాంతం దారి వేదాంతానిది. జీవితందారి జీవితానిది. జీవితంమీద అతనికి మక్కువ ఎక్కువ. కనిపించే దృశ్యాలు కనులను చెదరిగొడుతున్నవి. నాగరికత ప్రసాదిస్తున్న వస్తు సముదాయం అతనికి మోజును కలిగిస్తున్నది. ప్రతి అందమైన వస్తువుమీద అతనికి మోజే! నల్లనిబూట్లు, గడియారాలు, దొర టోపీలు, నాజూకయిన బట్టలు, వీటిని చూసినప్పుడల్లా చిన్నతనంలోని ముచ్చట్లు జ్ఞప్తికి వస్తాయి. పసివానివలె అతని హృదయం పరుగులు తీస్తుంది. దారమ్మట వెడుతూంటే యిరుపక్కలా కనిపించే మిఠాయి దుకాణాలు నోరూరిస్తున్నవి. దుకాణాలు తప్ప మనుషులెవరూ లేరు. ఎక్కడా సందడిలేదు. ఊరుమాటు మణిగినట్లుంది. ఎడమవైపు సముద్రం కనిపిస్తున్నది. కుడిపక్క మలబార్ హిల్సుమీద దొరల బంగళాలు తోటలు, అవతల హార్బరు, మైదానం. చతురస్రాకారంగా వున్న బంగాళా ముందు పూలతోట, పూలతోటచుట్టూ రెండువరసలుగా చెట్లు. బంగాళాను చూసేసరికి వింతగా భయం పుట్టుకొచ్చింది. చూపులు మరల్చుకొని, మైదానం వంక పరిశీలనగా చూస్తూ రోడ్డుమధ్య నిలబడ్డాడు. ఎంత అందమైన దృశ్యం!

బర్బర్మంటూ కారు ఒకటి చరచరావచ్చి బయ్యమంది. కారు హార్న్ మోగేలోపునే తప్పుకుందా మనుకుంటూనే తొందరలో కిందపడి పోయాడు మునూ. కారు ముందుచక్రాలు గబగబా అతనికిమీంచి దొర్లుకు పోయి తక్కుని కారు ఆగిపోయింది.

“అరేరే! పొద్దున్నే ఎవరిమొహం చూశానోకాని...” అంటూ మిసెస్ మెయిన్ వార్నింగ్ అరిచింది : “ఈదేశంలో అడుగుపెట్టానో లేదో, హిందూ ముస్లిం కొట్లాటలూ...యివో గండమాను! బాగానే దాపరించాయి నాకు” మిసెస్ మెయిన్ వార్నింగ్ మునూ గుండెలమీద చెయ్యి వేసింది. తలపట్టుకు చూసింది. “ఏమిటి గత్యంతరంఅమ్మా” అంటూ ఆమె చిన్నకూతురు ఆమర్దగా ప్రశ్నించింది. “గత్యంతరం ఏమీలేదు. ఎవరైనా చూస్తే ప్రమాదం! రాళ్లుచ్చుకుతంతారు. కారులో ఎక్కించుకుపోదాం.”

నౌకరును మునూని కారులో పడేయమని చెప్పి “నీకు తెలియదు; వీళ్ళు రాడీపీచుగులు! చూస్తే ఊరుకోరు మనల్ని...మవతో వీణ్ణి సిన్హా తీసుకుపోదాం...చచ్చిపోడులే...మనకు నౌకరుకూడా లేడాయె!”

మిసెస్ వార్నింగ్ నౌకరు మహమ్మదీయుడు. కిందపడిన మునూ హైందవుడు. వీడుచిస్తే తనకేమనిపించింది కాని, అమ్మగారి ఆర్డరయింది కనక మునూను ముట్టుకోక తప్పిందికాదు. మునూ ఒక్కడే కనిపించివుంటే వాడి పీక పిసికేసివుండును. గత్యంతరంలేక అతన్ని ఎత్తుకొని కారులో పడవేశాడు.

“తాజ్ హోటల్లో వున్న లగేజీ త్వరగా ఎక్కించు” మిసెస్ మెయిన్ వార్నింగ్ హుకుం జారీచేసింది : “త్వరగా పోనీయవోయ్ కారు! సిటీలోంచిమాత్రం పోనీయకు. కొలాబాగోడ్డు మీంచిపోనీయ్. పూనాల్లో రాత్రి భోజనం...తెలిసిందా...మరి ఎంత స్పీడులో పోనిస్తావో, కారుని.”





బ్రాంబాయి పాలిమేరలను దాటి, కారు వేగంగా వెళ్లిపోతోంది. దారిలో మునూ కళ్లు విప్పి చూశాడు. రాత్రి భోజనానికి బరోడా చేరుకున్నారు. అక్కడ అతనికి స్పృహ వచ్చింది. రెండురోజులు కాయమీద ప్రయాణం చేసేసరికి మనిషి కొంచెం తేరుకున్నాడు. కాని మనసులో మాత్రం బెంగపడింది. పట్టెడు మెతుకులకోసం, పొట్ట చేత్తో పట్టుకుని దేశం కాని దేశం వచ్చి, ఎన్ని బాధలు పడ్డాను అనే ఒక భయం అలముకుంది. ముందురోజులు యింకెంత గడ్డుగా వుంటాయోకదా! ధనం, అధికారం, అనేవి పర్యతాలవంటివి. వీటిమందు తనబోటి పేదల తరుగుబాటు చిన్ని సెలయేళ్ల వంటివి. పర్యతాలను సెలయేళ్లు ఏం చేయగలుగుతాయి కనక! రతన్ పోరాడేడు. పోరాడి ఏం సాధించుకున్నాడు? లక్ష్మి, పాపం హరి, వాళ్ల పిల్లలు! వీళ్లంతా ఏమైపోయారో అనే ఆందోళన అతనికి కలిగింది. ఈ ఆందోళన ఆవేదన అతని పడుచుదనాన్ని హరించివేశాయి. ముసలికాలం దాపురించినట్లు నిస్సహాయుడుగా యిక్కడ చిక్కుపడిపోయాడు. మిసెస్ మెయిన్ హార్నింగ్ కు మాత్రం అతను ముసలివాడుగా కనబళ్ళేదు. అలా అయితే అతన్ని అక్కడే దిగవిడిచి వుండేది. ముసలివాడూ కాదు, నడివయసులోనూ లేదు. మంచి కుర్రవాడు! యువకుడు, కనిపించేసరికల్లా ఆమె మనసు అనేక ఆలోచనలమీదికి పోయింది. మెత్తని నున్నని శరీరం, సాగసైన మోము, నాజూకయిన గడ్డం; అతని కనులలో ఏదో అపూర్వ కవిత్యం తొంగి చూస్తున్నట్లు ఆమెకు అనిపించింది: “నీకిప్పుడు ఎన్నోయేడు?”

“పదిహేనేళ్ళండి అమ్మగారూ” తన నల్లనికనులతో అతని నల్లని కనులలోకి గుచ్చిగుచ్చి చూసింది. తన పొడుగైన చేతులను చాచి, అతని చీలమండమీద మెల్లగా గిల్లింది. వేళ్ళతో వీణను మీటుతున్నట్లు, భుజాలను తాకింది. నుదురు నిమిరింది. సీటుమీదకు జేరబడి ఒక్క దీర్ఘ నిట్టూర్పువిడిచి, కీచకిచమని నవ్వింది. కళ్ళతో బాసలుచేసింది. కుర్రవాడేని మంచివయసు. పదిహేనేళ్ళ పిల్లవాడే ఆమెకు అవసరం. తానొక ముసలివాణ్ణిపోయానని మునూ పడుతున్న ఆవేదన ఆమెకు తెలియదు. తెలియవలసిన అగత్యమూ

లేదు. ఆమెకు కావల్సిందల్లా నొకరు కుర్రవాడు. అతన్ని కొంచెం బాగ్రత్తగా చూస్తే, యింత తిని నానాచాకిరీ చేస్తూ తనగుమ్మంలో పడివుంటాడు.

మిసెస్ మెయిన్ వార్నింగ్ ఆంగ్లో-యిండియనుల బిడ్డ. ఆమె తాత ముత్తాతలు భారతదేశాన్ని, ఈస్టిండియా కంపెనీ ఆక్రమించుకునే కాలంలో కంపెనీకి మద్దతుగా సైనికులుగా చేరి తమ జీవితాలను ధారపోశారు. సిపాయిల కలహంలో జాన్ నికల్సన్ తరపున ఆమె తాతగారు పోట్లాడి అధికారుల మన్ననలను పొందేడు. ఒక ముస్లిం చాకలియువతని చేరదీసి ఒక కొడుకును కని, తనమానాన తానుచనిపోయాడు. కొడుకు పేరు విలియమ్ స్మిత్. యూరేపియన్ ప్రత్యేక సైనికదళంలో విలియం స్మిత్ సాగ్జంటుగా చేరి, మన్రో అభిమానానికి పాత్రుడయ్యాడు. భారతదేశంలోని భారత సైనిక పటాలాలను బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం తన ఆదుపు ఆజ్ఞలలోకి తీసుకున్న తర్వాత, యీ పటాలం రద్దుఅయింది. అప్పుడు విలియమ్ స్మిత్ కు ఒక ప్రశ్న ఎదురయింది.

బ్రిటిష్ పటాలంలో చిన్న ఉద్యోగిగా చేరడమా, లేక ఏదో సంస్థాన పటాలానికి అధికారిగా వెళ్ళి అంచీలమీద పెద్ద ఉద్యోగి కావడమా అనే ప్రశ్న అతన్ని కొంతకాలం వేధించింది. బ్రిటిష్ పటాలంలోకంటే సంస్థానాధీశుల పటాలంలో అధికారం హెచ్చు. కాని జీతం తక్కువ. బ్రిటిష్ ఇండియన్ సైనిక పటాలంలో వుండడం కంటే తెల్ల ఉద్యోగికి సంస్థానాధీశుని కొలువే మంచిది. తనది తెల్లరంగు కనక, యిట్టే అవలీలగా సైనికాధికారి కావచ్చును. ఈ తలంపుతో విలియమ్ స్మిత్ జాలింపార్ నవాబు పటాలంలో సరాసరి కర్నలుగా చేరాడు. కర్నలుగా చేరాక, ఒక ఇంగ్లీషుపిల్లను వివాహం చేసుకున్నాడు. ఆవిడొక యింజను డ్రైవరు కూతురు. వారిద్దరికీ 'మే' అనే అమ్మాయి పుట్టింది. కూతురుపుట్టి ఏడాది గడిచిందో లేదో భార్యాభర్తల కిద్దరికీ ఎడబాటు కలిగింది. ఎడబాటుకు కారణం యేమిలేదు; తన కింకొక మగవానివల్ల అనతికాలంగానే బిడ్డ పుడుతుందనే అనుమానం స్మిత్తు భార్యకు కలిగింది.

'మే'ను ఒక కేథలిక్ మతాచార్యుని భార్య చిన్నతనంనుంచీ పెంచింది. చదువుకునే యీదువచ్చాక కాన్వెంటులో చేరింది. కాన్వెంటులో చదువుకునే పిల్లలంతా పెద్దపెద్ద యింగ్లీషువాళ్ళ బిడ్డలు. తనేమో చిన్న ఉద్యోగి కూతురు. వాళ్ళెప్పుడూ యింగ్లండుగురించీ, తమకుటుంబాల గొప్పదనంగురించీ మాట్లాడుకునేవాళ్ళు. అందువల్ల ఆందరిలోను తాను తక్కువదాన్ననే



న్యూనతాభావం 'మే' కు కలగజొచ్చింది. ఈభావం ఒకవ్యాధివలె ముదర సాగింది. తాను ఫక్తు తెల్లదొరసానులపిల్ల కాకపోయె; ఇంతమందిలోనూ తలఎత్తుకు ఎలాతిరగడం? తానూ ఒక తెల్లదొరసానినైనట్టూ, ఆమె తాత ముత్తాతలకు విల్లండులో జమీలేవో వున్నట్టూ, కాకమ్మకథలల్లి పిల్లలకు చెప్పజొచ్చింది. శరీరంనిండా పాడరు పులుముకుని వన్నె కాపాడుకుంటున్నది. కాని పిల్ల లీకథల్ని నమ్మడంలేదు. స్కూలుకు వెళ్ళడమంటే ప్రాణాంతకంగా వుంది పిల్లకు. కొసకు స్కూలు విడిచిపెట్టి తండ్రిదగ్గకు వెళ్ళిపోయింది. ఎంతత్వరగా యిల్లండువెళ్ళి పవిత్రత సంపాదద్దామా అని ఉవ్విళ్ళూరింది. కాని ఆమెతండ్రి కాపాడేడబ్బు సత్తువలేదు. ఇది కారణంగా ఇన్స్టికీ కీచుకాట ఆరంభమయింది.

కాని కొన్నాళ్ళకు 'మే' ఆశలు ఫలించాయి. తండ్రిప్రసక్తి లేకుండానే ఆమె యూరప్ వెళ్ళగలిగింది. ఏ శరీరపు వణ్ణానైనా తే చూసి తను యిన్నాళ్ళూ చీత్కరించుకుని, అందుకోసం యూరపువెళ్లి తెల్లబడివద్దామనుకుంటున్నదో, ఆ శరీరపురంగును చూసి ఒక జర్మన్ యువకుడు మోహవిభ్రాంతుడయ్యాడు. అతనిపేరు హెన్రిక్ అల్మర్ - జాలింపార్ సంస్థానంలో పెద్దపెద్ద జాగీరుదార్లను యిచ్చకాలాడి వారి ఫాటోలు రాసి, పైసా పరకా అర్జించుకుంటున్నాడు. ఈ జర్మన్ చిత్రకారుణ్ణి ప్రేమించి పెళ్లి చేసుకుంటే తను యూరపు పోవడానికి అదే ప్యాస్ పోర్టు అవుతుందని 'మే' ఉవ్విళ్ళూరింది. ఇంతకాలం కాన్వెంటులో బోధించిన బ్రహ్మచర్యం తిరుగబడి పురుషుడు కావాలనే కోరిక పీడించసాగింది. ఆమె వెంటనే అల్మర్ ను పెళ్ళిచేసుకుంది. కాని దురదృష్టవశాత్తు 'మే'కి పెళ్ళయిన రెండేళ్ళకే యుద్ధం వచ్చిపడ్డది. యుద్ధం రావడమేమిటి, జర్మన్ చిత్రకారుణ్ణి కాన్వెంట్రేషన్ క్యాంపులో పడేయడమేమిటి, రెండూ ఒకేసారి జరిగిపోయాయి. యుద్ధం రాకపూర్వమే 'మే'కు ఒక ఆడపిల్ల కలిగింది. ముద్దుముద్దుగా ఆ పిల్లను డెనీలోప్ అని పిలుచుకుని దంపతులు ఉద్బిపోయేవారు. యుద్ధం వచ్చాక ఒక పిల్లవాడు పుట్టాడు. ఇప్పుడు 'మే' యిద్దరు బిడ్డల తల్లి.

భర్త చనిపోయేడనే వార్తరాగానే ఆమె దుఃఖించకపోలేదు కాని అదేమిటో, అతనితో యిన్నాళ్లు తాను కాపరం చేసినా, తాను ఒక కన్యవనే భావం ఆమెకెప్పుడూ వుండేది. ఆమె చేతని అతను పట్టుకునితీస భుజంమీద వేసుకున్నా, చేతులతో నడుమును చుట్టివేసి వొళ్లో కూచోబెట్టుకున్నా

పిరుదులమీద తట్టి, మెడవాసనచూసినా, ఆమెతనొక కన్యననే అనుకునేది ఇదంతా తనకేమీ సంబంధించని వ్యవహారంగా భావించేది. చిన్నతనంనుంచీ నూరిపోసిన క్రైస్తవమత సిద్ధాంతాలు, యిచ్చిన శిక్షణ, ఆమె మనస్సులో అంతర్గతంగా ఏదో మూలను దాక్కుని వెక్కిరించినట్లునిపించింది. అయితే ఆమె అతన్ని ముద్దుపెట్టుకున్నా, బాహువులలో లతవలె అల్లుకున్నా, ఈ కోరికల కన్నీ కారణం ఆమెలో వున్న భారతీయ రక్తం. కోరికలురేగి, మనిషిని అల్లకల్లోల పరుస్తున్నపుడు వెంటనేపోయి మంచుగడ్డవేసిన నీళ్లలో స్నానం చేద్దామన్నంత ఆవేశం పుట్టుకొచ్చేది. పురుష సాంగత్యమనేది తగదని అది క్రైస్తవ మతసిద్ధాంతాలకు వ్యతిరేకమని ఆమె నమ్మకం. కోరికల విజృంభణ పాపం, అనే యీ రెండు శక్తులమధ్య ఆమె కొట్టుమిట్టాడింది. కాగా ఆమెకు చిత్తం భ్రమించింది. పిచ్చి ఎక్కలేదుకాని పిచ్చికుదరగా రోకలి తలకుచుట్టుకున్నంత వివేకం మాత్రం పుట్టింది. కాగా ఆమె ఆలోచనలన్నీ ఎగుడు దిగుడులే. దీనితో ఆమె బుద్ధికి తిరకాసు వచ్చింది. వింత వింత మాటలు, తమాషా పోకడలు, రకరకాల ధోరణులు ఆమెకు అలవడ్డాయి. చూపులకు తగిలిన అందగాడిమీద మనసు పోయింది. ఎర్రగా బుర్రగా వున్న ప్రతివాడితో కేరింత లాడాలనే కోరిక పుట్టింది. మొదట ఎవరైనా కాస్త మొహమ్మాటం పెడితే కాదనలేకపోయింది. తరవాత తనకుతానే మగ వాళ్లను మొహమ్మాటపెట్టి యిబ్బంది పెడుతోంది. బంగాళాకు వచ్చే ప్రతి మనిషితోనూ ముద్దులు, ఆలింగనాలు, జల్సులు సాగించజొచ్చింది.

ఆమె నల్లని కేశపాళాలకు ఆగా రజా ఆలీషా అనే పురుషుడు చిక్కుకుపోయాడు. ఏమి మరుగులోపిందో, ఏమి ఉరులుపోసిందో కాని, అతను ఆమె కనుసన్నలలో మసలుకుంటున్నాడు. ఆలీషా నవాబు పటాలంలో కట్టెనుగా పనిచేస్తున్నాడు. పుట్టుకచేత పెర్షియన్. దీనికితోడు అల్లిబిల్లి కవిత్వం కొంత. ఏవో గీతాలు పాడుకుంటూ, అల్లుకుంటూ ఆమె సౌందర్యా రాధనలో పడిపోయాడు. సౌందర్యానికి ముగ్ధుడయ్యాడని కాదుకాని, ఆమెను అతను ప్రేమించాడు. 'మే' అనేకమందిని చూసింది. అనేక రుచులను అనుభవించింది. కాని యితనిపోకడే నేను. అందరికంటే, కొనకు తనభర్త హెన్రీక్ కంటే నాగరికతకలవ్వక్తి. అందరికంటే మనిషి పాడుగు. జబరైన విగ్రహం. విగ్రహానికి తగ్గ కండబలం. బలానికితగ్గ హోషక్కు. హోషక్కుకుతగ్గ శృంగారం. కాని అతను పెన్నయా దేశస్థుడు. అతన్ని పెళ్ళాడితే తన



ఇంగ్లీషుజాతికి తలదంపులనే పోరుషం ముంచుకొచ్చింది. అయితే అతను ఆమెను అలా యిలా వొదిలిపెట్టక, యిట్టే పెళ్ళాడేశాడు. పెళ్ళాడేసిన ఆ ముందువున్న ప్రేమ, యిట్టేపోయింది. 'మే' తనొక ఆంగ్లవనిత ననే అహంకారం చంపుకుందికాదు. ఆలీషాను వేధించసాగింది. అతన్ని, తనకొక నౌకరు కుర్రాడిలా చూడసాగింది. చీటికీ మాటికీ అమ్మాయిగారికి చిరుబురులే. నిమిష నిమిషానికి కోపతాపాలే. ఇంట్లోనే కాకుండా కొసకు అతని ఆఫీసుకూడా వెళ్ళి జగడం పెట్టేది. ఒకరోజున యిద్దరూ మాటా మాటా అవుతున్నారు. ఆలీషా ఆమెజుత్తుపట్టుకుని గొరగొరా యీడ్చి బయటకు నెట్టి గది తలుపులు వేసుకున్నాడు. కాని జరిగినదానికి ఆమె విచారించలేదు. శని విరగడయిందనుకుంది. అప్పటికే ఆమెకూ, మరొక యింగ్లీషు ఉద్యోగికి 'యిలాకా' వుందని వూళ్లో పుకారు పుట్టింది. అతని పేరు గై మెయిన్ వార్నింగ్ అతను తనకన్న వయసులో చిన్న కనక ఎలాపడితే అలా ఆడించవచ్చని ఆమె ఊహ. ఒకరోజున నవ్వుతూ అతని భుజాలమీద గడ్డం ఆనించి "మీకు పిల్లాడు పుడుతున్నాడెంచక్క" అన్నది. ఇందుకు గై మెయిన్ వార్నింగేమీ ఆశ్చర్యపడలేదు.

మహమ్మదీయ మతాచారం ప్రకారం విడాకులు పొందడం సులభం. వెంటనే ఆలీషాకు విడాకులు యిచ్చి గై మెయిన్ వార్నింగ్ ను పెళ్ళాడి 'మే', శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ అయింది. వివాహమయిన కొన్నాళ్లకు ముద్దు ముద్దుగా శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్, భర్తకు ఒక కోరిక కోరింది: "ఇంగ్లండు వెళ్ళి కాస్తకులాసాగా మనమిద్దరం..." శ్రీమతి కోరికను అతను కాదనలేకపోయాడు. ఆరు నెలలు నెలవు సంపాదించి భార్యతో యింగ్లండు చేరుకున్నాడు. ఇంగ్లండులో భార్య ప్రసవించినందుకు భర్త సంతోషించాడు. కాని, తీరా పిల్లవాని మొహం చూశాక, గై మెయిన్ వార్నింగ్ మొహం నల్లబడింది. పిల్ల, రూపురేఖలు తనవికావు. రంగుకూడా తనదికాదు. అచ్చం ఆలీషా రూపురేఖల్ని పుణికి పుచ్చుకుంది పిల్ల. ఒకసారి యిద్దరికీ మాటా మాటా వచ్చి ఆవిడ కోపంలో, వున్న మాటకాస్తా అనేసింది. తనకుపుట్టిన బిడ్డకు ఆలీషాయే తండ్రి అని చెప్పేసింది. గై మెయిన్ వార్నింగ్ అల్లాయిటుల్లాయి పిల్లను చేసుకోవడం అతని తల్లిదండ్రుల కెంతో నామగ్దా అనిపించింది. తమ ఆంగ్ల సంప్రదాయాన్నీ, కుటుంబ పరువు ప్రతిష్టల్నీ మంట గలిపినందుకు కోపగించి, అతన్ని పలకరించడం మానేశారు. పలకరించడమేకాదు, అతని

మొహమే మాడ్చలేదు. అతనికిది నిజంగా ఎంతో బాధాకరంగా తోచింది పసిపిల్లవాడిలాగ, తన శ్రీమతి కాగిలిలో కరిగిపోతూ, తన దుఃఖాన్ని అవలీలగా మర్చిపోయాడు. వాస్తవికపరిస్థితులనుంచి తప్పించుకుని ఉచ్చ్రాపక్షిలాగ యిసుకలో తలదూర్చి కాలక్షేపం చేయడం యింగ్లీషువాళ్ల కలవాటు. గైమెయిన్ వార్నింగ్ ఇంగ్లీషువాడే కనక యదార్థపరిస్థితులను ఎదుర్కోక, తనూ, తన భార్య, తన ఉద్యోగమే సర్వస్వంగా భావించాడు. తన భార్య వ్యవహారాలు కూడా అతను పట్టించుకోలేదు. కొన్ని ఏళ్లు తపస్సు చేయగా చేయగా దేవుడు వరమిచ్చినట్లు 'మే' యింగ్లండులో కాపురం పెట్టే అదృష్టం కలిగింది. ఇంగ్లండ్ లోక స్వర్గం, ఈ స్వర్గం నుంచి తనకి వెళ్లిపోవడం తప్పదనే సరికి ఆమె గుండెలు కొట్టుకోసాగాయి. గైమెయింగ్ నెలనెల అయిపోవచ్చింది. పెషావరుపోయి తన ద్యూటీలో చేరాలి. అతను తన ద్యూటీలో చేరాడు, కాని మే మాత్రం యింగ్లండులోనే వుండిపోయింది. పాలిటెక్నిక్ లో డిప్లొమా సంపాదించి వస్తానని, పిల్లలు ఎదిగాక భారతదేశం తను వెళితే మంచిది కదా అని భర్తకు ఆమె నచ్చ చెప్పింది. మే, కాగలి ఎంతో మధురమైనది. ఆమె పెదవుల తీపి తనెన్నడూ మర్చిపోలేదు. తన అందాలరాణి కోరిన కోరికను గైమెయింగ్ కాదనలేకపోయాడు. కాదనలేకపోవడమేగాక, తన భార్య కష్టపడిపోతుండేమోనని, తన జీతంలో సగం, నెల నెలా ఆమెకు ముప్పైట్లు యేర్పాటు చేసి మరీ వెళ్లిపోయాడు. జీతమేకాక, తన తల్లివల్ల వచ్చిన ఆస్తిలో సగం ఆమెకు రాసి ఉన్నాడు. పెషావరులో అతని మనసు యేమి బాగుండలేదు. సరిహద్దు గ్రామాల్లో మహమ్మదీయ కొండనాతుల వాళ్ళు లేవదీసే పితురీలను అణచి బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యాన్ని కాపాడుతూ వచ్చేసరికి అతని తలప్రాణం తోకకు వస్తోంది. పరిపరివిధాలపోతున్న మనసును బిగబెట్టుకుని శ్రీమతికి ప్రేమలేఖలు రాస్తూ సంతృప్తి చెందుతున్నాడు.

ఇంగ్లండులో మే కులాసాలకేమీ లోటులేదు. నెల నెల వచ్చే జీతం; ఎక్కితోక్కి సినిమాలు, విందులూ, వినోదాలూ, రాత్రి క్లబ్బులూ ఆమెకు కావలసిన ఆనందాన్నిస్తున్నాయి. హోటల్ లో దిక్కుమొక్కు లేకుండా పడివున్న ఆంగ్లో-ఇండియన్ లతో పరిచయం స్నేహం సంపాదించి, నిజమైన తెల్లదొరలతో సావాసం చేస్తున్నానని ఆమె సంతోషించింది. ఇక ఆవిడ సంస్కృతిని రూపొందించుకోవడమే తరువాయి. చదివిన ప్రతి పద్యమూ అది బోధపడకపోయినా, "అవునవును! ఎంతబాగుంది కవిత్వం" అంటూ మెచ్చుకో



సాగింది. కంటపడ్డ ప్రతి కంగిరి బింగిరి గీతలూ ఆమెకు మహాద్యుతమై తైల చిత్రాలవలె కనిపించసాగాయి. కవి అన్నవాడెడు కనిపించినా అతనితో సరసస్థలాపాలు సాగించజొచ్చింది. చిత్రకారుడు ఎదటపడితే ఆమె చూపుల నుంచి వొసిలించుకు పోవడం అతనికే కష్టమనిపించేది. ఆ పాటీ పాటీ కళా కారులతో కాలక్షేపంచేస్తూ పగలూ, రాత్రి ఒకవూటవలె గడుపుతూ రసజ్ఞురాలనే బిరుదు సంపాదించుకుంది. ఒక పిల్లకవిగాను రసజ్ఞతగురించి వొకనాడు ఉపన్యసిస్తూవుంటే, ఆమె ఆనందోద్రేకాలను అణచివెట్టుకోలేక గబుక్కున ఆయన చెంతకు వెళ్లి “మీ ఆటోగ్రాఫు కావాలండీ” అని నాజూకు వొలక బోస్తూ చిర్నవ్వు నవ్వింది. అతన్ని మెల్లిగా బుట్టలోవేసుకుని బాహీమియాకు ప్యాసుపోర్టు సంపాదించుకుంది. కాని ఆమె నాగరికత సభ్యత చాలా తక్కువ తరగతిలో వున్నవని, ఆమె వొట్టి పేరుదుకాయ అనీ, మిత్రులు కొంత కాలానికి ఆమెను వెంట బెట్టారు; ప్రతి హాలివుడ్ ఫిల్మును, తెగ పొగుడుతూ అదీయదీ వాగుతూ వచ్చేసరికి మిత్రులకు తలనొప్పివచ్చి ‘దీనికి టేస్టులేదని’ తేల్చివేశారు.

కాని గైమార్నింగ్ మాత్రం ఆమెను భారతదేశం రారమ్మని బతి మాలుతూ, ప్రాధేయపడుతూ, దీనంగా ఉత్తరంమీద ఉత్తరం రాస్తూనే వున్నాడు. ‘అయ్యో, నేనొచ్చేస్తే ఎలాగండీ! రాల్పుచదువు పాడయి పోదుటండీ! పెన్నీలోప్ యీ ఏదైనా ప్యాసవలామరి?’ అంటూ ఏదో ఒకసాకు చెబుతూనేవచ్చింది. వాళ్ళిద్దర్నీ బోర్డింగుస్కూల్లో చేర్పించి, చేతి పిల్లతో చక్కారాకపోతే తనిక ఉద్యోగం చేసేటట్టులేదని గైమార్నింగ్ జవాబురాశాడు. “సరేలేండి, ఒక ఏడాదిపాటు అక్కడేవుంటా”నని ఆమె సమాధానం రాసింది. ఈ షరతులకు ఇరువురూ అంగీకరించగా, ‘మే’ యింగ్లండునుంచి బయలుదేరింది. కాని “ఎండాకాలం చచ్చిపోతాను సుమండీ, ఆ దిక్కుమాలిన పెషావర్లో! సిన్హాలో ఓమేడ అద్దెకుతీసుకోండి, మీకు పుణ్యముంటుందని” భర్తను భార్య ముందే హెచ్చరించింది. ఇదివొక షరతుగా పరిణమిస్తే ఎలాగా తాను బద్ధుడుకాక తప్పదని అతను వెంటనే సిన్హాలో ఒకమేడ అద్దెకుతీసుకుని అట్టేపెట్టాడు. అతనింకా సెలవుపెట్టి సిన్హారాలేదు కాని, ఆమె ముందుగానే వచ్చింది. ఆనండేర్ భవనంలో తన నౌకర్లతో ‘మే’ హాయిగా కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నది. గైమార్నింగ్ పది

హేను రోజులు నెలపుపెట్టి సిగ్గు వస్తున్నానని ఉత్తరంరాకాడు కాని, ఆమె ఆవుత్తరాన్ని పూర్తిగా చదవలేదు.

ఆమె దగ్జా, డాబు, దర్పాలు చూసి మునూ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఇంతి వరకూ తనను ఏ తెల్లదొరసానీ యింతగా ఆదరించలేదు. తను కనిపించేసరికి నల్లవాడని అసహ్యించుకునేవారు. ఈవిడ అలాకాదు. ఎంతో అభిమానంతో చేరదీస్తోంది. నిజం; శ్యాం నగరంలో వున్నప్పుడు శైలను చూసినప్పుడల్లా మునూ హృదయం వెర్రిగెంతులు వేసేది. ప్రభుదయాల్ భార్య తొడమీద తలఆనించి నిద్రపోతున్నప్పుడు, ఆమె తన వేళ్ళతో అతనిజుత్తును సవరించి ఊరడించినపుడు అతనికెంతో హాయి అనిపించింది. లక్ష్మీమీద, తెలియకుండానే, ప్రేమ ఉదయించింది. కాని వాళ్ళందరిదారీ వేరు. ఈ తెల్లదొర సాని వగలు వేరు. అతనిచేతులు పట్టుకుని అప్పుడప్పుడు నిమరుతుంది. ఆర చేయి గిల్లుతుంది. తలమీద చేయివేసి నిమరుతుంది. భుజాలను తడుతుంది. కొంటెగా, కళ్ళతో నవ్వుతుంది. నవ్వులతో పలకరిస్తుంది--కాని అతని మనసు అణగిఅణగి ఒదిగి ఒదిగి వుంది. ఆలోచన మనసుకు తట్టడంలేదు. ఇంతటి అదృష్టం తనకు అకస్మాత్తుగా పట్టడం, యింత ఆనందం లభించడం అతనికి ఆశ్చర్యంగానే వుంది. అయితే తెల్లదొరసాని నవ్వులు, కిచకిచలు, చక్కిలిగింతలు కేవలం దయనుమాత్రమే సూచిస్తున్నాయో, మరేదైనా భావాలను వ్యక్తం చేస్తున్నాయో అతని కవగాహన కాలేదు.

తెల్ల దొరసానితో కారులో కస్తూవుంటే దారిలో చాలా విచిత్రాలు చూశాడు. హిమాలయా పర్వతాల చేరువనవున్న కల్కాకు కారు చేరుకుంది. శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ వీదో యింతలోపల పడేద్దామని చెప్తూ రెంటుకు వెళ్లింది. మునూ కారుదిగి, మహమ్మదీయ నౌకరును కనిపించే వింతల్ని గురించి భోగట్టా చేశాడు. ఎదురుగా ఆకాశాన్నంటుతున్న పర్వత శిఖరాలు కనులకు దిగ్భ్రమ కలిగిస్తున్నాయి. ఈ పర్వతాలు, తనకాంగ్రా పర్వతాలకంటే ఎంత ఎత్తు! ఎత్తైన పర్వతాలమీద చిన్ని చిన్ని జలపాతాలు, అకు పచ్చని మొక్కలు అందంగా కనిపిస్తున్నాయి. గాలి వెడ వెడ లాడుతున్నది. ఆకాశంమీద దూదిపింజలవలె మబ్బులు తేలిపోతూ హిమాలయ శిఖరాలపై కమ్ముకుంటున్నవి. ఉదయిస్తున్న సూర్యకాంతి. వింత వింత రంగులతో శోభిస్తోంది.



దొరసానమ్మగారి టాకు టీకు చెప్పలేనంత అడావుడిగా వుంది. చేతిలోసంచి జారిపోతున్నట్లు, దాన్ని వొదిలివేస్తూ, మళ్ళీ పట్టుకుంటూ, విసురుగా నడుస్తూ, తలముడి సవరించుకుంటూ, పిన్నులు జారుస్తూ, మారాం జేస్తున్న పిల్లలు అదిలిస్తూ ఆ దుకాణం చెంతకూ, ఈ షాపు దగ్గరకీ పరుగెడుతూ, అది యిదీ చేరమాడుతూ, ఏదీ కొనకుండా, మళ్ళీ వెళ్లి షాపువాడడిగిన ఖరీదుకే పళ్ళూ అవీ కొని వాటిని వయ్యారంగా చూసుకుంటూ టిప్ టాప్ గా ప్లాటుఫారమంతా తచ్చాడుతూ నానా హంగామా చేస్తున్నది దొరసాని. దొరసాని కులుకులుచూసి ప్లాటుఫారంమీద రైలుకోసం కనిపెట్టుకున్న సోల్జర్లు కళ్ళతో నవ్వుతూ, ఈలవేస్తూ “అబ్బో అబ్బో క్రిక్ క్రిక్”మని హాస్యాలాడుకుంటున్నారు. సోల్జర్ల కంఠాలీచూసి దొరసాని హడలెత్తిపోయి స్టేషను మాస్టరు గదిలోకి తప్పుకుంది. ప్లాటుఫారంమీద చాలామంది దొరలు, దొరసానులు, పిల్లలూ నించుని వున్నారు. కొండ ప్రాంతాల ప్రజలు మూటాముల్లె సర్దుకుని ఎంత త్వరగా రైలు వస్తుందీ, ఎంత దబ్బున అందరికంటే ముందుగా రైల్వేపడదామా అనే ఆతృతతో నిరీక్షిస్తున్నారు. శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ మునూకు ఆ పనీ, యీ పనీ పురమా యించి ముస్లిం నౌకరును తీసుకురమ్మంది. అతను రాగానే “ఇంకా ఎంత దూరం మనం వెళ్ళాలయ్యా?” “ఏదై మైళ్ళిండి.”

“పెట్రోలూ, ఆయిలూ పోయిందేవా?”

కారు బయలుదేరింది. సన్నని రోడ్డుమీద జరజర కదుపు లేకుండా కారు సాఫీగా వెళ్ళిపోతూంటే, మెలికలు తిరిగిన రోడ్డును చూసుకుంటూ “ఇది ఎంత గమ్మత్తుగా వుంద”నుకుంటూ మునూ కారులో కూచున్నాడు. ఈ జీవితం బహు ఖుషీగా వుంది.

దొరసాని తనచేతులతోనే ఆపిలుపళ్ళూ, కోవాబిళ్ళలూ తీసి మునూకు యిచ్చింది. వాటిని తింటూ, చుట్టూవున్న చెట్లూ చేమలూ, ఆకాశం, భూమి కారుతో పరుగెడుతూవుంటే, మునూ వాటిని కళ్ళు ఆర్పకుండా చూస్తున్నాడు. కల్కా స్టేషనువద్ద చిన్ని రైలు, బుల్లిబుల్లిరైలు వొగురుస్తూ ‘పఫ్ పఫ్’ మని పొగలు వదులుతూ బ్రహ్మాండమైన కొండమీదకు ఎగబాటుతూవుంటే అతనికెంతో ఆశ్చర్యంవేసింది. చిన్నపిల్లవాడు నడిచేముందు తప్పటదుగులువేస్తూ, జేతులు ఆడిస్తూ, నవ్వుతూ ఒక్కొక్క అడుగే ముందుకు వేస్తున్నట్టు బుల్లిబుల్లి యార్లైలు, మెట్లు ఎక్కుతున్నది. దీనికంటే

తనకారే నయం. వేగంగా పోతోంది. దొరసానిపిల్ల ముందుకూచుని చేతులూ  
 వున్న ఆటబొమ్మతో ఆడుకుంటున్నది. మునూకు తన చిన్ననాటి ఆట  
 పాటలు జ్ఞప్తికివచ్చి నవ్వుపుట్టింది. తను ఆ బుల్లిరైలు ఎక్కివెడితే బాగుం  
 డును మరి! పర్వతాల సాలోపులూ అక్కడక్కడ యిళ్లు కనిపించగావే  
 నిన్నకాక మొన్ననే తన పల్లెవదలి యిక్కడకు వచ్చినట్లయింది; తన పల్లె,  
 లోయలమధ్య వున్న తన యిళ్ళు, మైదానాలు, పచ్చికబయళ్ళూ, యిక్కడా  
 వున్నాయన్నమాట! ఆహా! కొండశిఖరంమీద పాడుపడిన దేవాలయం,  
 తన హమిర్ పురం వద్దనున్న దుర్గగుడిలా లేదా! వుంది. ముమ్మాటికీ అదీ  
 యిదీ ఒకటే! కారులోంచి తను వెళ్ళిపోయి, కొండలన్నీ చుట్టివచ్చినట్టూ,  
 గుడిలోకి పోయినట్టూ ఒక్కసారి మనసు ఊహించుకుంది. కొండ దిగువను  
 వున్న మెట్టభూమిలో తను నాగలితో దున్నినట్లు హృదయం చిత్రించుకుంది.  
 నిజమే, ఇదే గొప్ప జీవితం! కొండలలో, లోయలమధ్య పొలాలలో, గట్టుల  
 చెంత, చెరువులపక్క తిరుగుతూ, పకువుల్ని మేపుకుంటూ, చక్కగా దున్ను  
 కుంటూ జీవితం. వెళ్ళిపోసుకోవడం ఎంత హాయి! ఎంత ఆనందం!

కారు మెట్టమీదకు ఎక్కుతున్నపుడు ఒక్క కుదుపు కుదపడంతో  
 యింతసేపూ తను ఊహించుకున్న, మనసులో చిత్రించుకున్న ఊహలు,  
 రకరకాల బొమ్మలు అదృశ్యమయ్యాయి. ఇందాకా, దొరసానమ్మగారు దిగిన  
 స్టేషనులాంటిదే, ఆ బజారువంటిదే, ఆ దుకాణాలవంటివే, తన పల్లెలో  
 వున్నట్లయితే, పెద్దపెద్ద పట్టాలు చూడాలని తనకు మనసువుండేదికాదుకదా!

పర్వతశ్రేణులకు అంతూదరీ లేదు. వాటిమీద కమ్మకొచ్చిన  
 మబ్బులూ, ఆకాశం ఎంత వికారంగా వున్నాయో; మంచుతో కట్టిన పర్వత  
 శిఖరాలూ, పచ్చిక బయళ్ళూ, ఆకాశం, మబ్బులూ, నదులూ, సముద్రమూ  
 వీటిని పుట్టించిన దేవుడు యింతకంటే పెద్దవాడు కాబోలును. “దేవుడు  
 ఎన్నెన్ని వింతలు సృష్టించాడూ భగవంతుడా...”

రోడ్డుమీద కారు వేగంగా పోతూవుంటే, మూపున సంచులు వేసు  
 కుని, నెత్తిమీద మాటలు ఎత్తుకుని బరువుగా నడుస్తూ సిగ్నూపోతున్న  
 కూలీలు కనిపించారు. వాళ్ళు పాపం యింతదూరం నడిచే రావాలి కాబోలు.  
 ఎంతదూరం నడిచి వచ్చారో! మరి, వాళ్ళకంటే తను నయంకదా! కారు  
 మీద వెళిపోతున్నాడు. ఈ చెట్లనూ, పర్వతాలనూ, ఇళ్లనూ, మనుష్యులనూ



దాటి కారు గలగల, గలగల మీదికి, యంకా మీదికి ఆకాశమంత ఎత్తున మబ్బులమీద తేలి ఆగుతే బాగుండును!

కారు శరవేగంతో ముందుకు పోతున్నది. రోడ్డుపక్క దివ్యమైన భవనం కనిపించేసరికి శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ తనకూతురుకు “అదేనే, వైస్రాయివుండే భవనం” అని చూపించింది.

దొరసానమ్మగారిదగ్గర నౌకరీకి కుదురుకోవడం తన అదృష్టమే అనుకున్నాడు మునూ. కాని అతను చేయవలసిన పనులేమిటో యంకా నిర్ధారణ కాలేదు. దొరసానమ్మగారిని కనిపెట్టుకుని అవిడ కూడాకూడా తిరుగుతున్నాడు. అవిడ పిల్చేసరికల్లా చేతులుకట్టుకుని హాజరవుతున్నాడు; చెప్పిన పనులల్లాయితే చేసేస్తున్నాడు. ఈపనులకి ఒకతలా, తోకా లేదు. అయినా యిదీ తమాషాగానే వుంది.

తెలతెలవారుతుండగా అలాదాద్ వచ్చి మునూను లేపాడు. మునూ లేచి కళ్ళు కలుపుకున్నాడు. పొయ్యి రాజేయమని దాద్ ఆజ్ఞాపించాడు. మునూ నిప్పుచేయగానే తాను గుడుగుడుపీలుస్తూ గదిలో ఒకమూల కూచున్నాడు. అలాదాద్ దొరసానమ్మగారి వంటవాడు. బంగాళాకు ఇరవై గజాల దూరంలో నౌకరీవాళ్ళ బసవుంది. అదేబస, అదే వంటిల్లు. నిముషంలో పొయ్యిరాజేసి, కెటిల్ తో నీళ్లుపెట్టి మరగనిచ్చాడు. నీళ్లు పొంగులు బారేక, మునూ ‘టీ’ చేశాడు. ట్రేలో అన్నీ అమర్చి అలాదాద్ కు చూపించాడు. “రైట్! దొరసానమ్మకు యిచ్చిరా!” అన్నాడు అలాదాద్.

దొరసానమ్మగారు యంకా లేవలేదు. చిన్నపిల్ల సిర్సీ ఊరికే గల్లంతు చేస్తోంది. రొట్టె, వెన్న, టీ త్వరగా పట్టామని తల్లిని అల్లరి చేస్తోంది. శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ తెల్లవారు ఝామున రెండు మూడు గంటలకు కాని, పక్కమీద వాలింది కాదు. అల్లరి చేస్తున్న పిల్లకు “మొహం కడుక్కోవే” అని అదమాయించింది. పిల్ల పెంకెఘటం. తల్లిని చంపి పుట్టిన రకం. మారాం మానింది కాదు. తల్లి కూతురు పీపుమీద ఛళ్ళున రెండు చరిచి బుగ్గలు సాగదీసి నౌకర్ల బసలోకి తగిలేసింది. వంటింట్లో నౌకరు యిచ్చిన టీ తాగుతూ సిర్సీ ఊరుకుంది.

మునూ, గది వసారా తుడుస్తూ యంత పెద్ద బంగాళాలో తాను మసులుతున్నందుకు తన అదృష్టాన్నొకసారి తలుచుకుంటున్నాడు. గదిలోంచి

ఆపిలు పళ్ళవాసన వేసింది. తివాసీలను తుడుస్తూ, బల్లలను చులుపుతూ తన  
 పనిలో నిమగ్నమై వున్న మునూను చూసి దొరసాని ఎంతో సంతృప్తిగా  
 అతనివంక తదేక దృష్టితో విలకిస్తున్నది. ఈ భవనంలో మసలగలుగు  
 తున్నందుకు అతను యేమని ఆలోచిస్తున్నాడు, లేక అసలు అతని కే  
 ఆలోచనలూ రమ్మన్నా రావా? ఇదీ దొరసాని తనలో తాను వేసుకున్న  
 ప్రశ్న. దగ్గరగా రమ్మని పిలిచి అతనితో ఊసులు చెబదామనుకుంది. కాని,  
 అతను తనకు నాకరనేమాట గుర్తుకువచ్చి ఊరుకుంది. తను ఏపని చేసినా  
 లోకం అలా అనుమానిస్తుందెందుకు? చిక్కుమాలిన లోకం; మనిషికి రక  
 రకాల ఆవేదనలు వుంటాయని, ఒక్కొక్కభావం వచ్చినపుడు ఒక్కొక్క  
 తీరున మనిషి వుంటాడని గ్రహించేపాటి తెలివితేటలే లేవా, యీ లోకానికి!  
 ప్రేమించేటపుడు, దయచూపేటపుడు, సంతోషంగా వున్నపుడు, అర్థిస్తు  
 న్నపుడు, ఆనందిస్తున్నపుడు స్త్రీ రకరకాల అనుభూతులను పొందుతుంది  
 గదా, యీ అనుభూతులన్నీ సహజమైనవని లోకం ఎందుకనుకోదు? ఇతరు  
 లను విమర్శించేవాళ్ళు మనిషికి ఎవరిచ్చారు? “నా యిష్టం. నాకేది  
 మోజుగావుంటే ఆ గొను తొడుక్కుంటాను. నా కెవరిమీద ప్రేమవుంటే  
 వాళ్ళతో వుంటాను. మధ్యన వీళ్ళకెందుకు? ఈ కుర్రవాణ్ణి ముద్దుపెట్టు  
 కుంటాను. మధ్య నీ కెందుకు?” అని ఎదట ఎవరో వున్నట్టూ, వాళ్ళతో  
 తాను దెబ్బలాడుతున్నట్టూ దొరసాని తనలో తాను వితర్కించుకుంది.  
 కమ్మెచ్చుతీసిన మునూ శరీరం, కండలుదేరిన అతని భుజాల నునుపు, శ్రీమతిని  
 జెర్రెక్కిస్తున్నాయి. గుండెదడదడ కొట్టుకుంటున్నది. సిగ్గూ రాగానే  
 యీ గాలి, వెలుతురూ మనుషుల మనసులను చెదరగొడతాయనుకుని  
 ఒక్కసారి సిగ్గూను తిట్టుకోసాగింది. మంచంమీదనుంచి లేచి జుత్తు సవరించు  
 కుంటూ పడకగదిలో అటు ఇటు తారట్లాడుతోంది. మొహం ఒక్కసారి  
 చేతులతో పెచ్చగా రాసుకుంది. పొడరుతీసి పులుముకుంది. జుత్తుముడి  
 విప్పకుంది. భుజాలమీద పొడుగైన జుత్తును విసిరేసి అద్దంలో చూసుకుంది.  
 దొరసాని ముస్తాబును, సింగారింపును చూడాలనే కుతూహలం మునూకు  
 కలిగి, ఏదో పనిచేస్తున్నట్టు గదిలోకి వచ్చి, సన్నసన్నంగా ఆమెకేసి చూస్తు  
 న్నాడు. దుస్తులు వేసుకుందుకు బీరువా తెచ్చి దొరసాని అట్టే అలా  
 నిలబడిపోయింది.



తనకు కలిగిన కోరిక లోలోన తాపం కలిగిస్తోంది. సన్నని కంఠంతో మెడవంచి మునూకేసి తిరిగి దొరసాని “అబ్బాయీ!” “ఏమండమ్మా” “కత్తెర యిటు తేమ్మా!” దొరసాని గట్టిగా ఆపులించింది.

“అలాగేనమ్మా” అంటూ నిమిషంలో మునూ కత్తెర పట్టుకొచ్చి అందించాడు. కత్తెర తీసుకుంటున్న వంకతో, ఆమె, అతని చేతిని పట్టుకుని వెనక్కిలాగుకుంది. మునూ చేతులనిండా మన్నూ బూడిదా వుండడం చూసి దొరసాని “ఇదేమిటా నీ చేతులు బంగారంకానూ! వెళ్లి శుభ్రంగా కడుక్కునిరా. సబ్బు నురగపట్టించు” అంది. అతని చేతులు వదుల్తూ “ఇదేమిటా బ్రహ్మరాక్షసిలా నీ గోళ్ళు తగలడా! ఎవర్నన్నా రక్కుతావా ఏమిటి కోతిలాగ?” కోతి అనేమాట విని మునూ కిచకిచమని నవ్వాడు. ఆమె నవ్వుతూ “వెళ్ళి చేతులు కడుక్కురా! కత్తెరతో నీగోళ్లు కత్తిరించి పెడతాను” అంది.

గతరాత్రి ఆమె తన చేతిగోళ్లను సాగసుగా కత్తిరించుకోవడం చూశాడు కనక, యిందులో ప్రమాద మేమీ లేదనుకున్నాడు మునూ. వెంటనే వెళ్ళి చేతులు శుభ్రంగా కడుక్కుని దొరసానమ్మగారికి అందించాడు. ఆమె అతని చేతుల్ని నాజూకుగా పట్టుకుంటూ, నవ్వుతూ కులుకుతూ, కత్తెరతో గోళ్లు తీస్తున్నది. కుర్చీమీద చతికిలబడి ఒకకాలు తన యిష్టమొచ్చినట్టు విసిరిపారేసి, తొడవరకూ కనిపించేటట్టు కూచుని, సెంటులవండరులు వూసిన సిల్కు రుమాలు తీసి మొహం వొత్తుకుంది. కళ్లలో ఏనో బెలుగు కనబరుస్తూ ఆకలి చూపులతో మునూను చూస్తూ నవ్వుతున్న పెదవులను తెరచింది. “భేషగావున్నావురా కుర్రాడా! అందంగా పిగిలిపిట్టలా! ఇక నీకు వెళ్లి చేయడమే తరువాయి.” ఆమె తన చేతులతో అతని చేతులను తాకుతూ నిమిషాంతావుంటే వొక విధమైన వణుకు, వెచ్చదనం పుట్టుకొచ్చి మునూ కరిగిపోయాడు. ఆమె చేస్తున్న శృంగారాభినయం, పగలాడి చూపుల తిరుగు, రొమ్మ వంపులూ, నడుము కదలికలూ, చేతుల స్పర్శ, అతన్ని పరవశుణ్ణి చేశాయి. సిగ్గుతో తలవంచుకుని నిలుబడ్డాడు. కాని తొడల బిగువు, శరీరం నునుపు, చూపుల బెళుకు చూసేసరికి వొంటిమీద స్పృహతప్పింది. ఉద్రేకిం పొంగుకొచ్చింది. హృదయం ఉద్రూత లూగింది. మనసు చంచలమయింది. హఠాత్తుగా ఆమె తొడలమీద, చేతులువేసి గట్టిగా చప్పుచప్పున ముద్దులుపెట్టుకుంటూ మూర్ఛవచ్చినట్లు కళ్లనీళ్లతో, కింద ఆమె పాదాల చెంత వాలిపోయాడు. అతన్ని దూరంగా తోసివేసి కత్తెర చేసి ఆమె “అరే

నీమిత్రాయీదీ మూళ్ళప్పీచుగా ! నీ కొచ్చినేళ్ళేకరి కొచ్చేయిరా ! వెళ్లు వెళ్లు నీపని చూసుకో... అన్నా ! మిత్రమిరిపోతున్నావే ! టీ అవీ తయారుచేశావా !

సిగ్గుతో కృంగిపోతూ మునూ వంచితల ఎత్తుకుండా గబగబ గది లోంచి అనంతకి పారిపోయాడు. మళ్ళీ దొరసానమ్మగారి మొహం యే మొహంతో చూడగలనని లోలోపల బాధపడ్డాడు. కాని ఆమె మొహం చూడక తప్పిందికాదు. టీ, కొట్టె, వెన్న పట్టుకురావలసినవాడు తనేనాయె ! తప్పుడుకదా ! టేబిలుముందు అవి పెట్టేటపుడు సిర్సీ అడిగింది : “ఎందుకూ వీడుస్తున్నావ్ ! మా అమ్మ కొట్టిందేవిటి నిన్ను ?” మునూ సమాధాన మేమీ చెప్పలేదు. కొట్టె, వెన్న తింటూ శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ మూడుగంటలసేపు కాలక్షేపం చేసింది. పొద్దున్న భోజనం ఎప్పుడూ చాలా గురువుగా మూడుగంటలసేపు తింటూ, కబుర్లుచెబుతూ కాలక్షేపం చేయడం ఆమె కలవాటు. అలవాటు కాదు; అది ఆమె ఆరోగ్యవిసుల్లో ఒకటి. ఒక్కొక్కప్పుడు మూడుగంటలే కాదు. నాలుగూ నాలుగున్నర గంటలు పడుతుంది. ఇంతసేపు పట్టడానికి కారణం ఆమె అనారోగ్యం. శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ కు లోగడ ఎంతో భాయిలాచేసింది. మనిషి మంచాన పడ్డది. కడుపులో రాయివంటిదేవో చేరుకుందని డాక్టర్లు చెప్పారు. ఆపరేటు చేస్తే అంతా నయమవుతుందన్నారు. లండన్లో మూడు నాలుగువోట్లకు పోయి చూపించినా ఆపరేషన్ దీనికి చికిత్స అన్నారుడాక్టర్లు. ఆమె కడుపులో అట్లాంటి జబ్బేమీలేదని ఆమెకు నమ్మకం. తన శరీరంలో ఏ ఒక భాగమూ కోసి తీసివేయతగ్గదీకాదని ఆమె విశ్వాసం. సరే, ఏవో జబ్బంటూ వుందంటున్నారు కనక, ఆపరేషను ఎలాగా తాను చేయించుకోదు కనక, “ఏవో ఓమందో, మాకో యిలా తగలే ఉండ”ని ఆమె డాక్టర్ స్టిఫెన్స్ న్ వద్దకు వెళ్ళి అడిగింది. ఆయన ఆహారశాస్త్రంకో నిపుణుడు. ఇదివరకు వాడిన మందులన్నీ కేవలం బైరాగి చిట్కాలనీ, వాటివలనే ఆమెకు కడుపు చెడి పోయిందనీ ఆయన చెబుతూ ఏయే ఆహారం ఎంతెంతసేపు నములుతూ మింగాలో, ఎప్పుడెప్పుడు తినాలో ఒక పథకం తయారుచేసి యిచ్చాడు. “ఓస్సి & ఇదెంతలెండి ! ఓరోజులో రక్కున కుదిర్చిపారేస్తాను ... పళ్ళు బాగా తినండి ! ఆపిలుపళ్ళు, బత్తాయి, కమలాలు, ద్రాక్షపళ్ళు, బాదం. పప్పు మీ యిష్టం ! తెల్సిందాండి? ఎంత తిన్నా యీ రోగంవద్దనదండి ! కాని నారింజలుమాత్రం ముట్టుకోవద్దు. రోజూ పొద్దున్నే నేన్నెప్పికట్టు చేయండి;



తగ్గకపోతే ఆనక నన్నడగండి" డాక్టరు చెప్పిన యీ మందు ఆమెకు ఎంతో నచ్చింది. తనకు నచ్చిన విషయం వెంటనే ఒక సూత్రంగా ఆచరణలో పెట్ట గల బుద్ధిమంతురాలు శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్. నెలలుతరబడి ఆమె డాక్టరు గారి సలహా ప్రకారం బుట్టలకొద్ది పశు తనసాగింది. ఆమెకు నిజంగా జబ్బు ఏమీ లేదుకనుక అది యిట్టే కుదిరిపోయింది. తన స్నేహితుల సానుభూతి పొందడానికి మాత్రం అప్పుడప్పుడు మూలగుతూ ముక్కుతూ, వుండడం కద్దు. పొద్దున్నే ఆహారపశు, సపోటాలు, ద్రాక్షపశు గుత్తులు గుత్తులుగా, గుట్టలు గుట్టలు, పెట్టుకుని వాటిని జాగ్రత్తగా వొలుచుకుంటూ అతి లలితంగా, మమరంగా ఆగిస్తుంది. టేబిల్ మీద పళ్ళతోక్కలు మేరువు పర్వతమంత గుట్టపడి చూసేవాళ్ళకి అసహ్యంవేసినా, ఆమెకంతా సాగసు గానే కనిపిస్తుంది. పొద్దున్నే ఫలహారం ఆరగించిన తరవాత, సీసాలకు సీసాలు తాగి, హాయిగా పడకకుర్చీగా వాలుతుంది. పన్నెండున్నర గంటల వరకూ ఒకటేటిండి. బకాసురుడిలాగ యింత తిండి అరిగిపోయినట్టు, వెంటనే భోజనానికి సిద్ధమౌతుంది.

ఆవిడ "భోజనం సిద్ధంగా వుందీ"అని అడగడం తరవాయి, ఆలాదాద్ అన్నీ అప్పటికే సిద్ధంచేసివుంచుతాడు. ఆమె ఎంతవీక ముయ్యాతిని పడుకుంటే ఆలాదాద్ కు అంతమంచిది. లేకపోతే, ఆవిడికి మధ్యాహ్నం నిద్రపట్టదు. నిద్ర పట్టకపోయిందీ తానే బజారుకు వచ్చి వస్తువులు కొంటానంటుంది. ఆమె ఎప్పుడూ బజారుకు రాకుండా ఏనోఒక ఖాయదా ఏర్పాటు చేస్తూ ఆలా దాద్ కమిషన్లు కొట్టేస్తున్నాడు. ఈ కమిషన్లు లేకపోతే, తనకిచ్చే జీతం తనకే చాలదు. మరి తన కుటుంబమూ పెద్దదేనాయె! తనూ, తనపెళ్లాం, ఓ కొడుకూ, కూతురూ! వూటకి నాలుగు విస్తళ్ళు; వైపెచ్చు కొడుకు చదువుకుంటున్నాడు. పుస్తకాలు, నెలనెలా జీతం; దొరసానిచ్చే ముష్టి రూపాయల జీతంలో యీ సంసారం యీదుకురమ్మంటే వాడితరమా! ఇంతకి ఇందులో తప్పేముంది? డబ్బున్నవాడి తలకొట్టకపోతే సన్యాసీ సన్యాసీ రాసుకుంటే లాభం యేమిటి? తెల్లదొరలు ధనవంతులు. భారతీయులు పేదలు. ధనవంతులడబ్బు తినడంలో తప్పులేదు. భోజనం సిద్ధం చేశావా అనేసరికి దొరసానమ్మగారిదగ్గరికి పోయి ఆలాదాద్ "చిత్తం! అయితే ఏంవడ్డించనండి" "టూమాటో పులుసూ; ఉల్లిపాయలకూర, ఏం?"

రాత్రి దొరసానిగారు భోజనం వండవద్దన్నారు. “చూడూ! స్టూవర్లు దొరగారులేరూ! ఆయనింట్లో మన కీచూట భోజనం!”

“చిత్తం చిత్తం”

“చిత్తంలేదు, బత్తెంలేదు; నువ్వేవచ్చి వడ్డించాలక్కడ! తెల్సిందా?”

“అలాగే అమ్మగారూ!” అమ్మగారు ఫక్తు తెల్లదొరసాననుకుని యీకాస్త జీతానికీ ఒప్పుకున్నాడు కాని, ఆమె ఆంగ్లో యిండియనని తనకు మొదటే తెలుసుంటే అంగీకరించేవాడుకాదు. తెల్లదొరసానికి తే బజారు ధరలుతెలియవు కనక తాను కస్పీకొట్టవచ్చును.

“కుర్రాణ్ణిపిల్చి ఓరిక్సా పటమ్మని చెల్పా”

“అలాగేనండమ్మగారూ”

“అలాగేనం డమ్మగారుకాదు...ముగ్గురు కూలాళ్ళు చాలు. నాలుగో కూలాడు ఆ కుర్రవెధవేచాలు”

“అలాగేనండమ్మగారూ!”

శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ దుస్తులు మార్చుకునేలోపున, మునూ రిక్సా లాక్కుచ్చాడు. ముగ్గురుకూలీలూ, తనూ గేటువద్దరైడిగా నుంచున్నారు. రిక్సాకు ముందొక యింజను తగిలించివేస్తే యీబెడద తప్పుతుంది కదా అనుకున్నాడు మునూ. కాని రిక్సామాత్రమే సిస్టంగా తిరగవచ్చును; కార్లమీద వైస్రాయి, పైనికాధిపతీ, పంజాబ్ గవర్నరూ, తదితర గొప్ప ఉద్యోగులూ వెళ్ళవచ్చును. వీరుతప్ప పార్లమెంటు సభ్యులైనా సరే, మహారాజులైనాసరే, రిక్సాలమీదే ప్రయాణంచేయాలి తప్ప కార్లమీద తిరగ గూడదు. రిక్సాలు బళ్ళకన్న నయం. జంపన్లయితే లాగేవాళ్ళకి మరీ కష్టం. డోలీ అయితే శవండాకేరేగినట్టే వుంటుంది.

విక్టోరియన్ యుగపు రోజులలో సెయింటుమార్కుస్ చర్చి మతాచార్యుడు రెవరెండు ఫార్మేన్ కు హఠాత్తుగా భావకల్లోలం కలిగింది. జీవుడు మరణిస్తే ఏమాతందనే ఒకానొక భయం అతన్ని వేధించగా గొర్రెలమందల వంటి తన భక్తకోటికి ఏది తరుణోపాయమని దీర్ఘంగా ఆలోచించసాగేడు. తన భక్తుల ఆత్మలు క్షోభపడకుండా వారి బొందెలను చర్చిమంచి యింటికి, యిళ్ళనుంచి చర్చికి చేరవేసే సాధనమేమిటా అని లోలోపల విచారించగా మతాచార్యులవారి కొక వాహనం కలలో కనిపించింది. తత్ఫలితంగా వారు



వొక నరవాహనాన్ని సృష్టించారు. అదే రిక్తా. వారు తయారుచేయించిన రిక్తా ఎలావుండేదో సిగ్గు పొరు లింకా మర్చిపోలేదు :

ఒకానొక కాలంలో వుండేదోయ్ రిక్తా  
నలుచదరంగా మోయలేనంత బరువుగా  
దానమ్మ సిగతరగ, ఏనుగుపగిదిగ  
కదిలిం దా రధం, గట్టైనా పుట్టైనా ఆగితే ఒట్టు !  
ఆకాలంలో ఫార్టెస్సుమా టాక పేరడైస్  
అతని మేధోజనిత నరవాహనం ఓది  
ఇంతకన్న భక్తుల పరమపదసోపానం బెడ్డి ?  
మే నెలలో మొదటిసారిగ చేరిందోయ్ యిది సిగ్గు ?

గుర్రాలవలె దౌడుతీయడం, మనుషులకు మప్పడం ఏమంత కష్టంకాదు. కనక యిట్టే రిక్షాలు ఏవీధిలో పడితే ఆ వీధిలో కనిపించసాగేయి. మతా చార్యుడు ఫార్టెస్ అనంతరం ఆతను తయారుచేసిన రిక్షా రకరకాల పద్ధతులతో ఫ్యాషన్లతో పాశ్చాత్య జేకాల నాగరికతవల్ల పెంపొందింది. మొట్టమొదట రిక్షాలకు యినపచక్రాలు వుండేవి; మనిషి కూచుంటే భూమిలో కిర్ణుడి రధ చక్రాలా ఏగబడిపోతూ, గజగజలాడేది. ఎక్కడైనా సిగ్గులో నృత్యగాన ప్రదర్శనాలు జరిగాయితంటే ప్రదర్శనకాలముందు వందలకొద్దీ రిక్షాలు వరసలు వరసలుగా గుమిగూడి వుండేవి. పద్దెనిమిది వందల తొంభై ఎనిమిదో సంవత్సరంలో రబ్బరు టైర్లు వచ్చాయి; ప్రతి రిక్షాకు విధిగా రబ్బరు టైర్లు వుండితీరాలనే నియమం పంథొమ్మిది వందల నాలుగో సంవత్సరంలో మున్ని పాల్టీ విధించింది. రబ్బరు టైర్లు లేని రిక్షాలకు లై సెస్సులు లేనేలేవు. అంతకు ముందు తారుకోడన్న యినపచక్రాల రాపిడివల్ల పాడైపోయేయని మున్నిపాల్టీ అభిప్రాయం. రబ్బరుచక్రాలు, లోపల పరుపులు, తమాషా అయిన గూడులు రిక్షాలకు అలంకారంకాగా, వాటిలో డబ్బున్న దొరలు గలగల మువ్వలచప్పుడు వినిపిస్తూవుంటే ఖుషీగాకూచుని అటూ ఇటూ తిరగడం సరదా. మానవుడు పశువుకిమల్లే బండి లాగుతూవుంటే, ఆ బండిలో కూచుంటే తన ఆత్మక్షోభిల్లు. తుందని గారీధీ రిక్షా ఎక్కనన్నారు. చరిత్రలో యింతకంటే మూర్ఖుడు మరొకడు వుండబోడని సిగ్గునాగరికుల అభిప్రాయం. సిగ్గులోని రిక్షా సాధారణంగా తొమ్మిది అడుగులయెత్తు వుంటుంది. వెడల్పు నాలుగడుగులు

రిక్షాలోకూచునే మనుషుల బరువు మినహాయించినట్లయితే, దానిబరువు రెండు వందల అరవై, మూడువందల అరవై పౌనులు. రిక్షాల బరువులను, అందులో కూచున్న మనుషులను లాగలేక కూలీలు లోలోపల బూతులు తిట్టుకుంటూ వుంటారు. ఎగుడు ప్రదేశం వచ్చినపుడు మరీబాధ. రెండుకాళ్లూ వెనక్కి దన్నిపెట్టి రిక్షాముందుకు లాగుతుంటే, అందులో కూచున్న మనుషులు వెనక్కి గతుక్కుమని ఒరిగిపోతూవుంటే కూలీలు మరీ తిట్టుకుంటారు.

మొదట రిక్షా లాగినప్పుడు మునూ చాలా శ్రమపడ్డాడు. రిక్షా లాగడంకూడా ఒకళ్ళునేర్చే విద్య అని శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ ఎన్నడూ భావించలేదు; కాని యిది అంత చురుకైన పట్టుబడే విద్యకాదని మునూ గ్రహించాడు. మోహన్ యిది నిజంగా కూసువిద్య కాదనీ, దీనికి అంతో యంతో గురువు అవసరమనీ, కొన్నాళ్ళ లాగ లాగుతూవుండడమే గురువు అనీ, తరవాత దానికదే పట్టుబడుతుందనీ చెప్పాడు. మొదట తన కీయమ యాతననిపించిందట. కాని రానురాను రిక్షా తనచేతులకి లాంగిపోయిందిట. ఊపిరి బాగా బిగపట్టడం, కాడిపట్టుకుని రిక్షా అటూ ఇటూ పడిపోకుండా నిలబెట్టడం, గిరుక్కున తిప్పడం, మళ్ళించడం, జరజరా పోనీయడం, వేసే అడుగు నేలమీద నిక్కచ్చిగా పడుతోందో, లేదో, బలంగా భూమిమీద ఆనుతుందో లేదో చూసుకోవడం, సాలోపుల్లో వెయ్యికళ్ళతో, చేతులతో కాసుకోవడం యివన్నీ రిక్షాలాగుడు విద్యలో కిటుకులని మోహన్ చెప్పాడు. ఊపిరి బిగబెట్టి ఒగర్చుకుండా బండిని లామ్మపోవడం యీ శాస్త్రంలో ప్రథమ ప్రకరణం. ఒక్క ఒగుర్పు ఒగిర్చి, ఆఖరుసా గొక నిట్టూర్పు విడిచి ఊపిరి ఒకేసారి విడవడం ఈ శాస్త్రంలో చరమాధ్యాయం. మొదట మోహన్ చెప్పిన కిటుకులు మునూకి తలచక్కలేదు. కాని క్రమ క్రమంగా వారు చెప్పిందంతా నిజమే అనిపించింది.

రిక్షా లాగుతూ మునూ మిలటరీ బారక్సులను చూచాడు. వైస్రాయి అంగరక్షకుడి కాపలాప్రదేశాన్నిదాటి చుట్టుచారిని రైల్వేబోర్డు ఆఫీసుకు రిక్షా చేరుకుంది. మాల్ దగ్గరకు వచ్చేసరికి ఎముకలు సున్నమయ్యాయి. అతను గబగబ రిక్షా లాగుకుపోతూవుంటే మిగిలిన రిక్షావాళ్ళు "సెహబాష్, సెహబాష్"ని అతన్ని ప్రోత్సహించేవారు. పర్వతప్రాంతాలలో, ఎగుడుప్రదేశం వచ్చేసరికి మునూ జాపోస్తూనిలబడిపోయేవాడు. వాళ్లలో ఒకడువచ్చితనే ఆరిక్షా లాగేవాడు. పోస్టాఫీసు చెంతకువచ్చాక ఇక రిక్షాలాగడం కష్టంకాదు! 'డౌన్లో'



రిక్నా చక్రాలు వాటంతటవే దొర్లుకుపోతాయి. రిక్నా జరజరపోతూవుంటే రిక్నా మువ్వలు గలగమంటూంటే మునూహృదయం సెలయేరులా పరుగులు తీసింది. రిక్నా లాగుకుంటూ బజారులోని దుకాణాలను చూసుకుపోతూవుంటే ఎంతో ఆనందమనిపించింది. రకరకాల పోరూములు, కిటికీలు, పాపులు, దుకాణాలు, డెసరాఫీసులు; లారెన్స్ అండ్ మేయో, సాహేబ్ సింగ్ అండ్ కో' ది మోడ రన్ బుక్స్, జోన్స్ అండ్ జోన్స్; వెండి బంగారు నగల వ్యాపారస్తులు; మహమ్మద్ గుల్, ఉన్ని వ్యాపారస్తుడు, హోవాంగ్, చైనా బూట్లపాపు, ఓ రకరకాల బోర్డులతో వింత వింత దుకాణాలు బజారులో కనిపిస్తాయి.

రిక్నా మూలచెంతకు రాగానే శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ దర్జాగా అందరికీ వినిపించేటట్లు “డేవికో రెస్టారెంటుకు పోనీయండ్రా” అంది. శ్రీమతి పూవట్ట దొరసానమ్మగారిని టీకి రమ్మని శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ ఆహ్వానించింది. ఆవిడ ఈసాటికి రెస్టారెంటుకు వచ్చి వుంటుందని శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ అంచనా.

ఆమెకు రెస్టారెంటులో దిగవిడిచి, కూలీలు రిక్నాలతో స్టాండువద్ద నిలబడి ఈవిడ మళ్ళీ ఎప్పుడువస్తుందిరా బ్రహ్మదేవుడా అని ఎదురుచూస్తున్నారు. రెస్టారెంటుంటే ఎలా వుంటుందో, అందులో ఏమేమి వుంటాయో, దొరసానమ్మలంతా అక్కడ ఏం చేస్తున్నారో చూద్దామనే కుతూహలంకొద్దీ మునూ కిటికీలోంచి తొంగిచూశాడు. రకరకాల తినుబండారాలతో, పేము కుర్చీలతో రెస్టారెంటు కలకల్లాడుతోంది. కుర్చీలో కూచున్న సిర్సీ కిటికీ లోంచి తొంగిచూస్తున్న మునూను చూసి “అమ్మాయి! మన కూలీలేవ్!” అని అరిచింది. శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ సరిగ్గా ఆ సమయానికే మంచి రసపట్టులో వుంది. ఆమెకు పెద్దమనుషులకు ఎవరో పరిచయం చేస్తున్నారు. కుళ్ళుగుడ్డలతో, అట్టకట్టిన జుట్టుతో, మొద్దు మొహాలతో వున్న కూలీలు, తగు మనుషుల సరసమకూచుండుకు కాదుకదా, వాళ్ళు తలుచుకుందుకు కూడా అర్హతలేనివాళ్ళు. రోడ్డుమీద చెట్లనీడను కొందరుకూలీలు కూచున్నారు. మరి కొందరు మోకాళ్ళమీద తలదించుకుని కునుకుపాట్లు పడుతున్నారు.

మొదటిరోజు రిక్నా లాగాడో లేదో మునూ కామర్నాడు జ్వరం వచ్చింది. సాయంత్రం రిక్నా లాగుతూ వస్తున్నపుడు ముణుకులు పట్టేశాయి. కాళ్ళు తోడుకుపోయి, ఎముకలు బాణం ఎక్కు పెట్టినట్టు కరకరలాడాయి. గదిలోకి రాగానే చాపమీద పడిపోయేడు. పాదాలు నూతికపోట్లులా

పొడుస్తూవుంటే రెండుకాళ్ళూ పొరచావుకున్నాడు. అటూ ఇటూ రాసుకున్నాడు. కాని నయంకాలేదు. నొప్పి తగ్గలేదు. గొంతుకు ఎండిపోతున్నది. సెలవేసినట్లు మండుతున్నది. వెనక్కి విరిచికట్టినట్లు చేతులు పెళపెళలాడాయి. గ్లాసుడు నీళ్ళు గుటగుట తాగేశాడు. అయినా గొంతుక ఎండిపోతూనేవుంది. వంట్లో రక్తం సలసల మరిగిపోతున్నది. సాయంకాలం యింటికొచ్చాక యింతబాధపడ్డా “దీనికేంటే! ఆయాసం! అదేపోతుంద”నుకుని నిర్లక్ష్యంగా పొయ్యిదగ్గర కూచున్నాడు. తలనొప్పి, పోటు, దబ దబ వెయ్యిరోకళ్ళతో దంపుతున్నట్లు విపరీతమైన బాధ! వెంటనే వెళ్ళి వీదో ఓమూల కూలబడిపోవా లనుకున్నాడు. ఉండుండి హఠాత్తుగా గజ గజ చలి పుట్టుకొచ్చింది. చంకల్లో బిళ్ళలుదేరి పోటు - ప్రారంభమయింది. శరీరమంతా మిల్లులాగ దబదబమంటూ ఊపుతున్నది. రైలు వస్తున్నపుడు దగ్గరగావున్న బ్రిడ్జి జవజవ ఊగినట్లు శరీరం! చలికి తట్టుకోలేక పొయ్యిమంట తగిలేటట్లు దూరంగా నేలమీద ఒకరిపోయాడు. రాత్రయింది. చీకటి పడింది. బజారునుంచి వస్తూ కిందపడుకున్న మునూను చూసుకోకుండా గబుక్కున అతనిమీద అడుగువేసి అనతలకు తప్పుకొని, పై పెచ్చు “ఎవర్రా అది?” అంటూ ఆలాదాత్ గద్దించాడు. సమాధానం రాలేదు. మెల్లగా మునూ మూలుగుకున్నాడు. అటూ ఇటూ కదిలిపోతూ “అమ్మ అమ్మ” అంటూ వణకిపోతున్నాడు.

ఆలాదాద్ మునూను చూడగానే జ్వరంవచ్చిందని అతని నొంటిమీద చేయివేయకుండానే యిట్టే పోలేచ్చెసుకున్నాడు. పరుగుపరుగునపోయి దొర సానమ్మగారితో చెప్పాడు. మునూను జ్వరంవచ్చిందనే కబురువిని ఆమె కంగారుపడింది. ఆమె ముగ్గురు నలుగురు పిల్లలతో, తనకొడుకు రాల్పుకు జ్వరం వచ్చినపుడు అనేకా, యిలాగే ఎంతో ఆదుర్గాపడింది. మునూను వంటింట్లోంచి మేడమీదకు రమ్మని తనపిల్ల పడుకునే మంచంపక్క మంచం వేసి దానిమీద పడుకోమన్నది. మునూ మొదట ససేమిరా, రానన్నాడు. తాను నొకర్ననీ మేడమీద పడుకోతగిననీ చెప్పుకున్నాడు. ఆమె పట్టు పట్టింది. వెంటనే డాక్టరు మార్కంటును రమ్మని కబురుపంపింది. ఆయన మేజరు; సిగ్గుకు హెల్టాఫీసరు. జాతిచేత భారతీయ క్రైస్తవుడు. ఒక గొడారివాని కొడుకు. అతన్ని చిన్నప్పుడే ఒక మతాలయంవారు చేరదీసి విద్యాబుద్ధులు చెప్పించారు; ఇంగ్లండుపోయి చదువుకునివచ్చాడు.



అక్కడ ఇంగ్లీషువాళ్లతో భాయిభాయిగా తిరిగి వాళ్ళతో మైలా పచ్చీసుగా వుంటూ కాలం గడిపేడు. ఆ అవకాశం తనకు రాగానే తానొక యింగ్లీషు వాణ్ణి భ్రమించసాగేడు. ఇంగ్లండులోనే ఒక నృత్య కన్యను ప్రేమించి వివాహం చేసుకుని, ఆంగ్లేయుల పద్ధతులను, ఆచారాలను 'తూచా' తప్పకుండా అనుకరిస్తున్నాడు. పూర్వం ఆతనిపేరు మోచీ. ఇప్పుడు మార్కంటు. తాను ఏ దేశంలో ఎవరి యింట పుట్టిందీ, ఎవరు పెంచిందీ అవన్నీ మర్చిపోయి, తానొక ఐ. యం. యస్ ఆఫీసుననే విషయమాత్రమే సదాజ్ఞాపకం పెట్టుకుని లోకింటలో వ్యవహరిస్తున్నాడు. ఇందుకు శాస్త్రీగా నేమో అన్నట్టు ఆయన సతీమణి యింగ్లండులోనే వుండిపోయి, నెలనెలా భర్త పంపించే సగం జీతాన్ని మింగుతూ కూచుంది. తాను ఇంగ్లీషువాడి నైనందుకు ఆ మాత్రం జరిమానా చెల్లించుకోక తప్పదని భావించాడు డాక్టర్. కాని అతనికి లేని తనమంటే ఏమిటో బాగా తెలుసును. నెల నెలా తన జీతంలో సగం, ఏడువందల రూపాయలు తన భార్య దిగమింగుతూ రావడం అతనికి ఎంతో కష్టమనిపించింది. ఎలాగా ఏడువందలు ఖర్చయిపోతున్నాయి కనక, మిగిలిన డబ్బు తనకింద ఏమీ ఖర్చుపెట్టుకోకుండా వెనక వేసుకుంటూ అక్కడా అక్కడా తన ఖర్చులకి కాస్త కతుకుతున్నాడు. తృణమో పణమో భక్తులకెంతతోస్తే అంతా, కన్నీ అతనికి ముట్టజెపుతూనేవున్నారు. అయి నప్పటికీ అతనికి పట్టుకున్న మనోవ్యాధిమాత్రం తగ్గలేదు. మనోవ్యాధికి మందులేదు. కాని తన భార్యకు పట్టుకున్న డబ్బుపిచ్చి తగ్గేటట్టులేదు. ఆమె వ్యాధినయమౌతేనేకాని తన జబ్బు తుదేరేటట్టులేదు.

ఈ ఆలోచనలతో విసుగెత్తిపోయి, తనభార్యకు విడాకులిచ్చేద్దామా అన్నంత విపరీతపు అభిప్రాయాలు కలుగుతూ రాగా, ఆవిషయం మళ్ళీ మర్చిపోతున్నాడు. కారణం ఏమీలేదు. పరాయి ఆడవాళ్లపొందు డాక్టరుకు ప్రీతిగానేవుంది. డాక్టరుకి పంచదారకన్న పరదారప్రీతి.

శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ రమ్మని కబురు తోలేయగానే, చరచర డాక్టరు వచ్చేవాడు. రాగానే శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ ఎదటపడ్డది. ఆమెను చూడగానే తనకంటే కాస్త చాయగానేవుందే అనుకున్నాడు. అస్తమానూ తువ్వాలతో వొత్తుకున్న శ్రీమతి బుగ్గలు ఆపిలుపల్లవలె ఎర్ర పడ్డాయి. ఈమె వాటం చూస్తే యూరోషియన్ల పిల్లవలె వున్నదే! ఇంగ్లీషు వాళ్లకన్న, మిగిలిన భారతీయ క్రైస్తవులకన్న యూరోషియన్లు మంచి కలి

విడిగా వుంటారు. వీళ్ళతో కత్తుకలపడం చాలా సులభం. ద్రావింగు రూములో అడుగుపెట్టి పెట్టగానే డాక్టర్, శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగును ప్రశ్నించాడు. “ఎవరండి యీ అబ్బాయి?”

“నాకరు కుర్రాడండి! బొంబాయిలో దొరికితేనూ, తీసుకొచ్చాను.”

“దొరికేడూ?”

“ఆ! అవునండీ పాపం! ... నన్ను నేనే పరిచయం చేసుకుంటున్నందుకు క్షమించాలి మీరు. నాపేరు శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్. పలకడానికి పేరు కష్టంగానే వుందికదూ?”

“పేరు పలకడం కష్టమైనా మీతో యిబ్బందేం లేదులెండి! అందరూ కాదు మీరు. అందర్లోనూ ఇట్టే కలిసిపోతారు. ఈ ఆంగ్లో ఇండియన్లన్నారా అండి, వొంటిపులి రాకాసులు.”

“బాగా అన్నార”ని అందే కాని ఆమె కామాట అనడం ఏమీ యిష్టంలేదు. భారత క్రైస్తవ కూటమిలో తానూ ఒక సభ్యురాలిగా పరిగణింపబడాలని ఆమె యిన్నాళ్ళూ తపస్సు చేస్తున్నది. తనకూ, ఆంగ్లజాతికి భేదం వున్నదనే అభిప్రాయం ఆమెకు కలగడం అతనికి యిష్టంలేదు. కనక డాక్టరుగారు చటుక్కున సంభాషణ మార్చి:

“ఎంతకాలమైంది మీ రీపూరొచ్చి?” అనడిగాడు. “ఏదండీ! ఇంకా నాలుగురోజులైనా కాలేదు. అదేమిటోకాని ఇంగ్లండు వదలబుద్ధికాదండీ డాక్టర్ గారూ!”

“మంచివారే! ఆదేశం, ఆ సంగతి ...” డాక్టరు కళ్ళల్లోకి వాలు చూపులు చూస్తూ ఆమె నవ్వింది. “ఒక్క గుక్కెడు పుచ్చుకుంటారూ తీర్థం?” “దానికేం భాగ్యం...మీ కోరిక కాదండం కష్టం ఐతే శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్! ఇంగ్లండు వ్యవహారాలు ఎలావున్నాయండీ?”

ఇద్దరూ మాటిమాటికీ తలో గుక్కెడు తీర్థం పుచ్చుకుంటూ, తమ ఇంగ్లండుదేశం, అక్కడి మబ్బుల సొగసు, కొండలతీరు, నక్షత్రాల అందం, అభివర్ణించుకుంటున్నారు. భోజనానికి వేళయిపోతున్నా బాతాఖానీ ఒకంతకు తెమలడంలేదు. స్టూవర్టు భోజనానికి నిరీక్షిస్తూవుంటాడని ఆమెకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇంతసేపు మాట్లాడుకున్నా అసలు విషయం తెమలనట్లు యిద్దరూ ఫీలయ్యారు. ఏదో చెప్పడం మర్చిపోయానన్నట్లు డాక్టరు, ఏదో



అందామనుకుంటూంటే ఆమాటే జ్ఞాపకం రావడంలేదన్నట్టు ఆవిడా, ఒక రొక్కరు కాస్తేపు చూసుకున్నారు. డాక్టరు వెళ్ళిపోతూవుంటే ఆమె కొంచెం దగ్గి “డాక్టరుగారూ! రేపు వస్తారుకదూ! వొంట్లో ఏమిటోగా వుంటుందండీ. ఏమిటో నాకే తెలియదూ. ఏవో ఇదిగా వుంటుందండీ! రేపుటికి వస్తారు కదూ?”

“మహారాజులాగ” అంటూ డాక్టరు వెళ్ళిపోయాడు. ఇంతసేపూ దొరసాని బంగాళాలో మునూ పోయిగా నిద్రపోయాడు; కాని కణతలు భగ్గుభగ్గుమని మండిపోతున్నాయి. కాని జ్వరం నిమ్మళించడంతో దొరసానమ్మగారి బంగాళాలో పడుకునే అవకాశంకాస్తా పోయింది. చిన్నిచిన్ని చెమట బిందువులు శరీరమంతా పట్టి, జ్వరాన్ని ఆర్చివేళాయి. కాళ్ళొకసారి విదిళించుకుని మొహానికిపట్టిన చెమటను చొక్కాతో తుడుచుకుని, నిట్టూర్పులతో ఒకపక్కకు వొత్తిగిలేసరికి గిర్రున కళ్ళమ్మట నీళ్ళుకారాయి. కంటి నీళ్ళల్లా తనతల్లి కనిపించింది.

శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ భోజనంచేసి, తేడమిదకు వచ్చింది. ఉడుకులాం అతని నుదుట అద్దింది. శరీరం ఒకసారి నిమిరింది. ఆమెకు అతనంటే ఎంతదయ!

జ్వరం నిమ్మళించాక పరిస్థితి అంతా మారాలే. మళ్ళీ నొకరి; రిక్నా. ఈ రెండూ జీవితంలో తప్పేటట్టులేవు. ఆమె తనమీద ఎంత దయకనబరుస్తున్నా తనుతనే! ఆమె ధనవంతుల బిడ్డ. తనొక బికారి. ఆమె యింగ్లీషులబిడ్డ. తను కొండప్రాంతాలమనిషి. వాళ్లంతా పెద్ద పెద్ద లోగిళ్లలో తిరుగుతూ వుంటారు. తను తిరిగేదివొకరోడ్డుమీదనే. శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగును అహర్నిశం, కనిపెట్టుకుని ఆమె చెప్తున్న పనులను చేసుకుపోతున్నాడు. బంగాళాతుడవడం; తివాసీలు దులపడం, పక్కలు వేయడం; ఇవన్నీ కాక బజార్లో రిక్షాలాగడం; ఈ చాకిరీ ఒక నిత్యకృత్య మయిపోయింది. ఇదే జీవితం. జీవితంలో ఇంతకంటే మరొక మార్పులేదు. రిక్నామీద కూచుని “ఆషాపుకు పోనియ్, ఈషాపుకూ పోనీయ్” అని దొరసానమ్మ ఎద్దును తోలినట్టు అతన్ని బజార్లమ్మట తిప్పతోంది. బజారు పనిలేనినాడు కులాసాకి రిక్నామీద వీధుల్లో అలాతీప్పి యింటికి తీసుకు రమ్మంటోంది. తెల్లదొరలకు భారతదేశం నందనోద్యానవనం. అందులో దొరసానులు దేవకన్యలు. చేయడానికా పనంటూ ఏమీలేదు! డబ్బుకా వెనకాడనక్కర్లేదు. శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగ్ యింతకంటే యింకేం కోరు

కుంటుంది ! భారతదేశంలో నౌకరైపుడూ నౌకల్లే. ప్రజలంతా నౌకల్లే. పొద్దున్నే పక్కమీదనుంచి లేవగానే కొట్టె, వెన్న, పళ్లు అన్నీ సిద్ధం చేస్తాడు ఆలాదాద్. మధ్యాహ్నం భోజనం రెడీ. తిని తిరక్క ఆమె భారత దేశంలో ఎవర్ని ఉద్ధరిస్తుంది ? ప్రపంచంలో భారతదేశంవంటిదేశం యింకెక్కడన్నా వుంటుందా ! గాలిషికాను తిరిగి బంగాళాకు రాగానే విడిచిన దుస్తులు మడతలుపెట్టే, పొద్దున్నే పక్కమీదనుంచి లేచిలేవగానే పరుపులూ, దుప్పట్లూ స్త్రీ ఒకవోట అమర్చే, బూట్లు తుడిచి, నిగనిగలాడే టట్లు పాలిష్చేసే నౌకర్లు తెల్లదొరలకు ప్రపంచంలో యీ దేశంలో తప్ప మరెక్కడ దొరుకుతారు ? అద్భుతమైన దేశం, కల్పవృక్షంవంటి, కామధేనువు వంటి దేశం ! అర్థరూపాయ డబ్బులు పారేస్తే యిక్కడికూలీ తనకు గులాం ! అలా డబ్బులు మొహానకొడితే గంటసేపు రిక్నా ! డజను కోడిగుడ్లు యిక్కడి ఆరణాల ఖరీదు ! రెండుకాన్లు పడేస్తే లాండ్రీలో గొన్నా, అవీ చలవచేసి యిచ్చేస్తారు. పారిస్ మోడల్ దుస్తులు కాచాక ! ఇక హోటళ్ళు డాన్సింగ్ లు, రాత్రి క్లబ్బులూ, సినిమాలూ, అప్పుడే వచ్చిన హాలివుడ్ ఫిల్మ్ లూ ఒహో ! రెండు మాడు క్లబ్బుల్లోచేరి వైవాళ్ళ ఖర్చుతో తెగ తాగవచ్చును. పుగాకుమీద యిక్కడ పన్నులేదు. స్లేయర్స్ సిగరెట్లు ధర ఒక్కరూపాయి. ఈ దేశంలో పాశ్చాత్య ప్రపంచంలో దొరికేవన్నీ లభిస్తాయి. అక్కడ ధరహెచ్చు. ఇక్కడ అంతా చౌక. తిన్నంత తింటూ, తాగినంత తాగుతూ, జబ్బాగా ఖుషీగా దేవేంద్రభోగం అనుభవించవచ్చును. ఇంద్ర సభలో మేనక, తిలొత్తమలవలె నృత్యాలు, కాగిలింతలు, ఒహో ! భారత దేశంలో బ్రిటిష్ వాళ్ళ కొలువులో ఉడిగించేసి ఫించనీ తీసుకుంటూ ఇంగ్లండులో కాలక్షేపం చేయలేక, తెల్లదొరలు మళ్ళీ భారతదేశంలో ఎప్పుడు ఉద్యోగం దొరుకుతుందా అని గోతికాడ నక్కల్లా కాసుక్కుచుంటారు యిందుకే కాబోలును ! భారతదేశంలో బ్రిటిష్ పరిపాలనను స్థాపించిన పెద్ద పెద్ద దొరలంతా ఇంగ్లండులో కావలివాళ్ళు. ఇంగ్లండులో వాళ్ళు ఊరకుక్కలు. ఇక్కడ సీమకుక్కలు. వాళ్లకంటికి భారతదేశం పులావు వడ్డించిన పేటు.

ఇన్ని సమస్యాయాలు భోగాలు భారతదేశంలో దొరుకుతున్నా ఆమెకు అందని ఆనందమంటూ ఒకటి వుండిపోయింది. “యూనియన్ జాక్ క్లబ్”లో సభ్యత్వం కావాలని ఆరాటపడింది. దరఖాస్తుమీద దరఖాస్తు



పంపుకుంది. కాళ్లా వేళ్లాపడి బలిమాలుకుంది. కాని ఆమె రక్తం స్వచ్ఛమైన తెల్లదొరలది కానందున సభ్యత్వం దొరకడం దుర్లభమయింది. వెంటనే తన అధమజాతి జ్ఞప్తికివచ్చి ఆత్మను వేధించసాగింది. క్లబ్బులో ఎవరినోటవిన్నా ఆమె ప్రసక్తే; నగరంలో గుసగుసలు బయలుదేరాయి. గుసగుసలు బయల్దేరు తున్న కొద్దీ ఆమె జాగ్రత్త వహించింది. ఈ ఆంగ్లో-యండియన్ కూటమి తనను పూర్తిగా పంక్తి బాహ్యురాలుగా నిషేధించనన్నా నిషేధించాలి. లేదా శిశోధార్యమని స్వీకరించనన్నా స్వీకరించాలి. ఈ పట్టుదలతో ఆమె కొంచెం దూరదూరంగా వుంటూ కాస్తబెట్టుసరి నటించింది. ఇప్పుడిక ఆమెకు జీవితంలో అందరాని ఆనందంవీదో వున్నట్టునిపించలేదు.

మునూకు సైతం ఈ జీవితం అలవాటు పడిపోయింది. ఈ చాకిరీ అంతా సంతోషంగానే కనిపించింది. మనలోమనమాట, దొరసానమ్మగారు రిక్నాలో సిర్సీని వాళ్లో కూచోబెట్టుకుని అందమైన గౌను తొడుక్కుని, ఆనందంగా నవ్వుతూ వచ్చేపోయే జనాన్ని కనిపించే బంగళాలను అవెవరివో తన కూతురుకు చెబుతూ కిలకిలమని పలుకుతూ, జేబురుమాలతో మొహం అద్దు కుంటూవుంటే రిక్నాలాగుతున్న తనకు ఎంతో సంతోషంగా వుంది: “అదిగోనే, ఆయన మేజరు జనరల్ సిల్క్లాడ్ హారింగ్టన్!” గబుక్కున ఒక రిక్నా మునూరిక్నాను దాటి వెళ్లిపోయింది. “ఈయనా, ఆ! సర్జిజీభాయ్ ఇస్మాయిల్; చాంబరాఫ్ కామెర్సుకి ప్రెసిడెంటే ప్రెసిడెంటూ” ప్రెసి డెంటుగారి రిక్నాయింకా తన రిక్నాను దాటనేలేదు. “సర్ఛార్లెస్ రీడ్ అనీ, హోం మెంబరు” రీడ్ గారి రిక్నా యింకా వెనకనే వుండిపోయింది. “అబ్బో! ఆవిడ, లేడీ రషీ అని! వైస్రాయి కాన్సియ మెంబరుగారి పెళ్లాం!” “పండిట్ ద్వారకాప్రసాద్, కాంగ్రెస్ ప్రెసిడెంటు కాదోనే” “ఆవిడ లండీ మహారాణీ సాహేబా” తనతల్లి చెప్పే ఈ మాటల కళ్ళం ఏమిటో తెలుసుకోడాని సిర్సీ చిన్న పిల్ల. మునూకి అన్నీ జ్ఞాపకం వుండిపోతున్నాయమరి! బెనారస్ సిల్కు షాపు దగ్గరపడగానే రాగానే “రిక్నా మెల్లిగా పోనీయగా” అంటూ సిల్కు షాపుకేసి దొరసానమ్మ చూస్తూవుంటే రిక్నా దానంతటదే, నగలషాపు దాటుకు పోయేది. దొరసానమ్మగారితోపాటు తానూ సిల్కుచీరలూ, కంఠాభరణాలూ, గాజులజతలూ చూసేవాడు. రిక్నా మెల్లిగా పోనీయమన్నందుకు ఆమె ఎంతమంచిదోకదా అనుకునేవాడు మునూ. తెల్లదొరసాని టాకుటీకుచూసి ఖిగిలిన కూలీలు “ఆడదానికింత తలపొగరేమిటిరా” అనేవారు. కాని తెల్ల

దొరల బాణీవే అంతని మునూకు తెలుసును. తెల్లదొరల్ని ఎన్నడూ యీ కూలీలు మాళ్ళేడు కనక, వాళ్ళతో మసలి ఎరుగరు కనక, ఇవన్నీ వాళ్ళకి ఆళ్ళర్యంగానూ, విపరీతంగానూ కనిపించవచ్చును. కాని మునూకి తెల్లదొరల అనుపానులన్నీ తెలుసును. ఈ కూలీలందరికంటే తాను తెల్లివైనవాణ్ణనీ, చిన్నతనంలో తల్లి తండ్రి పోయారుకనక కానీ, లేకపోతే తానూ బాగా చదువుకుని ఓ ఆఫీసరయిపోయి వుండేవాణ్ణనీ మునూ అనుకున్నాడు.

రిక్నామీద ఎక్కి తెల్లదొరసాని సాహేబ్ సింగ్ అండ్ కంపెనీకి వెళ్లింది. మునూను గేటు యివతలనే వుండమనిచెప్పి తను లోపలకు వెళ్ళి పోయింది. నున్నగా దువ్వి నల్లనిగడ్డం నిమరుకుంటూ నూటువేసుకున్న సిక్కుయువకుడు దొరసానిని చూసి సలాం చేయడం, ఆమె అతనూ ఇంగ్లీషులో పీస్ పీస్ మనడం మునూ విన్నాడు. విని తానూ ఇంగ్లీషు మాట్లాడేస్తూవుంటే ఎంత బాగుండునో కదా అనుకున్నాడు. సిక్కుకేసి తిరిగిచూసి “ఆ గడ్డానికీ నూటు సరిపోదురా బాబూ” అనుకున్నాడు. తానూ ఒక ఇంగ్లీషువాడయిపోతే యీ యాతల్లేమీ వుండవుకదా ! తను కారు ఎక్కగానే ఆవేశ, దారిలో “నీ వయస్సెంతరా అబ్బాయ్” అంటూ దొరసాని తన అరచేతిని గిల్లిన సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. తనకు జ్వరం వచ్చి నపుడు మళ్ళీ గిల్లింది. ఆ గిల్లులు ఎంతబాగున్నాయి, కిత్కితలు పెట్టినట్లు ! కాని వాటిని తలుచుకుని లాభంలేదు; ఇంతాచేసి తను నొకరు కుర్రాడు. కాకపోతే నొక కూలీ. ఆ సిక్కుతో పిల్లదొరసాని పకపకలు, యికయికలు సాగిస్తున్నదంటే ఆయన డబ్బున్న మహారాజు కాబోలును; లేదా పెద్దపెద్ద చదువులు చదువుకున్నాడులావుంది. తెల్లదొరసాని ఎలాగా తెల్లదొరసానే !

“ఒరే కుర్రాడా ! ఇలారారా ! ఇవి పట్టుకెళ్లు” దొరసానమ్మగారి అర్దరు అందుకుని గబగబ మునూ లోపలికి పరుగెత్తాడు. మందుసీసాలు పట్టు కుని రిక్నాలో పెట్టాడు. ఇలాంటిపనులు మిగిలిన కూలీలను పురమాయించక తనకే అప్పగిస్తుంది దొరసాని. తను జాగ్రత్తగా పనిచేస్తాడు. అందుకని ఆమెకు అతనంటే నమ్మకం. మునూ సంతోషంతో దొరసానమ్మ రిక్నాలో కూచోగానే రిక్నా పోనిచ్చాడు. సాయంకాలం యింటికి వచ్చేసరికి గుండెల్లో మంట బయలుదేరింది. గుండెల్లో నిజంగా నొప్పేమీలేదు. కాని ఏదో తెలియని విచారం. తాను ఏకాకిననే దిగులు. వీపు కొయ్యముక్కలాగ ఎటూ వంగిందికాదు. కూర్చోలేదు; నింవోలేదు. సాయంకాలం రిక్నా గబ



గబ లాగుతూంటే రిక్నా కుదుపులకు దొరసాని సంబరపడింది. ఆమె సంబరంచూచి మునూ రిక్నాను మరీ వేగంగా పోనిచ్చాడు. జాఖూమీదుగా రిక్నా జరజర నడుస్తూవుంటే “వీడు మయూరనాట్యం చేస్తున్నాడే” అనుకుంది దొరసాని. కూడావస్తున్న రిక్నాలను తనను అందుకోనీయక, ముందు పోతున్న వాటినితప్పించి, పక్కపక్కల వెడుతున్న రిక్నాలను కేకవేస్తూ మునూ దర్జాగా తనబండిని లాక్కొచ్చాడు. మధ్యమధ్య “అప్పనా తనమన మారోరి బైరన్నా” అని పాడుకుంటూ నవ్వుతూ తలపాగా సవరించుకుంటూ కుడితినీ సరుకుంటూ ఇంటికి వచ్చేశాడు.

ఆ సంతోషం యిప్పుడు విచారంగా మారింది. మునూ ఒక్కదగ్గు దగ్గి నేలమీద వుమ్మేసి “చాచా” అనుకున్నాడు. ఉమ్ములో ఎర్రని జీర కనిపించింది. అటు అతను చూడనేలేదు. మామూలుగానే ఆలాదాద్కి ఆపనీ, ఈపనీ చేసిపెడుతున్నాడు. వంట వేగంకాకపోతే దొరసాని కోప్పడుతుంది. ఇంచుమించు ప్రతిరోజూ డాక్టరుని ఇంటికి భోజనానికి రమ్మని పిలుస్తూనే వుందాయె! డాక్టరు భోజనానికి వచ్చేవేళయింది.

ఉత్తర సరిహద్దు ప్రాంతాలనుంచి ఒకవారం రోజులు సెలవు సంపాదించుకొని, ఎలాగైతేనేం మిస్టర్ మెయిన్ వార్నింగ్ భార్యను చూడ్డానికి వచ్చాడు. దొరగారిని చూడగానే మంచి వయసులోవున్నవాడే అనిపిస్తుంది. సాగసైన నీలివర్ణపు కళ్ళు, అందమైన జుత్తు; దొర నిత్యేపంలా వున్నాడని పించింది మునూకి. అందరితోటి కలివిడిగావుంటూ ఎప్పుడూ నవ్వుతూ పలుకరిస్తూ ఏవేవో మాట్లాడే దొరనుమానేసరికి మునూకి చాలా ప్రేమ పుట్టుకొచ్చింది. ఇంతవరకూ తెల్లదొరల మొహంలో చిరునవ్వు ఎన్నడూ చూడలేదతను. ధుమధుమలాడుతూ ధూమరాక్షసుల్లావుండే దొరలే ఇన్నాళ్ళూ అతనికి తారసపడ్డారు. “దొరలంతా యింతేరా” అనుకున్నాడు. కాని ఈయన అందర్లాకాదు. అందరూ యాయన్నా ఎందుకుండకూడదు! అయితే అప్పర్ బజారులో నవ్వుతున్న దొరల మొహాలు కనిపించినా “పోసిద్దూ, వాళ్లు నవ్వుతూంటే దెయ్యాలు నవ్వుతున్నట్లే” అనుకున్నాడు మునూ. తెల్లదొరలెవరూ యాయన్నా సరదాగా తనతో యింతవరకూ మాట్లాడలేదు. తను కూలి వాడుకనక దొరలు తనతో మాట్లాడరని సమాధానం చెప్పుకొని ఊరుకున్నాడు. కాని మెయిన్ వార్నింగ్ సాహేబ్ మహామంచివాడు. అతను తనను చూచి నపుడల్లా, తననేకాదు, నౌకశివరు కనిపించినా నవ్వుతూ కులాసాగా

వుంటాడు. అందరూ యీ దొరగార్లా నౌకర్లను చూసినవ్వుతూ పలకరిస్తూ వుంటే ఎంత బాగుండును ? ఇంతకీ నవ్వితే నవ్వాళ్ళా రాలిపోవుకదా ! ఈ దొర పీనుగలకి పలుకే బంగారం ! పెషావరునుంచి వస్తూ దొర ఆపిలు పళ్ళూ, అవీ తెచ్చాడు. ఆలావాద్కు నాలుగు బత్తాయి పళ్ళిస్తూ మునూకో రెండిమ్మన్నాడు.

తనకు పళ్ళిచ్చాడని కాదుకాని, దొరంటే అతనికి సరదా. “ఆయనేం పని చెబితే నేను చేయలేదుకనక ?” అనుకున్నాడు మునూ. దొరసానికి బదులు ఆయనే తన రిక్నాలో కూచుని బజార్లమ్మట తిప్పమంటే బాగుండును. కాని ఆయన ఎప్పుడూ రిక్నా ఎక్కమన్నా ఎక్కడే ! ఆవిడ రిక్నాలో కూచోవడం, ఆయనకూడా నడుస్తూరావడం, “అసహ్యం ! ఫీ ఫీ”, దొర యింటిదగ్గరున్న పుడు వీపని చేయమన్నా ఎగిరి గంతులో చేసేస్తున్నాడు మునూ. కాని పాపం ఆయన ఎంతోకాలం వుండడానికి సెలవులేదుకదా ! వారం యిట్టే అయింది. అయితే యీ వారంలోజులూ అన్నిపనులు యిట్టే చకచకా చేసి పెట్టాడుకదా, తన చాకచక్యంచూసి దొర ఏమనుకుంటున్నాడో ! ఇంతకీ తనంటే ఆయనకి అభిమానం వుందంటామా ? ఈ ప్రశ్నలకు సమాధానం దొర వెళ్ళిపోతున్నప్పుడుకాని మునూకి తెలియలేదు. అతన్ని రైల్వేస్టేషను దాకా దిగబెట్టి యింక వెళ్ళిపోదామనగా, తాను వెళ్ళిపోయేముందు దొర మునూకి అయిదురూపాయలు బక్షీయిచ్చాడు. ఇకనేం; దొరకి తనంటే యిష్టమే !

ఈ దొర యింతమంచివాడా, వాడి దుంపతెగ, ఆ దొర, డాకుదొర మేజర్, వట్టి పాపిష్టిముండాకొడుకులా వున్నాడే ! ఇన్నిసార్లు, యిన్నిసార్లేమిటి ప్రతిపూటా బంగారాకివస్తాడా, అతని కిన్నిపనులు తను చేసిపెడు తున్నాడా, ఒక్క రాగిదమ్మిడీ ‘యింద కొనుక్కో’ అని యియ్యడే ! తనకీ, ఆలావాద్కీ యివ్వకపోతే మానె, పోనీ, దొరసానమ్మకైనా పళ్ళనీ, గిళ్ళనీ పట్టుకురాడు. తన బట్టా, తన పొట్టా తప్ప యింకేంలేదు యీ దిక్కుమాలిన దొరకి. సిరీస్లో ఆడుకుంటూవుంటే మునూను కోప్పడతాడు. సిరీస్ని బోర్డింగ్ నూక్లో చేర్పించేశాడు. నౌకర్లని వుత్తినే నిలబెట్టుకూడదని దొరసానిగారితో చెప్పి పెద్దపెద్ద పనులు చెప్పేస్తున్నాడు. ఆవేళ అలాగే; తనూ, దొరసానమ్మ గారూ గుర్రంమీద కూచుని, మునూను గుర్రంముందు నడవమన్నాడు. గుర్రంమీద కూచున్నవాళ్ళకి పదిమైళ్ళుకాదు, వందమైళ్ళన్నా కులాసాగానే



వుంటుంది. గుర్రంముందు కూచున్నవాళ్ళకి ? ఆ జ్ఞానంవుంటే తనను పది మైళ్ళు నడిపించి మహాబ్రా తీసుకువెడతాడా దొర ! ఒక్కొక్కపుడు గుర్రంమీద, ఆదివారంపూట రిక్తామీద దొరసాని మహాబ్రా వెడుతున్నది.

ఆ ఆదివారం పొద్దున్న దొరసాని గాలిషికాయకు బయలుదేరుతూ రిక్తావెంట నలుగురు కూలీలను తీసుకువెళ్ళింది. మునూ అయిదో కూలీ. రిక్తాచక్రాలు గుండ్రంగా రోడ్డును కొలుచుకుంటూ పోతూవుంటే లక్కర్ బజారీ, చర్చి, పైన్యాధికారి బంగాళా, బొమ్మల దుకాణాలు, అనాథ శరణాలయం, సాంకౌలీ బజారు ఒక్కొక్కటే దాటుకుపోతున్నవి. బజారులో అక్కాబత్తుడి దుకాణం కనిపించింది.

దుకాణంముందు ఆడవాళ్ళు నించున్నారు. వీళ్ళు తన కొండలప్రాంతపు వాళ్ళల్లే వున్నారే. ముక్కులనున్న పెద్దపెద్ద పోగులు గుండ్రంగాతిరిగి పెదవులను ముద్దుపెట్టుకుంటున్నవి. తనప్రాంతపు స్త్రీలను చూసేసరికి మునూ శెంతో ఆనంద మనిపించింది. పోయినప్రాణం లేచివచ్చినట్లయింది. రిక్తా దుకాణంవాటి బజారులనువదలి, తన్నుగాపోతోంది. సృత్యమందిగంలో సంగీతం వినవస్తోంది. ఈ సంగీతం ఎంత మధురంగావుంది ! మాలెరొక్కట నవాబు మందిరం వచ్చింది. దూరంగా చెట్లు రోడ్డుమీద నీడల దుప్పట్లను పరుస్తున్నవి. వంకరలుతిరిగిన నాల్గేరారోడ్డు, రోడ్డుపక్క తోటలు, చెట్ల నీడలు, నీళ్ళగొట్టాలు, కుండీలు మహాద్భుతంగా వున్నాయి.

పర్వత పంక్తులనుంచి నీరుతో మీదచిమ్మినట్లు చల్లనిగాలి వేసింది. చమటతో తడిసిన శరీరాని కా చల్లనిగాలి నవనీతం పూసినట్లుంది. ఎంత చక్కనిగాలి ! ఎంతచల్లనిగాలి ! గాలితోపాటు అత్తరువుల వాసన ! చెట్లు కూడా సెంట్లు పూసుకున్నాయి కాబోలును; లేక ఇవన్నీ అత్తరువు చెట్లలో మరి !

దొరసాని రిక్తామీద నుంచుంటే, డాక్టరుదొర గుర్రంమీద స్వారీ చేస్తూ రిక్తాతో సమంగా నడిపిస్తూ దొరసానితో కబుర్లు చెబుతూ నవ్వు తున్నాడు. గుర్రంముందు మునూ నడుస్తున్నాడు. ఒక్కొక్కపుడు గుర్రం రిక్తాకంటే ముందు పోతుంది. చటుక్కున దొర గుర్రాన్ని వెనక్కితిప్పి రిక్తాకు దగ్గరగా నడిపిస్తున్నాడు. మళ్ళీ పక్కకు అదిలిస్తున్నాడు. టకటక గుర్రం కదం తొక్కుతోంటే ఆ అడుగులన్నీ తన గుండెలమీద పడుతున్నట్లు వుంది. మునూ గుండెల్లో గుర్రపు డెక్కల చప్పుడు !

దొర, దొరసానీ గుర్రంమీంచి, రిక్తామీంచి దిగి చేయిచేయి పట్టుకొని పెళ్ళికొడుకూ, పెళ్ళి కూతురూ ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకొంటూ టిఫిన్ కి వెళ్ళిపోయారు. ప్లేటనిండా మాంసం వడ్డించుకొని, కోడిపెట్టుకు పెట్టినే లగాయిస్తూవుంటే మునూకు నోరూరింది. టిఫెను అయిపోయాక కూలీలను రిక్తాస్టాండువద్ద కాసేపు సేదతీర్చుకోమని ఆజ్ఞాపించారు. మునూ ఒళ్ళు హూసమయిందేమో, సేదతీర్చుకోవడమంటూ ఎలావుంటుందో తెలియలేదు. కాని మిగిలిన కూలివాళ్ళదగ్గర ఏడుపుగొట్టులావుంటే తను లోకువవుతానని అనుకుంటూనే తానేమీ అలసిపోవట్లు నటించాడు. దొరసానమ్మగారు ఇవతలకువచ్చి మునూను కేకవేసింది. “ఆ మిగిలిన టిఫిను నువ్వేతిను.” ప్లేట్లు పట్టుకొని ఇవతలకొచ్చి చూచేసరికి కోడిపెట్టు కాలు కనిపించింది. కాలుకి కాలే తినమని యిచ్చిన దొరసాని ఎంతమంచిది ! ఎలాగైనా ఎన్నన్నా దొరసాని దొరసానే ! మిగిలిన కూలీలకి యివ్వలేదంటే తనేమో ఆవిడ సొంత నౌకరూమరి ! కుళాయి దగ్గరకుపోయి శుభ్రంగా మిగిలినదంతా తిని యిన్నినీళ్ళు తాగి రిక్తాస్టాండువద్ద దొరసానమ్మగారికోసం కనిపెట్టుకూచున్నాడు.

కుళాయిదగ్గర కడుపునిండా మాంసంతిని, నీళ్ళుతాగి చేతులు తుడుచు కుంటూ వస్తున్న మునూనుచూసి మిగిలిన కూలీలు ఎగతాళి చేస్తున్నారు : “ఎంగిలి కూడు ! ఛా ఛా !”

“అజేం దొరసానిరా ! చెత్తల దొరసానీ !”

“చెత్తల దొరసానో, గిరసానో, అవన్నీ నాకెందుకు ?” అని ప్రశ్నించాడు మునూ. “మీ కేమీ పెట్టలేదని మీ కంత ఉడుకు. ”

“ఏడికావరే ! నీకోసమే చెబుతూంట !”

“ఇదేమిట్రా నీ కీచాకిరీ ! చేసినపళ్లన్నీ చాలక, దున్నపోతులా దొరసాన్ని కూచోబెట్టుకుని రిక్తాలాగడం, నీకర్మకాలా !”

మునూ ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“రిక్తాలాగుకు బతకొచ్చునే ! పైపెచ్చు ఆవిడదగ్గర ఆ చాకిరీచేయడం కర్మం నీకూ ? ”

“ఇన్ని పళ్లు చేయడంవల్ల నీమొఖం ఎలా అయిపోయిందో చూడు. పండుతమలపాకులా పాలిపోయింది ”



“కళ్ళు లోతుకుపోయాయి”

మోహన్, మునూ నాడిపట్టుకుని పరీక్షించాడు “క్షయమో కొంపదీసి?”

“నాతో హాస్యాలెందుకన్నా! ఒక్క సిగరెట్టు యిద్దూ!”

ఇంటికి వెళ్లిన తరవాత రాత్రల్లా మునూ దగ్గుతూ నేవున్నాడు. అతని దగ్గులకు ఆలాదాద్ లేచిపోతూనే వున్నాడు.

“అబ్బ! నీ అమ్మకడుపు బంగారంకానూ; నిద్రపట్టనీయవూ, మునూ!”

“మొన్న నువ్విచ్చిన బీడీ తాగినప్పట్నుంచి యిలాగే వుంది మావా!”

పొద్దున్నే లేచి పళ్లు తోముకుని, గొంతుకలో నీళ్లుపోసుకుని పుక్కిలించి ఉమ్మివేశాడు. గొంతుకలోనుంచి రక్తంపడింది. నెత్తురు కల్లెమీద యింత యిసుకపోసి ఎవరికీ తెలియనీయకూడ దనుకున్నాడు. వీదో ఒక పని చేస్తూ యీసంగతి మర్చిపోదామని ప్రయత్నించాడు కాని, మర్చిపో వీలులేని జబ్బుయిది. పేగుల్లో బావలా జబ్బు నయంకాదుకాబోలు ననే భయం హృదయాన్ని కృంగదీస్తున్నది. మబ్బుల మబ్బులుగా భయం మసుక కమ్మి గుండె నీరయిపోతోంది. “మోహన్ చెప్పినట్లు కొంపదీసి యిది క్షయకాదు కదా!”

“ఉహూ! ఇంక యిది నిమ్మళించదు” అనుకున్నాడు. అసలు క్షయం అంటే ఏమిటి? దీనికి ముందూ, మాకూ లేదా? ఇదివరకు అనేకసార్లు తాను మరణిస్తే బాగుండునని కోరుకున్నాడు. ఈ మూడురోజులూ బాధకు తట్టుకోలేక చనిపోవాలనే అనుకున్నాడు. కాని మరణం! ఎంత భయంకరమైనది! కాని భయంకరమైన మృత్యువు తనను సమీపిస్తున్నదని అతను భావించగానే, దుఃఖం ఉబికుబికి వచ్చింది. మరణం! మరణించినవెంటనే ఊపిరి ఆగి పోతుంది కాబోలును; లేక ఊపిరి ఆగినవెంటనే మరణం వస్తుంది కాబోలును!

ఈలోకంలో తనకు ‘నా’ అన్న వాళ్ళెవరూ లేరు. ఉన్నవాళ్ళెవరూ మిగలలేదు. మిగిలింది ఒకే ఒక రతన్! అతనికి ఒక ఉత్తరంముక్క రాసి పడేస్తే, ఏమని సలహాయిస్తాడో! ఇప్పుడు యిక్కడతను ఏకాకి. అక్కడ రతనూ ఏకాకే. ఇంతకీ అతను బతికేవున్నాడా? పాపం చనిపోయేదేమో! అతను చనిపోతే తను ఏం బావుకుందామని బతికివుండడం? ఉహూ! అతను చనిపోలేదు. బతికుంటే తప్పక తనకతను సహాయంచేస్తాడు.

ఆవేశ దొరసాని చాలా అదావిడిగా వుంది. ఎక్కడికో వెళ్ళి ప్రయత్నంలో వుంది. హోవాంగ్ కొట్టుకు వెళ్ళమని మునూకు ఆజ్ఞాపించింది. దగ్గరకున్న బట్టలు పట్టుకురమ్మంది. “ఈ ఉత్తరం డాక్టరుగారి కిచ్చిగా” అంది. ఏమిటీ సంగతంతా అని ఆలాదాద్ను మునూ అడిగితే “వైస్రాయి గారికి టీపార్టీ రా” అన్నాడు.

ఉత్తరం పట్టుకుని డాక్టరుగారింటికి వెళ్ళేదారిలో రైల్వేబోర్డఫీసుకు ఎదురుగావున్న చిన్న పోస్టాఫీసుకు వెళ్ళాడు. ఒక ఉత్తరం రతన్ కి రాసి పడవేశాడు. తాను సిగ్గు ఎలావచ్చిందీ, దొరసానమ్మగారింట ఎలా పనికి తుడుకున్నదీ వివరాలన్నీ తెలిపి “నాకెక్కడ ఏమీ తోచడంలేదు. వొంట్లో బాగులేదు. ఏడుపాస్తోంది. నువ్వు యిక్కడకొచ్చేస్తే బావుణ్ణు. నీకు వీలు లేకపోతే, నేనే అక్కడకువచ్చేస్తే సరదాగావుండును. బొంబాయిలో నాకో నొకరీ చూపించావంటే వచ్చేస్తాను. నువ్వెప్పుడు రమ్మని రాస్తావా అని ఎదురుచూస్తున్నాను.”

మునూ తిన్నగా డాక్టరు దొరగారి బంగాళాకి వెళ్ళి దొరసానమ్మగారి ఉత్తరం బట్టాడా చేశాడు. ఉత్తరం చదువుకుని, తానో ఉత్తరంరాసి, “ఇదీ మిస్టర్ దాస్ కియ్యి”.

“ఎక్కడండి దొరగారి బంగాళా ?”

“హెల్తాఫీసు లేదూ?”

“వుందండి. ఎరుగుదును.”

“అక్కడికి మూడు మైళ్ళుంటుంది. తిన్నగా వెళ్ళి పాలిటికల్ డిపార్టు మెంటు ఎక్కడని అడుగు.”

మునూ ఉత్తరంపట్టుకుని తిన్నగా హెల్తాఫీసుకు వెళ్ళి అక్కడనుంచి మూడుమైళ్ళు నడిచాడు. మిస్టర్ దాస్, విదేశాంగ రాజకీయ శాఖోద్యోగి. తీరా ఆఫీసు కనుక్కుని వెళితే ఆయనక్కడ లేడని, యింటికి టిఫినుకు పోయాడని చెప్పారు.

‘చచ్చేనురా భగవంతుడా’ అనుకుని ఆయనయిల్లు తడసీళ్ళన్నీ అడిగి మునూ మరి రెండుమైళ్ళు నడిచాడు. మిస్టర్ దాస్ భార్యతో కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ భోజనం చేస్తున్నాడు. తిన్నగా ఆయన దగ్గరకు వెళ్ళి ఉత్తరం యిచ్చాడు మునూ. కవరు చించి ఉత్తరం చదువుకున్నాడు మిస్టర్



దాస్. “ఈ గవర్న మెంటువాళ్ళు మిమ్మల్ని అన్నంకూడా తిననీయరేమిటండీ?” తన భర్తకు ఎంతోటి పనులు వుంటున్నాయో అని ఆయనభార్య అతీతయంతో ప్రశ్నించింది.

“గవర్న మెంటు కాదులే.”

“మరెవరు రాశా రా ఉత్తరం?”

“అబ్బబ్బ! చంపేస్తున్నారనుకో ఒసేయ్ నన్ను! ఈ వైస్రాయికి విందు కాదుకానీ, నా తలప్రాణం తోకకొస్తోంది. పొద్దున్న పన్నెండు మందికి టిక్కెట్లిప్పించానా, యిది పదమూడోది!”

“ఇదెవరికీ?”

“మన హోల్టాఫీసర్లేదూ... అతనూ వస్తాట్ట! విందులూ, నృత్యాలూ... కాజేవ్! అతనికేకాదు; మిసెస్ మెయిన్ వార్నింగ్ కూడా కావాల్సి!”

“మిసెస్ మెయిన్ వార్నింగూ! ఆవిడెవరు? వార్నింగ్?” “ఆవిడ కీయన మరిగాడు!” మిస్టర్ దాస్ ఆలోచనలో పడ్డాడు. అతనిభార్య “ఇవ్వ నంటే ఏమవుతుంటాడో”

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను”

“మరి మన చిట్టి పిల్లకి జబ్బుగా వుందంటే వచ్చి చూశాడా? మొహ మ్మటాలు ఎవరికైనా వుంటాయి.”

మిస్టర్ దాసు సరేనని “మీ దొరగారికి నమాస్కారాలని చెప్పరా అబ్బాయ్” అని మునూను శంపివేశాడు.

దారిలో దిక్కులుచూడకుండా తిన్నగా దొరసానమ్మగారిబంగళాకు వచ్చేశాడు. పర్వతాలమీద మబ్బులుపడుతూ ఆకాశమంతా కప్పివేస్తున్నాయి. ఇంక బంగళా వందగజాలదూరంలోవుందనగా మెరుపులు, ఉరుములు రానే వచ్చాయి. సరిగ్గాబంగళాలో అడుగుపెట్టేసరికి కుండపోతగా వర్షం కురియడ మారంభించింది. ఆ కురవడం కురవడం నాలుగు గంటలసేపు ఒకటే పోత. అప్పటికి వాన కాస్తతగ్గి తిరుగుమొహంపట్టి, చక్కని గాలివేసి మబ్బుల్ని చెదరగొట్టింది. స్లైట్ నది నిండు గర్భిణిలా ప్రవహిస్తూ దూరంనుంచి వొక పెండి సముద్రంలా కనిపిస్తోంది. వాన కురియలేదుకాని, గాలిమాత్రం మూడు రోజులపాటు వేసింది. ఆమావాస్య రోజులు. మునూ ఎక్కడికీ కదలడంలేదు.

పొద్దున్నపూటమాత్రం దర్జీవాడి దగ్గరికోసారీ, జోళ్ల షాపు కోసారీ మునూను దొరసాని పంపించింది.

ఒకనాటి సాయంకాలం మునూ, మోహన్ ను చూడడానికి వెళ్ళేడు. మళ్ళుపులో లోవర్ బజారు చాటేక చిన్న చిన్న పూరిగుడిశలు వున్నాయి. వాటిలో కూలీలు నివసిస్తున్నారు. గుడిశల పక్క ముహుగు కూపం, దోమల సంగీతంతో గుయ్ గుయ్ మంటున్నది. ఈ గుడిశల్లో ఏ గుడిశ మోహనుదో మునూకు తెలిసిందికాదు. గుడిశలముందు కూలీలు చిలుం పీలుస్తూ కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. గుడిశలలో ప్రమిదల సన్నని వెలుతురు కూలీల తలపాగాలమీద పడుతోంది. ఈ కూలీలంతా సిమ్లా పర్వత ప్రాంతీయులే అయినా తన కాంగ్రావాసులకుమల్లే కాదు. ఇంతకీ వీళ్ళంతా తనకు కొత్త. కనక మునూ సంశయిస్తూనే గుడిశలచెంతకు వెళ్ళాడు.

గుడిశలముందు కూచుని కూలీలు చిలుం పీలుస్తూ పాటలు పాడుకుంటున్నారు. గుడిశల దగ్గరకు వెళ్ళేసరికి లోప లొకపూరికొంపలో పెనం మీద అట్లు వేస్తున్నా దొకకూలీ. మరొకకూలీ యింకో గుడిశలో బూరెలు చేస్తున్నాడు. పొగ తుట్టలుతుట్టలుగా గుడిశెలనిండా కమ్మి మీదికిపాకి, పాముల్లా కొండచిలువల్లా మెలికలు తిరిగి కూలీలను కప్పివేస్తున్నది. పొగ గొంతుకలోకి పోయింది. దగ్గుతెర వచ్చింది. అయినా మునూ కూలీలపాటలు వింటూ నించుండి పోయాడు. ఒక గుడిశముందు కూచుని మోహన్ అన్నం తింటున్నాడు. కొందరు కూలీలు అప్పుడే అన్నం తినేశారు. మరికొందరు నిద్ర రాకపోయినా పడుకున్నారు.

మునూని చూడగానే, అతన్ని ఎరిగిన యిద్దరుకూలీలు “రా! రా!” అని పిలిచారు. మోహన్ గోనెపట్టాతెచ్చి నేలమీద పరిచాడు. ముసలి కూలీలు అతనివంక పరకాయించారు.

“ఏమిటన్నా! ఈవేళ బూరెలూ, గారెలూ” మోహన్, మునూ ప్రశ్నకు జవాబిచ్చేలోపునే, వొకకూలీ “ఏంత దొరసానికొలువులోవున్నా నీమంపతెగా, మన పండుగలమాటే మర్చిపోయావా?” “వాళ్ళమాటల కేంలే! నీతో హాస్యాలాడుతున్నారు. పండుగాలేదు, ఎండుగాలేదు. కొంపా గోడివున్నవూరు వదిలిపెట్టి వచ్చేశారు. ఇక్కడేం తోస్తుంది? నీలాటి కుర్రాళ్ళు కనిపిస్తే పరాశకాలు” అన్నాడు మోహన్.



“ ఏమీ అయితోకు, ఏదో హాస్యానికన్నాం ” అంటూ ఆ కూలివాడు మోహన్ కేసి తిరిగి “ పొద్దున్నే నీతోపాటు లేవేద్దూ బాబ్బాయి! సాంజాల్లే వెళ్ళాలి ”

బీడీ బలిగిస్తూ “ అలాగేలే ” అన్నాడు మోహన్. “ అన్నట్టు నా కిప్పిస్తానన్న అప్పుమా లేంచేశావు భాయీ! మనపెళ్ళి దగ్గరకొస్తోంది ” “ ఏం చేయలేను. ఏమీ చేయను. పెళ్ళిచేసుకుని ఏం సుఖపడదామని? అప్పుచేసి పప్పుకూడా? పెళ్ళయితే సంసారంరా భాయీ! ”

“ దాద్దారి దాద్దీ. దీద్దారి దీద్దీ. ”

“ ఇప్పటికే నీ గుండె చెడిపోయింది. కక్కుర్తికి రిక్తాలాగితే నీ పని ఏమవుతుందీ! ” ఇంతలో మరొకకూలీ అందుకుని “ ఇంతకీ పెళ్ళయితే ఏం చేస్తావురా పెళ్ళాంతో? ” కూలీలంతా ఫక్కున నవ్వాడు. “ అయితే యింకేం చేసేదినేను? ” మళ్ళీకూలీ ప్రశ్నించాడు. “ హాయిగా మీ ఊరు పో. మడి దున్నుకు బతకవచ్చు మహిలో..... ”

“ దున్నుకుందుకు మడిచక్కేదీ? అది తాకట్టులో వుందికదా? ”

“ అయితే నాతోరా. తాకట్టు విడిపిస్తాను. ఆ తాకట్టు పట్టిన గాడిద కొడుకు బుర్ర పగలకొట్టి నీ భూమి నీ కిప్పిస్తాను. ”

మోహన్ కూలీలకేసి తిరిగి అన్నాడు: “ మనం ఏ పనిచేయనీయండి! ఏపంట పండించనీయండి. పండించిన పంటలో, చేసినపనిలో కూలీలక్కూడా వంతుందాలి. ”

“ ఈ కబుర్లన్నీ ఎవరికైనా చెప్పు. నేను మాత్రం యిక్కణ్ణుంచి పోను. ఏదో ఓపని చేసుకుంటూ దొరికిందేదోతింటూ బీడీలు కాల్చుకుంటాను. ”

“ నిన్నలాగా బతకనీయరు. ఏ పని చేస్తున్నావో ఆ పనే నిన్ను చంపుకు తింటుంది. ”

“ రేపు చెబుదువుగానీ నీ పురాణం ” అంటూ ఆ కూలీ దుప్పటి మునుగు తన్నేడు.

“ సరే! ఇప్పుడే వస్తానుండ ” మని మోహన్ వెళ్ళిపోయాడు. మోహన్ వెళ్ళిపోగానే మునూ కీ ప్రపంచం వింతగా, కొత్తగా కనిపించింది. ఈ ప్రపంచంలో తనకేమీ సంబంధం లేదనిపించింది. మోహన్ ఎదటవుంటే మునూ

తనకు తెలియకుండానే పొంగిపోతాడు. అతని కిత్తనంటే ఎంతో అభిమానం. దుప్పటి ముసుగు తన్ని పెట్టిన కూలీ మొహం వైకత్తి “మోహన్” అన్నాడు. ఒహో వెళ్లిపోయాడా? అనుకుని “మా తమాషా అయిన మనిషి! తానంత చదువుకున్న వాడైతే యిక్కడ రిక్ష్వా లెందుకు లాగుతున్నాడో మరి?”

అతని ప్రశ్నకు ఒక ముసలికూలీ జవాబిచ్చాడు : “పెద్దింటి వాడ్రా అతను !”

“మరి యీ కూలిపనేం కర్మ?”

“చిన్నప్పుడలా అలా తిరిగి చెడిపోయాడు. పైలా పచ్చీసుగా వెళ్లి పోయాయి రోజులు. ఇప్పుడు విచారిస్తున్నాడు.”

“విచారించేం లాభం?”

“లాభమో నష్టమో! మొదట యీ కూలిపని అతనికి కష్టంగానే వుండేదిట! అంతా కొత్త. కూలివాళ్ళల్లో కలిసిపోవడం యిబ్బందనిపించి దట. మన్లో కలిసిపోవాలని ఎంతో యిదవుతున్నాడు.”

“పాపం” అనేమాట తనకు తెలియకుండానే మునూ వృద్ధయం లోంచి దూసుకువచ్చింది.

“అంతా చిత్రం! విచిత్రం!” అంటూ కూలీ ముసుగులో దూరేడు. ముసలికూలీ తనధోరణి సాగిస్తూనే వున్నాడు : “అతను దొరుకుతాడా, పట్టుకుందామా అని సర్కారువారు చూస్తున్నారు. ఏంచేస్తూవుంటాడో అని సి. ఐ. డి. లు అతన్ని కనిపెట్టుకు తిరుగుతూ వుంటారు. ఈసంగతి మీ కప్పుడూ మోహన్ చెప్పనేలేదా?”

“లేదు.” కూలీలు భయపడిపోయారు.

అయితే ఇవాళో రేపోచెబుతాల్లేండి! మిమ్మల్ని...”

ముసలికూలీమాట ముగియకుండానే మోహన్ చేతిలో ఒక ప్యాకెట్టు పట్టుకుని వచ్చేశాడు : “మునూ! ఇంద! తను! ఇక్కడేం దొరకవు నీకు పెడదామంటే. పాపుల్లో మితాయివుండలు తప్ప మరేంలేవు. ఎప్పుడూ అవి మాత్రం తినకేం! ఇదిగో! రోజూ పళ్ళుతినాలిరా అబ్బాయనవ్వా! అర్థశేరు పాలైనా తాగితేనే కాని నీ ఆరోగ్యం తిన్నబడదు. వెళ్లు...ఇంటికి వెళ్లు... టైము అయిపోతోంది.”



మునూ "రాం రాం" అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. మోహనంటే యిదివరకన్నదూ లేనంత అభిమానం పుట్టింది. అభిమానంతోపాటు భయమూ వేసింది. ముసలికూలీ చెప్పినమాటలు గింగురుమంటున్నాయి. బొంబాయిలో రతన్ ను పనినుంచి తొలగించివేశాక, ఆనాటిరాత్రి ముగ్గురు నాయకులువచ్చి ఏమేమో ఉపదేశించారు. ఆనాటిరాత్రి ఈవేళ మళ్ళీవచ్చిందనిపించింది. మోహన్ కూడా వాళ్ళల్లాగే నాయకుడు కాబోలును! అతన్ని తలచుకుంటూ అతను తన చెంత వున్నప్పుడు కలిగే ఆనందాన్ని యిప్పుడు పైతం అనుభవిస్తూ మునూ యింటికి వెళ్ళిపోయాడు.

శుక్రవారం వచ్చింది. అమ్మగారి సంతోషం చెప్పలేం. ఆవేళే నృత్యప్రదర్శనం. వైస్రాయిగారు ప్రదర్శనానికి వస్తున్నారు. ఎంతో అందంగా పర్వతాలమీద సూర్యకాంతి పడుతున్నది. గాలులు సన్నసన్నని ధ్వనులు చేస్తున్నాయి. పర్వతాలమీద జలపాతాలు సూర్యకాంతికి మెరుస్తున్నాయి. చిన్నపిల్లలా ముస్తాబయి, మొహానికి పొడరు అద్దుకుని ఎత్తుమడమల జోడు తొడుక్కుని దొరసానమ్మ రిక్నామీద కూచుంది. డాక్టరు సిసిలి 'హోటల్'కి వస్తానురమ్మనమన్నాడు. అక్కణ్ణుంచి యిద్దరూ నృత్యప్రదర్శనానికి వెళ్ళడా'మన్నాడు. రిక్నామీద కూచునేముందు తన అందం వొకసారి చూసుకుని మునూను "ఎలాగుందిరా?" అంది. "బాగుంది. బాగుందమ్మగారూ!". అనగానే, వాడి అరచేయిమీద గిల్లి కితకితలు పెట్టినట్లు భుజాలమీద చేతులు ఆనించి కిలకిల నవ్వింది. హోటల్ దగ్గరకొచ్చేసరికి చెమటకు మునూ చొక్కా తడిసిపోయింది. హోటల్ ముందు ఆవిళ్ళి దింపి ఆవిడ లోపలికిపోయాక, యివతల నిలబడి చొక్కా వొంటిమీదే ఆరబెట్టుకుంటూ కొసలుతీసి దులుపుతున్నాడు. హోటల్ నుంచి వైస్రాయి భవనానికివచ్చుదూరం 'అదొక దూరమేనా' అనిపించింది మునూకి. గబగబ రిక్నాను లాగుతూ ఎంత త్వరగా పోదామా, వచ్చిన దొరసానుల్ని చూద్దామా అని అతని ఉబలాటం. ఉబలాటం ఊరికినే పోలేదు. సిక్నూ వచ్చినందుకు సంతోషించాడు. పెద్ద పెద్ద గదులలో, గోడలకున్న ఫోటోలను చూస్తూ భవనానికి దూరంగా వందలాది కూలీలతోపాటు తానూ కూచుని వచ్చిపోయే దొరబాబుల్ని వీక్షిస్తూ 'ఎంతదృష్టం,' అనుకున్నాడు మునూ. ఎత్తుమడమల బూట్లమీదపడుతున్న సిల్కుదుస్తులతో, గుండ్రని భుజాలను ఊపుకుంటూ దొరసానులు నొక్కనొక్కరే లోనికి వస్తూవుంటే మునూకి పట్టరాని సంతోషం

కలిగింది. పొడుగైన నల్లని కోట్లు, కాలర్లు, షర్టులు, మేడల్సు వేసుకుని దొరలు వస్తున్నారు. మరికొందరి దుస్తులు మరి తమాషాగా వున్నాయి. అంత పొడుగైన కోట్లు ఎలా తొడుక్కోగలిగారా అనుకున్నాడు. ఆ కోట్లు తళతళ మెరుస్తూంటే కళ్లు జిగేత్ మన్నాయి. వీటిమీద బంగారపు పూత ఎందుకు చెప్పా అనుకున్నాడు. కాళ్లకంత బిగుతుగా పరాయి తెందుకో అడపా తడపా మహారాజులుకూడా కనిపిస్తున్నారే! ఓయిబాబు, వీళ్లు తొడుక్కున్నవి బట్టలుకావురాబాబూ, ఇవి తాన్లుకాని! దొరసానులు, దొరబాబులు, మహారాజులు, వాళ్లతోపాటు వాళ్ల అబ్బాయిలు, అమ్మాయిలు బిలబిల్లాడుతూ వస్తున్నారు. పిల్లల్ని చూసి మునూ కొంచెం యీర్ష్యపడ్డాడు. ఇంతంతలేసి దుస్తులు వేసుకుని, అంతంతలేసి గడ్డాలతో వున్న వీళ్లకూడా నృత్యాలంటే ముచ్చటేమిటని, కూలీలు నవ్వుకోసాగారు. అతిథులు లోనికి వెళుతూంటే, “గాడ్ సేవ్ దికింగ్” ఆరంభమయింది. మునూ చెవులు రిట్టగించి వింటున్నాడు.

“ఈ డ్యాన్సులు బలేతమాషలే” అన్నాడొక కూలీ. “అబ్బో! దీనికి చాలా డబ్బువుతుందిరా! మా దొరగారికి బట్టలకే రెండువేలయాయి.”

“మా అమ్మగారిగౌనుకే అయింది మూడొందల రూపాయల సామ్యు” అన్నాడు మునూ. వెటకారంగా మోహన్ “మరి టిక్కెట్టు సంపాదించడానికో?” మోహన్ కేసి తిరిగి ఒకకూలీ అడిగాడు: “నీ సంగతి చూస్తే, నీ కీ డ్యాన్సు బాగున్నట్టు లేదే!”

“వాళ్ళ వ్యవహారం చూస్తూంటే తలనొప్పి నాకు. ఇంతడబ్బు తగలేయడం వాళ్ళ కెందుకు ఆనందమో నాకు తెలియడంలేదు. జన్మలో ఒకళ్ళమీద ఒకళ్ళకి పడదు. పడకపోయినా ఇక్కడ అంతా కలుసుకుంటారు. ఒకళ్ళనిచూస్తే ఒకళ్ళకి కడుపుమంట. వాళ్ళలో కులాలు మాపట్టింపులే. మనకన్నా హెచ్చు. ఓ దొరసాని మొగుడు నెలకీ అయిదొందలు తెస్తున్నాడనుకో. దానింటికి రెండువేలు తెచ్చేజీతగాడి భార్య కళ్లమన్నా వెళ్లదు. అయిదొందలు తెచ్చేవాడి పెళ్లాం, మూడొందలు తెచ్చే దొరభార్యని పలకరించమన్నా పలకరించడు. ఒరే అబ్బాయిలూ! నాకు తెలుసునా. డబ్బున్న వాళ్లింటో లక్ష్మీ వుంటుందికాని, ప్రేమ వుండదురా. ఉహూ! ఈ దొరసానులు, దొరలు ఒకళ్లతో ఒకళ్లు యిష్టంగా వుండరే! అంతా వాళ్లకి డబ్బు; డబ్బు! ఛస్సి.”



“మరి యీ వేసాలెందుకు?”

“మనల్ని ఏలుతున్న పెద్దదొర జల్లాకి! గొన్న బిగిగావుంటాయేమో దొరసానులకి చెమటపోస్తుంది. సరే పరాయివాడి పెళ్లాంమీద చేతులు నేయకపోతే దొరలకి మతే పోతుంది. ఒకళ్లనొకళ్లు ముద్దులు పెట్టుకుని ఎంతో బాగుందనుకుంటారు. హొటళ్లకి పోయి పీకమొగ్గూ తిని తాగుతారు. ఇక్కడ మనం ఆకలితో మాడిచస్తాం...”

“దొరల తమాషాలన్నీ నీకు తెల్సునే. దొరసానుల కిల్లాడీతనం నీకేం తెల్సుకోయ్?”

“సరిసరి! విను, చెబతాను, కథ; జాఖూ కొండలమీద ఓ దొరుండే వాడు. అతనికి పైన్యంలా పెద్ద ఉద్యోగమే. అతని భార్య మహాకిల్లాడీ. రంజీ.”

“వయస్సు?”

“ఉంటాయిలే పాతిక. బాగుండేది పిల్ల”

“దొరగారి వయస్సో?”

“ఆయనికి ఏదై; అక్కడే వచ్చింది తిరకాసు.”

“తిరకా సేమందయ్యా! అంతముసలాణ్ణి అదెందుకు చేసుకోవాలి?”

“డబ్బురా, డబ్బు! దొరడబ్బును దొరసాని ప్రేమించింది. పెళ్లి చేసు కుంది. కాని దొర ఆవిడ వొంటిమీద చెయ్యి వేశాడా, దూరంగా పెళ్లి పోయేది. అలా మొగుణ్ణి తోసేస్తూ దొరసాని దూరంగా పెళ్లిపోవడం, గులాం చాలాసార్లు చూశాడు. గులాం వాళ్లింటకొకరు. మంచి బలంగా వుండేవాడు. వయసుకాడు. మనిషి మంచివాడే కాని దొరసానంటే మాత్రం అతనికి పడేదికాదు.”

“తర్వాత, తర్వాత”

“దొరసానికి దొరంటే వొంటిమీద కారంరాసుకున్నట్లుండేది. పొద్దున్నే అతను ఆఫీసుకు పోగానే, ఆవిడ హాయిగా తాగేది. డ్రాయింగు రూములో పనిచేసుకుంటున్న గులాంను చూస్తూ నిలబడేది. ఆవిడక్కడ నిలబడితే వాడికి పనెలాసాగుతుంది? జబ్బులదాకా పల్పనిగొను తొడు క్కుని దొరసాని ద్వారం దగ్గర బొమ్మలా నిలబడితే గులాంకి గంగవెద్ర

లెత్తేది. వాడితో మాటా మాటా కలిపి “నీకు పెళ్ళయిందా? ఆడవాళ్ళు బాగుంటారుకదూ,” ఇలాగ ఎన్నో ప్రశ్నలు వేసేది.”

మోహన్ బీడీ వెలిగించి పొగవదులుతూ దొరసాని కథ చెబుతున్నాడు. “గులాం తనఉళ్ళో ఓ అమ్మాయిని పెళ్ళాడాలనుకున్నాడు. అందుకు తల్లి దండ్రులు ఒప్పుకోలేదు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు యింటికివెళ్లి, ఆమెను పెళ్ళాడాలనుకుంటున్నాడు. ఈ కథంతా గులాం, దొరసానికి చెప్పాడు.”

మిగిలిన కూలీలంతా దొరసానమ్మ కథను వింటూ. మోహన్ కేసి అబ్బురంగా చూశారు. “ఒకరోజున బాగాతాగి వచ్చింది దొరసాని. పని చేసుకుంటున్న గులాం చేతుల్ని గట్టిగా పట్టుకుంది. పట్టుకుని అందికదా: “నువ్వు ప్రేమించిన పిల్లకంటే నేనందంగా లేనా? నేను దొరసానిని. ఇటుచూడు. నా భర్త పెద్ద ఉద్యోగి. చిన్నప్పుడు నేనూ ప్రేమించాను. అతను కవి. ఆయనా నన్ను ప్రేమించాడు. కాని పాపం ఆ కవి ఎంతో బీదవాడు. వీంచేయ్యను. అతన్ని పెళ్ళాడలేకపోయాను. అందుకప్పుడు విచారించి యేం లాభం? రా, నాతో ఒక్కసారి ...”

గులాముకి కోపంవచ్చింది. “నువ్వు దొరసానివైతే నాకేం, ఉద్యోగిగిట్టుది భార్యకైతే నాకేం; నిన్ను నేను ప్రేమించడంలేదు.”

“నామీద నీకు జాలలేదూ?”

“ఉంది. కాని ప్రేమలేదు.”

ఆమె అతనిమీద పడింది. అతను ఆమెను అవతలకు తోసినేశాడు. నాటినుంచీ ఆమె దొరతో వీలైనాడీయి చెబుతుందోనని భయంగానేవుంది. దొరకు కోపంవచ్చి తనను జైల్లోపెట్టేస్తే! దొరబంగాళా వొదిలిపెట్టి పారిపోయాడు గులాం. ఆమె అతన్ని వెంబడించింది: “వెళ్ళిపోకు! పని వొదిలిపెట్టుకు! రా, నాతో రా” కాని అతను ఆ పోవడం పోవడం మళ్ళీ రాలేదు. తెల్లదొరలు ఆనందంగా, హాయిగా వుంటారనేమాట సర్వాబద్ధమని గులాం నమ్మకం.

మోహన్ దొరసానమ్మ కథ ముగించి యిలా అన్నాడు: “గులాంకే కాదులే. నాకూ తెలుసును వీళ్ళ మజాకాలు. నేనూ యూరపులో చూశాను. డబ్బున్నవాళ్ళ కావల్సింది కేవలం సుఖం అనుకో. అదెలా రానీయ్ వాళ్ళ కక్కలేదు.”



మోహన్ చెప్పిన కథ కూలీలకు చాలా విచిత్ర మనిపించింది. మెల్లగా ఒక కూలీ ప్రశ్నించాడు: “అన్నా! ఈ దొరల డ్యాన్సేమిటి? అడదీ, మగాడూ అలా లైతక్కలాడతారే?”

“అదంతా ప్రేమ! అదో ఆట! ఆమూలకీ యీమూలకీ ఒదిగి, అటూ యిటూ ఆడి, ముద్దులు పెట్టుకుంటారు. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు కాగిలించుకుంటారు. ఆఖరుకీ ఓ పక్కలో పడుకుంటారు. ప్రేమకు ముందిరన్నీ జరగాలన్న మాట. లేకపోతే ప్రేమ పుట్టదు. మనకేం తెలుసును. మన కిలాంటి దిక్కుమాలిన తతంగాల్లేవ్. మనం వాళ్ళకంటే వెయ్యిరెట్లు నయం. అయితేనేం, మనం వాళ్ళకి రిక్షాల్లాగుతున్నాం. వాళ్ళు మహారాజులు, మనం బానిసలం!”

“ఆగండ్రా ఆగండి! వాళ్ళిటేవస్తున్నారు!” అన్నాడు మునూ. “ఇటుకాగు; తోటలోకి వెళుతున్నారు.”

“అదేమిటవీ, ఆడా మొగా చెట్టపట్టాళ్ కట్టుకుని వెళుతున్నారు?”

“మొగుడూ పెళ్ళాం ఆట కాబోలు.”

మునూ లేచి, తోటలోకి తొంగి చూడాలనుకున్నాడు. మోహన్ “అటు చూడకు; మీ అమ్మగారు చేయకూడనిపని చేస్తోంది. ఆనక ఉడుక్కోగలవ్.”

“అది చేస్తే మధ్యన నాకేం ఉడుకు మోత్తనం!”

ఆకాశంమీద నక్షత్రాలు మిణుకు మిణుకుమని ప్రకాశిస్తున్నాయి. దూరంగా దీపాలు ధగధగ వెలుగుతున్నాయి. భవనంలాంచి సంగీతం వినిపిస్తోంది. దొరసానులు దొరలు డ్యాన్సులు చేస్తున్నారు. సంగీతం, డ్యాన్సు అతనికి పిచ్చెక్కిస్తున్నాయి. బాగా అలసిపోయాడేమో, ఒక్కసారి ఆవులించాడు. మోహన్ తను కప్పుకున్న దుప్పటితీసి, కిందపరచి “నీ వొంట్లో బాగులేదు. పడుకో. కాస్తేపు నిద్రపో” “అబ్బేబ్బే! నాకేం, నిక్షేపంలా వున్నాను.” మునూ గొంతుక బొంగురుపోయింది. గట్టిగా దగ్గాడు. ఊపిరి బిగ్గరగా పీల్చాడు. మళ్ళీ దగ్గువచ్చింది. ఈసారి దగ్గు ఆపుకుందామనుకున్నా ఆగిందికాదు. దగ్గుతూ కింద ఉమ్మివేశాడు. నోట్లోంచి నెత్తురుపడింది. “నేనిదివరకే చెప్పాను; రక్తం పడ్డం యిదే మొదటిసారికాదు. ఆవేళాయీలాగే నెత్తురు కక్కావు. అవునా?” మునూ లేదని తల ఆడించాడు. “వొంట్లో

బాగులేదని దొరసానితో చెప్పలేకపోయావ్ ? ఎందుకు రిక్నాలాగావ్ ? నీ నోట్లోంచి రక్తంపడుతోందని ఆవిడకి తెల్సినా ?”

మునూ మాట్లాడలేదు. మళ్ళీ దగ్గు వచ్చింది. కళ్ళమ్మట నీళ్లు కారాయి. జుత్తు రేగిపోయింది. మనిషి దగ్గు ఆపుకోలేక నిలబడిపోయాడు. నిలబడ్డవాడు వొంగుని పక్కలు చేతుల్తో పట్టుకుని దగ్గుతున్నాడు. కూలీలు అతన్ని నెమ్మదిగా కింద కూవోబెట్టారు. చుట్టూమూగి ఉపచారాలు చేస్తున్నారు. భవనం వద్ద కాపలావున్న సిపాయి ఒక్కసారి హఠాత్తుగా గుమిగూడిన కూలీలను చూసి, యిదేవో పితూరీ అనుకున్నాడు. బీటులోవున్నట్లుగానే లెఫ్ట్ రైటు లెఫ్ట్ రైట్ గా అడుగులు వేస్తూ రంచన్ గా నిలబడి గద్దించాడు: “ఎవరని ?”

“కుర్రాడికి-వొంట్లో బాగులేదు సర్కార్!” ఒక కూలీ నెమ్మదిగా భయపడుతూ సమాధానమిచ్చాడు.

“తీసుకుపోండి! తీసుకుపోండి! పక్కకి తీసుకుపోండి! సర్కారు యిటే వస్తున్నారు!”

మునూను భుజాలమీదవేసుకుని మోహన్ “యింటికి తీసుకువెళతాను. మీ రిక్కడే వుండండి. దొరసానికి చెప్పండి” అంటూ దొరసాని బంగాళా వైపు వెళ్ళిపోయాడు.

డ్యాన్సు అయిపోగానే, శ్రీమతి మెయిన్ వార్నింగు, డాక్టర్లు ఇవతలకు వచ్చారు. మునూ నోట్లోంచి నెత్తురుపడుతున్నదనే కబురు విని ఆమెకు మతిపోయింది. డ్యాన్సు హాలులోనూ ఆమె మనసుకు శాంతిలేదు. ఇవతలకొచ్చాకా లేదు. డ్యాన్సుహాలులో ఆమెను ఎవరూ చేరనిచ్చారు కాదు. ఆమెను మిగిలిన భారతీయులతోనే జమకట్టి, ఎవరూ దొరసానితో డ్యాన్సు చేశారుకారు. కొసకు ఒక అనామక ఇంగ్లీషు ఆఫీసరు ఆమె నడుం చుట్టూ చేతులు పెనవేసి అటూ యిటూ కాసేపు అడుగులువేశాడు. తిన్నగా యింటికిపోయి డాక్టర్లు, తనూ యింత బ్రాంద్ తాగితే, యీ అవమానం మర్చిపోవచ్చునని ఆవిడ చరచరా యివతలకు వచ్చింది. రాగానే యీ కూలీలు చావుకబురు చల్లగా చెప్పారు. అబ్బ! జీవితం ఎంత దుర్భరంగా వుంది అనుకుంది దొరసాని.

డాక్టరు, మునూను పరీక్షించాడు. పరిస్థితేమీ బాగుండలేదనేసరికి దొరసాని కళ్ళమ్మట నీళ్ళుతరిగాయి. డాక్టరు చెప్పినప్రకారం మునూను



ఛోటాసిన్లు సోలోపులలో వేరే ఎక్కచిగావున్న చిన్న గుడిశలో మంచంమీద పడుకోబెట్టారు. అతనేకాక యింకో యిద్దరు కూలీలు అక్కడ యిదే వ్యాధితో బాధపడుతున్నారు. ఇతను మూడో రోగి.

మళ్ళీ యింకోకమాటు హెమరేజి వచ్చింది. దగ్గుపొరకమ్మింది. ఇంత నెత్తురుపడ్డాక కాస్త ఉపశమించింది. మోహన్ అతన్ని చూడ్డానికి వచ్చాడు. అప్పటికి మునూ గుడిసెలో వరండామీద నిద్రపోతున్నాడు. కళ్ళు లోతుకు దించుకుపోయి వున్నాయి. బుగ్గలు గుంటలుపడ్డాయి. మెడ సన్నపడింది. దుప్పటి కప్పుకుని, నిద్రలోనే మూలుగుతున్నాడు. దుప్పటి వొత్తిగించి మోహన్ శరీరంమీద చెయివేసి పక్కలు వెచ్చగా వున్న వేమోనని చూసి, గుండె నిమిరి, మోహన్ వెళ్ళిపోయాడు.

గుడిశలో ఏకాకిగా మంచంమీద మూలుగుతున్న మునూ ప్రాణం. అతనికి రావలసిన వ్యాధి కాదుయిది. వ్యాధికితోడు పరిపరివిధాల పరుగులు పెడుతున్న మనసు. మనసు నిలవరించుకుందుకు ఎవరి ఆస్కారములేని బతుకు. బతుకులో అతను ఏకాకి. మొదట నాలుగైదు రోజులూ, దొరసాని అతన్ని చూడ్డానికివచ్చింది. పళ్లుకొని తెచ్చి యిచ్చింది. “భయంలేదులే. నయమవక ఏం చేస్తుంది?” అంటూ ఊగడించింది. కాని ఆమె మాటలు పెదవులమీద నుంచే వచ్చినట్లు అతనికి అనిపించాయి. కుర్రవాడిని అన్యాయంగా రిక్షా లాగించి ఉసురుపెట్టానే అనేభావం ఆమెకు కలిగింది. జాలివేసింది. ప్రేమ పుట్టింది. కాని ఎంత జాలివేసినా, ప్రేమకలిగినా దొరసాని అతనికి చేసేది అంతంత. ‘వాడిదగ్గరికి వెళ్లాసి’ కాదని డాక్టరు, దొరసానిని ఆంక్షపెట్టాడు. అతని కట్టుఖాయదాల్లో వున్న ఆమె, మునూ చెంతకిక రాలేకపోయింది. “అది అంటురోగం! వెళ్ళావు కనక” అనే తన ప్రియుని మాటలు చెవులలో గిరున తిరిగి భయమూ, అనుతాపమూ కలిగాయి. మానంగా దొరసాని తన ఆనేదనను లోలోన అణచుకుంటున్నది.

డాక్టరుతో దొరసాని చేసిన చెలిమి మునూ మొదట గమనించలేదు. కాని యిప్పుడు దొరసానిమీద అతనికి జుగుప్స కలిగింది. తన నోట్లోంచి నెత్తురు కళ్ళేలు కక్కుతుంటే యిక తనకు మరణం దగ్గరపడిందని కుమిలి పోతున్నపుడు ఆమె నాలుగయిదుసార్లు అతన్ని చూడడానికి వచ్చింది. ఇప్పుడు జబ్బు మరీమోపుచేసింది. మనిషి పూర్తిగా డీలాఅయిపోయాడు. మంచంమీద పడిపోయాడు. ఎటూకదలలేని స్థితిలోకూడా అతన్ని చూసి ఎలావుందని

అడగడానికై నా ఆమె రావడంలేదు. “చచ్చిపోతానా ? ఉహు! చనిపోను ! నిమ్మళిస్తుంది.” తనలోతాను ప్రశ్నించుకుంటూ తనను తానే సంబాళించు కున్నాడు. ఇప్పుడు దొరసానిమీద జాలి వేసింది. దొరసానిమీదే కాదు. తనకు పరిచయమైన మనుషులందరిమీదా జాలివేసింది. పరిచిత వ్యక్తులమీదనే కాదు, అందరిమీద అతనికి కరుణ జనించింది. ఆనాడు పులిలా వుండేమనిషి ఈనాడు మాళిమేక. ఇదివరకు తన శరీరంలోని నరాలు తనకు తెలియకుండానే వాటిపని అవి చేసుకునేవి. ఇప్పుడవి పనిచేయడంలేదని అతను గ్రహించాడు. మొహం వివర్ణమయింది. తెల్లగా పాలిపోయింది. దవడలు లోపలకు తోసుకు పోయాయి. కళ్లు అతికించినట్లు కనిపించసాగాయి. నల్లని కనుగుడ్డలో నీరు కనబడదు. కళ్లలో ఎర్రదీర మాయమైంది. కొండల లోయలవలె కళ్ళు. కళ్లలో సెలయేళ్ళవలె నీళ్ళు.

మళ్ళీ యింకొకసారి దగ్గుతెరవచ్చింది. అతను నిలువునా కంపించి పోయాడు. సూర్యుడు ఉదయించాడు. దగ్గు కాస్త తగ్గింది. భయం పోయింది. మనిషి స్థిమితపడ్డాడు.

ఇప్పుడు ఊపిరి బాగా ఆడుతోంది. లోపలికి గాలి బాగా వెళుతోంది. దగ్గు రాలేదు. “అమ్మయ్య! భయంలేదు” అనుకున్నాడు.

మనిషికి కడుపునిండా ఊహలే. వొంట్లో బాగుందనిపించేసరికి మళ్ళీ మధురమైన కలలు కన్నాడు. రతన్ ఉత్తరం రాశాడు: “తమ్ముడూ! భయ పడకు. వెంటనే బొంబాయి వచ్చేయ్. ట్రేడ్ యూనియన్ ఆఫీసులో నీకొక చిన్న ఉద్యోగం చూశాను. జీతం తక్కువ అయినా గడవడానికేం ఫర్వాలేదు. నేనుండగా నీకేంభయం వెర్రితమ్ముడూ! ఇక్కడ ఫ్యాక్టరీవాళ్ళమీద, కాబూలీ అప్పులవాళ్ళమీద, ఫార్మన్మీద మేం పోరాడదల్చుకున్నాం. ఈసారి విజయం మనదే. నువ్విక్కడ లేవుకదాని, నాకూ దిగులుగానే వుంది.” ఉత్తరం చదివి మునూ బొంబాయి వెళ్ళిపోదా మనుకున్నాడు. “ఇదిగో! కొంచెం వొంట్లో సత్తువరానీ, వెడుదువుగాని” అని ఆత్మ అనునయించింది. రోజులు గడుస్తున్నాయి. గాలివిసురు తగ్గింది. ఈగలబాధ, దోమల గుర్రయ్య గుర్రయ్య క్రమక్రమంగా తగ్గుతున్నకొద్దీ అతనివొంట్లో నయంగా వున్నట్లని పించింది. వొంట్లో మెల్లమెల్లగా నెత్తురు కూడుతోంది.



“ఇంక వెళ్ళిపోవచ్చులే బొంబాయి” అనుకుంటున్నాడు. “రైలు మీద వెళ్ళక్కలేదు; నడిచే వెళ్ళిపోగలను” అనే ధైర్యం కలిగింది.

మళ్ళీ హెమరేజీవచ్చింది. దగ్గు. దగ్గుతో నెత్తురు. మంచంమీద వారిపోయాడు. ఇన్నాళ్లూ మళ్ళీ బొంబాయి వెళ్లాలనే కలలటలు విరిగి పోయాయి. మనసులో చిత్రించుకున్న నగరం, వీధులు, ఫ్యాక్టరీ, రతన్, బొమ్మలన్నీ చెరిగిపోయాయి. భయం, భయం. భయసందేహాలమధ్య బతుకు భారం! “లాభంలేదు, భయపడి లాభంలేదు” తనకుతానే మొండిధైర్యం చెప్పుకున్నాడు. జబ్బు కొంచెం తగ్గింది. కాని మళ్ళీ హెచ్చదనే ధీమాలేదు. నూయ్యడు ఉదయించినపుడు ఉదయకాంతి మీదపడుతున్నపుడు ప్రాణానికి హాయి.

డాక్టరు కోజా రావడంలేదు. వారానికోసారి వస్తున్నాడు, పోతున్నాడు. తనను పరీక్షిస్తున్నపుడు డాక్టరుచూపుల్ని మునూ పరిశీలిస్తున్నాడు. తన చూపులలో కాంతి సన్నగిల్లినా డాక్టరుచూపులలో కాంతి కనిపిస్తే చాలును! కాని ఆయనచూపులలో ఆకాభావం కనిపించలేదు.

ఇప్పుడు మునూ కింకోప్రపంచం లేదు. తమతప్ప వేరే ఒక ప్రపంచం వున్నట్లనపించడం లేదు. తాను చూసినవీ, తాను అనుభవించినవీ తప్ప యింకేవో వున్నవన్నస్ఫురణ అతనికి కలగడంలేదు. అమ్మ జ్ఞాపకం, ఆత్మయ్య జ్ఞాపకం, మావ జ్ఞాపకం, బీనాదీతీరాన ఇసుకరేణువుల తళతళలు జ్ఞాపకం, నదీజలాల చల్లదనాన్ని నెమరవేసే పశువులజ్ఞాపకం, మావిడితోటలు, ఎర్రగా, కోలగా, గుండ్రంగా పండిన పళ్ళజ్ఞాపకం.....జ్ఞాపకాలమధ్య తనే వొక జ్ఞాపకం!

సాయంకాలం మోహన్ వచ్చి దగ్గుతున్న మునూ తలపట్టుకున్నాడు. తనపక్కలో గుండెమీద చేయివేసి నిమరుతూ కూచుంటే అతనికెంత ఉపశమనం! గుండెలోబాధ చేతులతో తీసిపారవేసినంత సంతృప్తి!

ఆకాశంమీద మబ్బులు. కొండలను నల్లగా కప్పతున్న మబ్బులు. జల్లులు జల్లులుగా వాన. వానతోపాటు దగ్గువచ్చింది.

అతనిముందు కొండశిఖరాలు ఎత్తుగా కనిపిస్తున్నాయి. శిఖరాలపై మబ్బులు కమ్మకొస్తున్నాయి. దుఃఖింపలే వాన కురుస్తోంది. అతను మంచం

మీద లేచి కూచున్నాడు. దూరంగా పర్యవేక్షింపరానిమీద వాలుతున్న మబ్బులను చూస్తున్నాడు. మనసులో ఆలోచనలు తళుక్కున మెరిశాయి. జ్ఞాపకాలు గుండెలను కదిపాయి. ఒకదానితో ఒకటి సంబంధంలేకుండా మనసులో ఇంతలోనే మెరుస్తూ, అంతలోనే మటుమాయమయే ఆత్మను వేధించే, క్షోభపెట్టే అనంతమైన జ్ఞాపకాలు! విద్యుల్లతల జ్ఞాపకాలు! కలలో కనిపించి నిద్రపోతున్న మనిషిమీద కత్తులదూసే, బాకులువిసిరే జ్ఞాపకాలు!

ఉన్నట్టుండి వానజల్లులు ఎక్కువయాయి. సాయంకాలమయింది. వానజోరు హెచ్చింది. మునూగుండెల్లో నొప్పి ప్రారంభమయింది.

ఎలాగైతేనేం, దగ్గు తగ్గింది. నాలుగయిదురోజులు మళ్ళీ దగ్గురాతేదు. మనిషి కుదుటపడ్డాడు. ఒంట్లో బావుంది. “అమ్మయ్య! నే నింక చచ్చిపోను.”

మళ్ళీ వానపోతగా దగ్గు. దగ్గుతో పాటు నెత్తురు. మునూను చూడ్డానికి మోహన్ వచ్చాడు. దగ్గుతున్న మునూను పక్కమీదనుంచి తూలిపోకుండా పట్టుకున్నాడు. మునూ తల రేగిపోయింది. నిస్సహాయమైన శూన్యమైన దృక్కులతో చూస్తున్నాడు. మోహన్ చేతిస్పర్శ తనకు సంతోషం. చేతులతో మోహన్ చేతులను పట్టుకున్నాడు. ఈ కరస్పర్శలో ఎంత శాంతి! ఎంత హాయి! మిత్రుని చేతులను వెచ్చగా నొక్కాడు. అతనికేసి జాలిగా, నిస్సహాయ నిరుపేదగా చూశాడు.

“ఏమయితే అయిందీతే. నువ్వుమాత్రం వీరయువకుడివి. భయపడకు తమ్ముడూ!”

తుపానుకు భీతిల్లిన పిట్ట తనతల్లి రక్కలచాటున దాగుకొన్నట్లు, తనమిత్రుని తొడలమీద తల ఆనించి అతనికి దగ్గరదగ్గరగా జరుగుతూ ఏదో అడుగుతున్నట్లు హడలుతున్నట్లు, చూశాడు. రెండుచేతుల్నీ కొమ్మలను పట్టుకున్నట్లు పట్టుకున్నాడు. మిత్రుని నరాలవేడి, తన శరీరంలోకి విద్యుత్లా ప్రవహించింది.



సంజ చీకటి పడింది. ఆకాశంలో నెలవంక ఉదయిస్తున్నది. చుక్కలు  
మిలమిల మెరుస్తున్నవి. పిట్టలు కిలకిల మంటున్నవి. పిట్టల కిలకిలలు  
వింటూ, చుక్కలకాంతిని చూస్తూ.....

అతని కనులు అలాగునే మూతలుపడి వుండిపోయాయి.

ఎంతహాయి...తన మిత్రుని చేతుల వెచ్చదనం!

ఈరేయి...అదే అతని ఆఖరు జ్ఞాపకం!!



2404

---

PRINTED AT  
SWATANTRA ART PRINTERS,  
VIJAYAWADA-2.

---



405



406



# Check List

Book Number	NPR01B329		Date	29/3/2023
Front Cover	Yes		Back Cover	Yes
Blank Pages	CD, 405			
Missing Pages	No			
Prepared By	D. Sounika		Cutting By	D. Sounika
Scanned By	Mounika		Pages	411
Quality Checking	lakshmi			